
        
            
                
            
        

    

[image: Couverture]




Glenn Cooper

La Terre 
 des damnés

La Porte des ténèbres

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS)
 PAR DINIZ GALHOS

COLLECTION THRILLERS

[image: image]





Ouvrage publié sous la direction d’Arnaud Hofmarcher
 avec la collaboration de Marie Misandeau
 
 Couverture et illustration : © Jamel Ben Mahammed.
 
 © Glenn Cooper, 2016
 Titre original : Down: Pinhole
 
 © le cherche midi, 2016, pour la traduction française
 23, rue du Cherche-Midi
 75006 Paris
 
 Vous pouvez consulter notre catalogue général
 et l’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :
 www.cherche-midi.com

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN numérique : 978-2-7491-4259-3





« Les portes de l’enfer sont ouvertes jour et nuit :

Il est facile d’y descendre, aisé d’y entrer.

Mais en revenir et revoir le soleil qui luit,

Là est l’épreuve, voici la difficulté. »

L’Énéide de Virgile
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Emily entendit des pas s’approcher à toute vitesse dans son dos. Avant de se retourner pour affronter la menace, elle banda ses muscles et retint sa respiration, les poumons gonflés à bloc.

Elle expira fortement en apercevant l’homme armé d’un couteau.

Depuis l’enfance, on lui avait toujours appris à fuir le danger, pas à l’affronter, mais à cet instant précis, ce choix était inenvisageable. L’agresseur se trouvait à moins d’un mètre et bénéficiait de la force de son élan.

Son entraînement prit le dessus.

Emily écarta la main armée d’un mouvement latéral de son bras gauche et lança son bras droit en avant, frappant l’homme à la gorge de la base de sa main.

À peine reculait-il sous l’effet de l’impact qu’elle se positionnait déjà pour décocher un coup de pied droit agressif, qui percuta nettement l’entrejambe de l’agresseur.

Celui-ci s’effondra.

Il tenait encore son couteau, mais un nouveau coup de pied l’en soulagea, faisant voler l’arme plus loin.

Puis elle s’enfuit à toutes jambes.

La pièce résonna d’applaudissements et d’ovations.

« Voilà comment on procède. Mesdames et messieurs, c’est ça, le krav maga, dit John Camp, sa voix rauque s’élevant au-dessus du tumulte. Joli boulot, docteur Loughty. Vous avez vu comment elle s’est défendue et a contre-attaqué simultanément ? C’est ce que j’entends vous enseigner à tous. »

Emily accepta humblement les félicitations, et lorsqu’elle passa devant John, la tape aux fesses qu’il lui décocha discrètement lui arracha un sourire. Elle rejoignit les rangs des élèves et le faux agresseur rajusta ses protections afin de s’en prendre à la fausse victime suivante.

Une fois le cours fini, les élèves rangèrent leurs affaires et sortirent du centre sportif. Emily prit tout son temps, et lorsqu’il ne resta plus qu’elle et John dans la salle, il s’avança tranquillement et la serra tendrement dans ses bras.

« J’aurais pu te repousser, dit-elle lorsque leurs lèvres s’éloignèrent.

– Encore heureux que tu ne m’aies pas envoyé un coup de pied là où je pense.

– “Là où je pense” ? Mon Dieu, la politesse britannique te contaminerait-elle ?

– La vie est un apprentissage perpétuel. »

Ils formaient un joli couple. Elle était grande, mais il la dépassait d’une trentaine de centimètres. Il avait le teint hâlé, des cheveux châtain foncé coupés court, aussi épais qu’une crinière de cheval, et des yeux marron assortis. Elle avait la peau claire, celle d’une vraie blonde aux yeux bleus : de son père écossais, elle avait hérité un léger accent et une obstination certaine, et de sa mère suédoise, son physique et son stoïcisme. Lui était un Américain pur jus. Tous deux étaient dans une forme exemplaire. Le travail de John avait toujours été physiquement exigeant, et à 43 ans, avec ses longs membres et son dos large, il était au top de ses capacités. Emily avait 32 ans. Ses occupations professionnelles étaient plus sédentaires. Elle devait consciemment veiller à sa forme physique, et les cours de self-défense d’inspiration israélienne dispensés par John l’y aidaient grandement.

« Il faut que je file, dit-elle.

– Tu fais quoi, ce soir ?

– Je dois me rendre au labo. On lance Hercule dans deux jours.

– J’avais espéré qu’on finirait la soirée ensemble.

– Je suis folle de toi, répondit-elle, mais là, tout de suite maintenant, Hercule me rend encore plus folle.

– Nerveuse ?

– À ton avis ?

– Hier, dans une feuille de chou, j’ai lu un article qui racontait qu’Hercule allait créer tout un tas de petits trous noirs qui détruiraient notre monde.

– Ne t’en fais pas, répliqua-t-elle. On ne va pas faire sauter notre merveilleuse planète. Ce qui m’inquiète vraiment, c’est la possibilité de casser un jouet d’une valeur de trente milliards de dollars. Papa et Maman seraient très en colère si ça arrivait. Et puis pourquoi lis-tu ce genre de canards à sensation ?

– Pour les playmates de la page 3.

– Bien ce qui me semblait.

– Une fois que l’expérience sera lancée et sur les rails, j’aimerais bien qu’on renoue avec nos nuits chez l’un et chez l’autre.

– Ça risque de tourner à l’habitude, ce genre de sleep-in, pas vrai ? »

Les larges mains de John coururent le long du dos d’Emily. « J’ai plus de mauvaises habitudes que toi. On m’a dit que j’avais une prédisposition aux dépendances.

– Je crois que c’est moi-même qui te l’ai fait remarquer.

– J’ai guéri de certaines de ces manies.

– Tabac : OK. Les femmes : à l’exception de ma petite personne, espérons-le, OK. Alcool : on y travaille.

– Ma vie réduite à une liste. »

Elle l’embrassa à nouveau et s’écarta. « Et à part te languir de moi, comment vas-tu occuper ta soirée ?

– Sans doute faire des machines.

– N’oublie pas de séparer le blanc des couleurs.

– Venant d’une physicienne des particules, c’est un conseil à prendre très au sérieux. »

 

À 20 heures, le laboratoire principal du MAAC fourmillait d’activité. Cela faisait deux ans que le collisionneur n’avait pas été utilisé, et les préparatifs pour un redémarrage à la date prévue généraient une pression considérable. Un défaut électrique dans l’une des bobines avait entraîné un dysfonctionnement magnétique, qui à son tour avait provoqué une explosion d’hélium et un incendie. Le nettoyage des canalisations et le remplacement de plus d’une centaine d’aimants supraconducteurs endommagés et de leurs supports avaient coûté soixante millions de dollars. Les conséquences politiques avaient été autrement plus difficiles à gérer. Des deux côtés de l’Atlantique, les politiciens avaient vu rouge. Même dans les meilleures conditions économiques imaginables, il était difficile de les convaincre d’investir des milliards dans la recherche de particules exotiques.

En sa qualité de directrice scientifique du projet Hercule, Emily avait la responsabilité des simulations de redémarrage et, afin de mettre toutes les chances de son côté, elle s’était débrouillée pour disposer ce soir de la majeure partie des capacités de calcul du réseau interne.

« Vous avez fini ? »

Elle ne releva pas les yeux de son écran.

« Presque, Henry. Encore quarante minutes et ça devrait aller. »

Henry Quint, mâchoire carrée, visage impassible, ne louait ni ne dénigrait aucun de ses collègues en face. En dépit de la réputation de franchise des administrateurs américains, Quint avait une approche plus byzantine des relations professionnelles et préférait qu’on apprenne le fond de sa pensée implicitement, ou par un tiers.

« Je vois. Les ingénieurs attendent les ordres. Ils vont avoir besoin d’un maximum de puissance de calcul pour tester les bobines.

– Quarante minutes.

– C’est noté. Je vais leur signifier de vous contacter directement si ce délai pose problème. »

Quint, directeur général du MAAC, prit congé, laissant Emily marmonner des choses assez peu agréables. Cela faisait six ans qu’il était son supérieur hiérarchique, mais elle ne parvenait pas à le prendre un tant soit peu en sympathie. Contrairement à son prédécesseur, qui était avant tout un physicien des particules, Quint était plus un administrateur qu’un scientifique. Emily n’avait jamais vu Quint hors du cadre professionnel, alors que l’ancien directeur se prêtait volontiers à ce genre d’échanges sociaux informels. Paul Loomis lui manquait terriblement. La seule chose qui la poussait à continuer, c’était le projet Hercule, et la promesse d’une fusion avec le LHC.

Avec un peu de chance, la vie serait plus rose après la fusion. En tout cas, elle travaillerait avec un nouveau directeur général.

Le MAAC (Massive Anglo-American Collider, Collisionneur massif anglo-américain) était le cousin géant du Large Hadron Collider, le grand collisionneur de hadrons du CERN, en Suisse. D’une circonférence de vingt-sept kilomètres, les tunnels du collisionneur européen, véritable monstre à son époque, étaient profondément enterrés sous la campagne suisse et française. Le MAAC était plus de six fois plus grand, avec une longueur d’environ cent quatre-vingts kilomètres. Ses tunnels, qui suivaient en grande partie le tracé de l’autoroute M25, le périphérique de Londres, se trouvaient à quelque cent cinquante mètres en dessous de l’asphalte. Le complexe de recherche principal se trouvait à l’est de Londres, à Dartford : c’était un ensemble de bâtiments peu évocateurs en termes d’architecture, en pleine banlieue.

Le MAAC avait été bâti afin de damer le pion au LHC, dans l’optique « La mienne est plus grosse que la tienne », si chère aux Américains. Lorsqu’il fut politiquement compliqué de trouver un emplacement sur le sol américain, les Britanniques furent invités à prendre part au programme, et après des milliards de dollars injectés dans le projet et une décennie de construction, le MAAC était fin prêt à fonctionner. Si tout se passait comme prévu, les deux faisceaux de 20 TeV de Hercule I projetteraient sous la campagne anglaise des protons qui entreraient en collision à une puissance inégalable par le LHC du CERN. Et si l’expérience n’occasionnait aucun incident significatif, alors Hercule II pousserait la puissance à son maximum théorique, 30 TeV par faisceau. Avec une telle quantité d’énergie, si les gravitons existaient, le MAAC aurait une chance non négligeable d’en trouver.

Les gravitons.

On avait déjà trouvé des particules élémentaires convoyant de l’énergie pour trois des quatre forces du cosmos. L’électromagnétisme avait le photon. L’interaction forte permettant la cohésion des noyaux atomiques avait les gluons. L’interaction faible, responsable de la radioactivité, avait les bosons W et Z. La gravitation était la seule exception. Toutes les théories du tout prédisaient l’existence du graviton, mais on ne l’avait jamais observé. Le graviton était la proie la plus convoitée du règne physicien.

La gravitation était la plus faible des forces fondamentales : et plus la force était faible, plus il fallait d’énergie pour la détecter. Les expériences ATLAS et CMS au LHC avaient permis de découvrir le boson de Higgs, convoité depuis tant d’années. Si tout se passait bien, les expériences Hercule du MAAC lui permettraient de l’emporter sur le LHC, grâce à la découverte du graviton.

Emily acheva ses simulations et laissa le réseau aux ingénieurs. Elle s’étira avant de se diriger vers le poste de Matthew Coppens. Matthew avait été la première personne qu’elle avait embauchée au labo : c’était un jeune physicien consciencieux, sorti d’Oxford avec les félicitations du jury, dont elle avait fait la connaissance au CERN, au sein duquel ils avaient tous deux travaillé dans le cadre du programme ALICE. Lorsque Paul Loomis l’avait engagée au MAAC, elle s’était empressée de convaincre Matthew de l’y suivre en tant qu’assistant principal. En fait, il n’avait pas été très difficile à persuader, car son épouse détestait vivre en Suisse. Leur fils aîné était autiste, et à leurs yeux, le système éducatif suisse était d’une froideur et d’une rigidité insupportables.

Frêle, un peu dégarni, Matthew était penché sur un tas de documents imprimés.

« Encore à chercher des strangelets ? » demanda Emily.

Matthew releva les yeux. « Tu me connais trop bien.

– Écoute, Matthew, je me félicite que, malgré le départ de Paul, il reste encore quelqu’un qui s’inquiète des pires scénarios envisageables, mais les probabilités pour que Hercule I produise des strangelets sont à peu près aussi fortes que celles de gagner à la Loterie nationale trois semaines de suite. En plus, on va y aller tranquillement. On ne poussera pas le collisionneur à 30 TeV avant d’être sûrs que la première limite de 20 TeV ne comporte aucun risque. »

Il acquiesça avant de détourner la tête.

« Tout va bien ? demanda-t-elle.

– Oui, oui. Un peu fatigué, comme tout le monde ici.

– Et la famille, ça va ?

– Tout le monde va bien, Emily. »

Remarquant une pointe d’agacement dans sa voix, Emily décida de le laisser en paix et se rendit dans la cuisine afin de se préparer une tasse de thé.

 

John Camp habitait un appartement vaguement récent, à moins de cinq kilomètres du MAAC. Il s’était installé il y avait à peine plus de deux ans, ce qui constituait un record de sédentarité depuis le début de sa vie d’adulte. Il avait curieusement développé un certain sens de la vie domestique et, pour la première fois, commençait à prêter attention à des choses telles que le linge de maison et les ustensiles de cuisine. Il mettait cela sur le compte d’Emily. Avant que le redémarrage d’Hercule n’interfère avec leurs habitudes, elle passait deux à trois nuits par semaine chez lui et elle avait insisté sur la nécessité de faire correctement son lit et de bien équiper sa cuisine. Pourtant, le salon demeurait du John Camp à l’état pur, avec son énorme Samsung constamment branchée sur les chaînes de sport où il guettait plus particulièrement les matchs des 49ers pour le football américain et des Giants pour le base-ball. Sans oublier le bar bien rempli, les étagères Ikea ployant sous les ouvrages historiques et militaires et des photographies encadrées de John, les bras passés sur les épaules de camarades tout sourire, arborant des armes de guerre.

John était affalé dans son sofa, torse nu, en bas de jogging, sirotant une grosse cannette de bière. Il avait coupé le son de la télévision et était en train de lire un livre sur les campagnes militaires durant les croisades lorsqu’on sonna à sa porte. Il sourit et donna de la voix.

« Mon vœu est exaucé ! Sers-toi de tes clefs. »

Mais on sonna à nouveau à sa porte, et il se leva en disant : « Je croyais que tu étais censée ne pas venir. »

Mais ce ne fut pas sur Emily qu’il ouvrit sa porte.

« Salut, beau brun, dit une femme splendide aux cheveux d’un noir de jais.

– Nom de Dieu, Darlene, souffla John en remontant son bas de jogging.

– J’espère que je ne te dérange pas. Tu es seul ?

– Oui, pour l’instant. Tu parles d’une surprise. »

Il la fit entrer et l’embrassa chastement, plus par obligation que par réelle envie.

« J’avais un shooting à Londres aujourd’hui. Demain, je serai à Milan. Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer de te voir, et me voici.

– Comment tu m’as retrouvé ?

– Vic avait ton adresse, mais pas ton nouveau numéro de téléphone. Tu es sur liste rouge, apparemment. Je ne m’étais pas imaginé que Dartford serait aussi loin. Le compteur du taxi en est à cent soixante livres. »

Il hocha la tête. Elle avait vraiment pris un taxi à Piccadilly pour venir jusqu’ici. Du Darlene tout craché. Le taxi l’attendait en bas, au cas où elle aurait besoin de retourner dans le centre de Londres. Elle alla payer le chauffeur et John prit ses bagages.

De retour dans l’appartement, elle regarda autour d’elle et remarqua : « Ton dernier appartement londonien avait tout d’une garçonnière. Quelqu’un aurait-il réussi à dresser le lion que tu es ? »

Elle se débarrassa de sa veste de cuir couleur beurre frais. Elle était grande, élancée, vêtue d’habits hors de prix. Apparemment, le mannequinat continuait à lui sourire.

« Je fréquente quelqu’un, si c’est l’objet de ta question. Tu veux boire quelque chose ?

– Tu te rappelles comment j’aime mes martinis ? Tu peux m’en faire un ?

– Je m’en souviens et je peux. »

Il sortit les glaçons du congélateur et remplit le shaker tandis qu’elle s’installait confortablement sur le sofa.

« Tu ne vas quand même pas me dire que tu regardes du cricket. »

Il éteignit la télévision en marmonnant : « Faute de mieux.

– Tu n’as pas l’air heureux de me voir.

– C’est vrai, ça ne me comble pas de joie. »

Il servit le martini dans un verre un peu trop gros et s’excusa de n’avoir ni olive ni verre adapté.

Elle en but une longue gorgée et demanda : « C’est un peu flou, pour moi : c’est toi qui as rompu, ou moi ? »

Il ouvrit une autre cannette de bière. « Tu me trompais, et je te trompais. Mais je me souviens d’en avoir pris plus ombrage.

– Ça m’a toujours énervée quand tu utilisais des mots que je ne comprenais pas.

– Ça m’a plus emmerdé que toi.

– Les hommes sont si délicats, ricana-t-elle. Elle ressemble à quoi ?

– Qui ça ?

– Ta nouvelle copine.

– Pas tes affaires.

– D’accord. Pourquoi tu as quitté le corps diplomatique ?

– Après mûre réflexion, je me suis dit que je n’étais pas prêt à prendre une balle à la place de l’ambassadeur. C’est un vrai con.

– Tu ne peux pas me donner une vraie réponse ?

– J’ai atteint les vingt ans de service et j’ai pris ma retraite. J’ai eu une proposition dans le privé ici. Et par-dessus le marché, j’ai développé un goût très prononcé pour la bière britannique.

– Et ta copine ? Elle est anglaise, elle aussi ?

– Comme je te l’ai dit, ça ne te regarde pas.

– Je peux fumer ?

– Dehors. »

Elle finit son martini cul sec et en demanda un autre. Il en restait dans le shaker.

« Ça ne t’embête pas si je reste ? C’est loin, Londres. »

Il haussa les épaules. « Les draps de la chambre d’amis sont propres. Je pars travailler tôt le matin.

– Je peux prendre une douche ? »

Il indiqua la direction du doigt. « Par ici. »

Elle sourit et emporta son martini avec elle.

John entendit le bruit de l’eau qui coulait et se surprit à se souvenir de Darlene, nue. Elle était mince, mais contrairement à beaucoup de ses consœurs, elle avait des courbes là où il fallait. Jadis, il avait l’habitude de se faufiler derrière elle sous la douche pour une petite partie de plaisir humide. Mais il se rappela soudain quelle salope elle était en vérité et coupa court à ses fantasmes.

Lorsqu’elle refit son apparition, il ne put s’empêcher de jurer : elle n’était vêtue que d’un soutien-gorge et d’un string noirs, ses cheveux mouillés enturbannés dans une serviette, telle une déesse exotique.

« Nom de Dieu, Darlene, ça ne m’intéresse pas de renouer avec toi, point barre. »

Elle approcha. « C’est comme ça qu’on appelle ça ? Renouer avec quelqu’un ? »

Il campa sur ses positions. « Écoute. Tu ne m’aimes pas et je ne t’aime pas. C’est la conclusion à laquelle on avait abouti. Tu te souviens ?

– Nous sommes deux adultes consentants. Demain, je ne serai plus là. Pourquoi en faire toute une histoire ? J’ai oublié de te dire que tu me manquais ?

– Je ne te manque pas. Tu es juste un peu pompette et tu as très envie de faire l’amour. »

Elle réduisit encore l’espace qui les séparait et fit courir ses mains sur le dos de John, avant de les faire passer sous l’élastique de son bas de jogging.

« Ce qui se passe à Dartford reste à Dartford, pas vrai, John ? »

Il ferma les yeux et respira le parfum frais dont elle s’était aspergé la poitrine. Il serait si simple de laisser ses mains se balader.

Mais ses pensées torturées se brisèrent au bruit d’une clef dans la serrure.

Il parvint à s’écarter de Darlene, mais il se trouvait encore à moins d’un mètre d’elle lorsque Emily entra, son sourire se liquéfiant aussi vite que du beurre dans une poêle chaude.

« Ce n’est pas ce que tu crois.

– Tu te fous de moi », lâcha Emily.

Darlene n’essaya même pas de paraître plus décente. « Salut. Je m’appelle Darlene. Je suis une vieille amie de John.

– Elle est arrivée de New York sans prévenir, dit John sans trop y croire. Emily, je n’avais aucune intention de… »

Emily ne le laissa pas finir. Elle lui lança un regard furieux, tout en retenue, et sans prononcer un mot de plus, tourna les talons et claqua la porte derrière elle.

Darlene croisa les bras et lâcha avec un sourire narquois : « Elle a l’air sympa. »

John fit quelques pas vers la porte, mais se dit qu’il serait inutile de courir après elle. Elle ne le croirait jamais. Elle savait tout de sa réputation et, régulièrement, le taquinait à ce propos. L’heure n’était ni à la légèreté, ni au pardon. Et pour être honnête, John ne se serait pas cru lui-même. Se connaissant, il y avait fort à parier qu’il aurait été incapable de s’écarter des courbes parfumées de Darlene. Il se laissa tomber sur une chaise, le visage enfoui dans ses mains.

Darlene se saisit d’un plaid et se drapa dedans, comme si elle avait soudain honte de la légèreté de sa tenue.

« Nom de Dieu, John, je n’aurais jamais cru voir ce jour.

– Quel jour ?

– Le jour où tu serais vraiment amoureux de quelqu’un. »

 

C’était le jour J. Dès 5 heures, les véhicules du personnel commencèrent à emplir le parking, en vue du redémarrage d’Hercule, prévu à 10 heures.

John était arrivé une heure avant tout le monde et s’était garé sur son emplacement, celui réservé au directeur de la sécurité. De son bureau, il garda un œil sur les arrivées et, après avoir aperçu Emily descendre de sa voiture, s’arrangea pour traverser le hall d’entrée alors qu’elle pénétrait dans le bâtiment.

« Hé, fut tout ce qu’il parvint à articuler.

– Je n’ai pas envie de parler avec toi. »

La veille, elle l’avait évité et avait refusé de répondre à ses appels et ses SMS. Lors de la réunion décisionnelle sur le redémarrage d’Hercule, elle était restée assise juste en face de John, évitant soigneusement de croiser son regard pendant plus d’une heure.

Il prit soin de parler à voix basse. Deux de ses hommes se trouvaient derrière le comptoir de la réception.

« Je m’en veux vraiment.

– Tant mieux. Je dois y aller, John. J’ai la tête à tout autre chose qu’à toi, aujourd’hui.

– On pourra parler, plus tard ? »

Elle lui passa devant.

« Je suis désolé », lui lança-t-il faiblement, avant qu’elle disparaisse.

Il savait à quel point ce jour était important pour elle, aussi ajouta-t-il « Bonne chance » dans un filet de voix.

Il réintégra son bureau, et le directeur adjoint de la sécurité, Trevor Jones, l’y rejoignit afin de fignoler leur plan visant à contenir les journalistes. Trevor était d’origine jamaïcaine : son accent, dénué de toute trace caribéenne, était du plus pur cockney, et il avait le charisme tranquille d’un Londonien qui a passé l’essentiel de son enfance dans la rue. À 20 ans, il était entré dans la police métropolitaine en tant que simple agent : trois ans plus tard, il avait obtenu le grade de sergent, et tout semblait indiquer que son ascension dans la hiérarchie serait fulgurante. Mais il y eut les attentats de Londres, le 7 juillet 2005. Il avait été chargé de sécuriser la scène de crime de l’autobus. Ce fut à ce moment précis qu’il décida d’agir directement contre la menace terroriste. Il s’engagea dans l’armée et gagna rapidement ses galons, jusqu’à devenir sergent du Royal Dragoon Guards, la poitrine recouverte de décorations. Lorsque John s’était cherché un adjoint, la candidature de Trevor s’était détachée des autres comme un diamant perdu dans le charbon. Comme toujours dans le secteur privé, la sécurité du MAAC était une tâche assez rébarbative, mais John préférait s’en remettre à un homme qui jouissait d’une aussi solide expérience. Trevor avait servi sur des lieux d’affrontements particulièrement périlleux en Irak et en Afghanistan, les mêmes où John avait opéré en tant que major des Bérets verts. Du point de vue de John, quiconque avait assez de caractère pour commander un groupe d’hommes en situation de combat était plus que capable d’organiser et de superviser la sécurité d’un centre de recherches de pointe en physique.

« Tout le monde est prêt à balancer du proton tout autour de Londres ?

– Le compte à rebours suit son cours », répondit John d’un ton morne.

Trevor le considéra sérieusement. « Tu as une gueule pas possible, aujourd’hui, si je puis me permettre, commenta-t-il en s’asseyant. Tout va bien ?

– Au top, répliqua John d’une voix qui le contredisait. Revoyons une dernière fois nos protocoles, d’accord ? »

Trevor lui adressa ce sourire rayonnant dont il avait le secret. « Mais c’est précisément pour ça que je suis là, mon cher boss. »

 

À quinze minutes du redémarrage, Emily se trouvait à son poste, dans la salle de contrôle caverneuse, face à un mur d’écrans LED. Matthew Coppens et l’ensemble de ses autres subalternes occupaient également leurs places, disposées en demi-cercles concentriques, une sorte d’amphithéâtre garni de moquette épaisse. Henry Quint n’avait d’autre responsabilité durant la phase d’allumage que d’autoriser le compte à rebours final : il se tenait tout en haut de l’amphithéâtre, manipulant nerveusement sa cravate et faisant cliquer frénétiquement son stylo à bille.

« Température ? demanda Emily, parvenant à peine à dissimuler sa tension nerveuse.

– Stabilisée à 1,7 K, répondit l’assistant spécialisé dans le processus de refroidissement.

– Très bien. On allume le synchrotron. »

Le MAAC était à présent le lieu le plus froid sur Terre, plus froid encore que l’espace.

Environ quarante mille tonnes d’azote liquide avaient refroidi cinq cents tonnes d’hélium à la température de 4,5 K, soit – 268,65 °C. L’hélium ainsi refroidi avait alors été injecté dans les vingt-cinq mille aimants du MAAC, maintenus par le système de réfrigération à la température opérationnelle de 1,7 K, juste au-dessus du zéro absolu.

Chaque aimant mesurait quinze mètres de long et pesait trente-cinq tonnes. Les bobines magnétiques étaient constituées de filaments en niobium-titane, sept fois plus fins qu’un cheveu humain. Si on les avait déroulées, ces fibres auraient pu relier vingt-cinq fois la Terre au soleil. À 1,7 K, ils devenaient supraconducteurs, véhiculant l’électricité sans résistance et créant les puissants champs magnétiques sans lesquels il aurait été impossible de faire courber les faisceaux de protons selon le dessin ovale du gigantesque synchrotron.

Du gaz d’ions de plomb serait injecté dans les accélérateurs, puis dans le synchrotron où deux faisceaux de protons, l’un dans le sens des aiguilles d’une montre, l’autre dans le sens inverse, seraient poussés dans de minuscules conduits jusqu’à leur vitesse de collision de 20 TeV, quasiment la vitesse de la lumière, parcourant le circuit de cent quatre-vingts kilomètres autour de Londres près de onze mille fois par seconde.

À l’approche du point de collision, au cœur du spectromètre à muons, un monstre haut de sept étages, situé à peine trois mètres en dessous de la salle de contrôle du MAAC, les faisceaux seraient compressés à seize micromètres, environ trois fois moins que le diamètre d’un cheveu, afin d’augmenter les chances de collision entre protons. En se croisant, les faisceaux produiraient une énergie de 2 000 TeV, un nombre record pour un accélérateur de particules, chaque collision d’ions de plomb générant des températures cinq cent mille fois plus élevées que celle du centre du soleil.

John surveillait la salle de contrôle ainsi que divers points autour du périmètre du laboratoire, par le biais des écrans de vidéosurveillance installés dans son bureau. Il aperçut une foule de journalistes et reporters dans l’annexe destinée aux visiteurs, et un grand nombre de camions-satellites sur le parking. Mais c’était surtout Emily qui retenait son attention sur les écrans, et il avait augmenté le son afin d’écouter les échanges dans la salle de contrôle.

À cinq minutes du lancement, Emily lança à la cantonade : « Très bien, faites-moi signe quand le synchrotron aura atteint sa pleine puissance.

– Pleine puissance, accélération de 200 GeV, ne tarda pas à répondre un technicien.

– Parfait, dit-elle. Plus que quatre minutes avant le début. »

Elle passa au français afin de demander à David Laurent, son responsable spectroscopie, si le détecteur de muons était « branché ». Il s’agissait d’une blague récurrente entre eux. Son allemand était excellent (elle avait fait un post-doc à Ulm), mais son français était plus rudimentaire. Laurent lui sourit et répondit que les systèmes étaient opérationnels.

À une minute du lancement, Emily initia l’injection et le remplissage des canons à particules avec le gaz d’ions de plomb et, à trente secondes, elle demanda officiellement à Henry Quint l’autorisation finale de lancer les faisceaux.

À dix secondes, Quint se contenta de répondre : « Allez-y. »

Emily décocha à Matthew Coppens un bref hochement de tête.

Les yeux de John étaient rivés à ses lèvres, sur l’écran, alors qu’elle entamait le compte à rebours final, et il se demanda s’il lui serait donné de l’embrasser à nouveau.

« … quatre, trois, deux, un. Lancement. »

Sur la carte elliptique du MAAC qui s’étalait sur le plus gros écran de la salle de contrôle, deux points, l’un rouge, l’autre vert, apparurent au niveau du synchrotron, à l’ouest de Dartford. Tous deux se mirent à se mouvoir en sens opposé autour de Londres. Bien que le cheminement des faisceaux de protons fût représenté selon une périodicité d’une révolution par seconde, chaque tour complet en représentait en réalité des milliers toujours croissants.

Des ovations retentirent dans la salle de contrôle mais Emily les fit taire en annonçant les niveaux d’énergie croissants.

Puis elle demanda à Laurent, cette fois en anglais : « David, comment ça se passe pour le spectromètre ?

– On a les relevés de la première collision.

– Et d’une. Plus que plusieurs centaines de billions et on en aura fini », répliqua-t-elle.

John avait zoomé sur elle. À ses yeux, elle paraissait incroyablement heureuse à cet instant précis.

Elle se remit à relayer le niveau d’énergie à l’ensemble de la salle de contrôle : « 15 TeV, 16, 17, 18, 19, 20 TeV. Nous sommes à pleine puissance ! »

Un tonnerre d’applaudissements éclata.

Mais Emily faillit s’étrangler. Son moniteur montrait un niveau toujours croissant.

« Matthew ! appela-t-elle. Qu’est-ce qu’il se passe ? On a dépassé les 22 TeV. »

Matthew la regarda et souffla : « Je suis désolé.

– Comment ça, tu es désolé ? Qui a autorisé cela ? »

Au sommet de l’amphithéâtre, Henry Quint répondit à sa place : « C’est moi, docteur Loughty.

– Pourquoi n’en ai-je pas été informée ? demanda-t-elle d’un ton impérieux.

– Mieux vaut en discuter plus tard, en privé, rétorqua Quint.

– Hors de question. Répondez-moi tout de suite. Pourquoi n’ai-je pas été informée ?

– Parce que vous vous y seriez opposée. Cette décision m’appartient, à moi seul, dit Quint. Il y va de la survie opérationnelle du MAAC. À présent, veuillez porter la puissance à 30 TeV. »

Emily darda un regard furieux sur Matthew. « Tu as fait ça dans mon dos ?

– Il m’y a obligé, Emily, répondit-il d’un ton défait. Il m’a dit que je serais remercié si je t’en parlais. »

Dans son bureau, John sentait son sang bouillir. Il lisait la douleur de la trahison sur le visage d’Emily, comme à livre ouvert. Henry Quint était également son patron, et John partageait l’opinion défavorable d’Emily à son sujet. Il n’avait à présent plus qu’une seule envie : faire disparaître son poing au milieu du visage de Quint.

Se penchant au-dessus de son épaule, Trevor Jones lui demanda : « C’est sans danger ?

– Emily n’a pas l’air de cet avis », marmonna John.

Muette, Emily observait les niveaux d’énergie augmenter. Le but premier d’Hercule I était de s’assurer que la première limite des 20 TeV était sûre, avant d’augmenter le palier. Elle savait pertinemment à quel jeu était en train de jouer Quint. D’un sinistre revers de main, il venait de balancer toute notion de sécurité par la fenêtre, pour des questions purement politiques.

Elle murmura : « 26 TeV, 27, 28, 29. »

Lorsque les 30 TeV furent atteints, Emily se rendit tout en bas de l’amphithéâtre et tourna le dos aux écrans LED afin de s’adresser à Quint et à l’équipe de scientifiques plongés dans le silence. John la suivit grâce à une autre caméra, et la peur qui se lisait sur son visage l’inquiéta.

« Il faut qu’on revienne à 20 TeV immédiatement, dit-elle d’un ton égal. Matthew, s’il te plaît, diminue la puissance.

– Requête rejetée, lança Quint. J’en assumerai la pleine et entière responsabilité.

– Docteur Quint, si vous n’autorisez pas le docteur Coppens à diminuer la puissance et à interrompre l’expérience, je n’ai d’autre choix que de vous signifier ma démission immédiate.

– Faites ce que bon vous semble, docteur Loughty, mais nous ne mettrons un terme à cette expérience qu’une fois les 30 TeV atteints », dit Quint en élevant la voix.

Dans la salle de contrôle, les têtes se tournaient tantôt vers Emily, tantôt vers Quint. Personne ne semblait plus prêter la moindre attention aux moniteurs, jusqu’à ce que David Laurent remarque que son détecteur devenait fou.

« Hé ! Le spectromètre est en train de perdre les pédales ! cria-t-il d’une voix suraiguë. Je ne sais absolument pas ce qui se passe. »

Emily s’apprêtait à grimper les marches jusqu’au poste de David Laurent lorsque quelque chose arriva.

John y assista par le biais de son moniteur et cligna un instant des yeux, incrédule, en proie à la plus grande confusion. Avant qu’il ait pu dire un mot, Trevor s’écria : « Mais qu’est-ce qui s’est passé, putain ? »

Emily avait disparu.

Et quelqu’un d’autre se tenait à sa place.

Durant les heures et jours qui suivraient, ils devaient se repasser sans relâche les images de cet instant, des milliers de fois, cernant le moment-clef à un ralenti extrême, image par image. Les caméras haute définition filmaient à raison de soixante images par seconde. Ce qui était arrivé, quelle qu’en soit la nature, s’était déroulé dans l’intervalle séparant deux images consécutives.

Quelle que soit la caméra qu’on choisissait, tous les enregistrements montraient Emily sur une image, et sur la suivante, à sa place, un homme.

Un homme robuste, aux cheveux noirs.

Sur le moment, John le vit en gros plan : les yeux fixant droit la caméra, la peur se lisant sur ses traits grossiers. Puis sur un autre écran, présentant un plan plus large, John vit l’homme grimper à toute vitesse les marches de l’amphithéâtre, faisant place nette devant lui en bousculant violemment les techniciens, comme s’il s’était agi de quilles de bowling.

« Ferme tout ! hurla John à Trevor. Ferme l’ensemble du labo ! Personne n’entre, personne ne sort. Reste ici. Je descends à la salle de contrôle.

– OK, mais qu’est-ce qui se passe, boss ?

– Je n’en ai pas la moindre idée. »

En se précipitant vers les ascenseurs, John sortit son arme de service : depuis qu’il avait quitté l’armée, c’était la première fois qu’il dégainait sous le coup de la colère et de la peur.
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John utilisa son passe de sécurité pour appeler l’ascenseur. Chaque seconde lui paraissait une minute, et lorsque les battants se refermèrent, la descente jusqu’au niveau de la salle de contrôle se révéla bien trop lente à son goût.

Lorsque la cabine s’immobilisa délicatement, il bondit à travers les battants encore entrebâillés et enfila à toute vitesse le couloir où des grappes de scientifiques stupéfaits s’agglutinaient ; certains, renversés dans la cohue, boitaient légèrement ou souffraient d’ecchymoses.

« Où est le docteur Loughty ? » hurla John.

Dans le silence de mort qui tomba, Matthew Coppens le regarda d’un air pitoyablement inexpressif.

« Comment cet intrus est-il entré ? » demanda John.

Personne n’avait de réponse.

« Par où est-il parti ? »

Quelqu’un répondit qu’il s’était rué vers l’escalier. C’est alors que John remarqua le docteur Quint assis par terre, près d’une des issues de la salle, pressant une main contre son cuir chevelu qui saignait abondamment.

John rengaina son pistolet et sortit son talkie-walkie. « Trevor, il a pris l’escalier ! » Puis il tonna : « Docteur Coppens, faites cesser immédiatement l’expérience ! Et que quelqu’un trouve une trousse de premiers secours.

– Non, n’interrompez pas l’expérience ! Vous n’avez pas autorité à y mettre un terme, monsieur Camp, s’écria Quint.

– En tant que chef de la sécurité, j’ai toute autorité à le faire. La sûreté du bâtiment est gravement compromise. Le docteur Loughty a disparu. Nous ignorons ce qui se passe. Si vous tenez à me virer plus tard, libre à vous, mais Matthew, vous allez me débrancher tout de suite cette saloperie ! »

Matthew n’attendit pas qu’il le lui dise une troisième fois. Il se précipita à son poste et fit décroître l’énergie des aimants, ralentissant aussitôt la course des protons. John montra rapidement à quelqu’un comment bander la tête de Quint avant de dégainer à nouveau son arme et de prendre la direction de l’escalier, de toute la force de ses jambes.

L’escalier de secours représentait une très longue ascension, l’équivalent d’un immeuble de trente étages. Tout en grimpant les marches deux à deux, John tenta de joindre à nouveau Trevor sur son talkie-walkie, mais les ondes restaient prisonnières de la cage d’escalier.

Trevor observait l’homme aux cheveux noirs gravir l’escalier par le biais d’une succession d’angles de vue. Toutes les deux minutes, l’homme s’arrêtait pour reprendre son souffle, mais cela ne suffirait pas à John pour le rattraper. Sur les écrans des caméras des niveaux inférieurs, Trevor voyait bien John tenter de communiquer avec lui par talkie-walkie, mais il n’entendait qu’un bruit blanc continu.

Trevor changea de fréquence et cria aux gardiens du hall de s’apprêter à intercepter l’intrus. Puis il braqua l’une des caméras du hall sur la porte de l’escalier.

« Neutralisez-le et enfermez-le. Utilisez tout moyen non létal ! » hurla-t-il dans son talkie-walkie.

Toutes les issues du labo avaient été automatiquement verrouillées. Trevor crevait d’envie de rejoindre le hall pour prêter main-forte à ses hommes, mais le protocole exigeait que quelqu’un reste au centre de commande.

Les gardiens de la réception, deux solides gaillards, se campèrent face à la porte, et lorsque l’intrus fit son apparition, ils lui intimèrent l’ordre de s’arrêter. L’un d’eux pointait un Taser.

L’homme avait un regard dément. Il se rua sur les gardiens tel un taureau fonçant sur une cape rouge, repoussant l’un d’eux comme s’il s’était agi d’un enfant : le vigile s’écroula, soufflé et blessé. L’autre hurla une dernière semonce et se servit de son Taser. Les dards jumeaux se plantèrent dans le grossier tissu marron de la veste de l’intrus et délivrèrent une charge de cinquante mille volts.

L’homme tomba à terre. Trevor était scotché à son écran : il eut du mal à déglutir en apercevant l’intrus se relever bien trop vite pour décocher un coup de poing foudroyant au gardien, en pleine mâchoire, avant de s’emparer de son pistolet et de traverser le hall à toute vitesse.

Trevor décida de ne pas respecter le protocole et se précipita en direction du hall, dégainant son Browning 9 mm tout en essayant de joindre John.

« John, tu m’entends ? »

Le talkie-walkie crépita, et une voix essoufflée lui répondit : « J’y suis presque. Vous avez réussi à l’attraper ? »

Arrivé dans le hall, Trevor vit l’homme aux cheveux noirs tirant désespérément sur les poignées des portes de verre, avant de frapper la surface translucide du plat de la paume.

« Ne bougez plus ! » s’écria Trevor en apercevant l’arme de l’intrus.

Celui-ci se retourna fugacement. Il ne prononça pas un mot. Son visage déformé par la peur et la rage était assez éloquent. Il se retourna vers la porte, et Trevor entendit un cliquetis qu’il connaissait bien : l’homme avait abaissé la sécurité du pistolet.

« Lâche ton arme, mon pote, dit Trevor, ou je n’hésiterai pas à te descendre. » Il appela John sur son talkie-walkie. « On a un problème, chef. Il a une arme de poing. Demande autorisation d’avoir recours à la force létale. »

Le signal était de nouveau excellent. « Ne tirez que si vous n’avez pas le choix ! Nous avons besoin de lui en vie et en état de parler. J’arrive. »

L’homme aux cheveux noirs tira une fois. Le battant de verre se brisa partiellement : il déblaya le reste de la pointe de sa botte et bondit à travers le cadre.

« Ne bouge plus ! » répéta Trevor, mais lorsque le premier gardien parut sur le point d’appuyer sur la détente, Trevor lui ordonna de baisser son arme.

C’est alors que John jaillit de la cage d’escalier, le souffle court. Il analysa la situation. Un homme était à terre, gémissant, Trevor et l’autre vigile étaient en position de tir, et l’homme aux cheveux noirs courait en direction du parking.

« Il a fait feu sur la porte, boss, cria Trevor.

– Il ne faut pas qu’il s’échappe, répondit John sur le même ton en traversant la réception. Tu peux le toucher à la jambe ?

– Je vais essayer. »

Trevor tira, rata sa cible, visa à nouveau et tira une deuxième fois. Le fugitif baissa les yeux sur sa cuisse droite, fit volte-face et ouvrit le feu sur le hall d’entrée, au moins à quatre reprises, brisant d’autres battants de verre et obligeant ses poursuivants à se mettre à couvert.

John se retrouva derrière l’un des sofas de la réception. Timidement, il dressa la tête.

« Tout le monde va bien ? » demanda-t-il.

Personne n’avait été touché.

Il se releva juste à temps pour voir l’homme s’en prendre à une femme sur le parking des visiteurs, la poussant à repasser derrière le volant de sa berline Ford et prenant place à côté d’elle.

« Il a une journaliste ! s’écria John. Appelle la police, Trev, je vais essayer de l’arrêter. »

John bondit à travers le cadre de la porte brisée, dérapant sur les éclats de verre, et se précipita en direction du parking. Mais la Ford prenait déjà de la vitesse, butant férocement contre le pare-chocs d’une voiture garée pour foncer en direction de la sortie la plus proche.

John hurla dans son talkie-walkie : « Porte A ! Porte A ! Un homme armé avec un otage s’approche de vous. Relevez la plaque minéralogique et n’essayez pas de l’arrêter. La police est en route. »

Impuissant, il vit la Ford sortir du site à tombeau ouvert, pour prendre la direction du centre-ville de Dartford.

 

Les heures qui suivirent furent tendues et chaotiques. La première chose que fit John fut de renvoyer les médias présents sur le site en éludant au possible leurs questions. Tous les journalistes se trouvaient dans l’annexe qui leur était réservée : par chance, aucun n’avait assisté à l’incident du hall d’entrée. Ils partirent de mauvaise grâce, c’est le moins qu’on puisse dire, mais les consignes de sécurité ne leur laissèrent pas le choix. Quint, unique victime, se faisant recoudre le cuir chevelu, John prit seul l’initiative d’enquêter sur l’incident. Les enregistrements de vidéosurveillance furent disséqués, les témoins de la salle de contrôle interrogés. Malgré l’évidence, qui voulait qu’Emily se soit tout bonnement volatilisée, John mit un point d’honneur à ce que chaque centimètre carré du labo soit inspecté. Son téléphone portable était resté à son poste, dans la salle de contrôle. Lorsque l’inspection fut terminée, sans résultat, il se saisit lui-même des clefs de voiture d’Emily, qu’il trouva dans le bureau de celle-ci, et fouilla son véhicule sur le parking.

Elle avait disparu. Sans laisser la moindre trace.

Alors qu’on recherchait activement Emily, John chargea Trevor de diriger l’enquête sur le mystérieux intrus. Trevor entra en liaison directe avec la police qui était en train de passer Dartford au peigne fin, à la recherche de la journaliste prise en otage, une free-lance basée à Londres spécialisée dans les articles scientifiques, et collabora avec une unité spéciale chargée de relever les empreintes digitales de l’homme, en leur indiquant tous les endroits par lesquels il était passé. Le directeur de la communication du labo élabora une déclaration de presse expliquant que le MAAC avait été arrêté selon le protocole de sécurité à la suite de l’intrusion non autorisée d’un homme armé qui avait par la suite kidnappé une journaliste. Personne n’avait envie d’en dire plus pour l’instant.

Deux heures après les événements, Quint, la tête recouverte d’un imposant bandage, retourna dans le labo et convia l’ensemble de la direction à une réunion de crise. John le briefa sur la recherche d’Emily, de l’intrus et sur l’action de la police. Matthew Coppens, qui ne parvenait toujours pas à calmer ses tremblements, résuma l’ensemble des protocoles d’arrêt du MAAC dûment appliqués.

Lorsque vint le tour de Quint de s’exprimer, John le trouva vague et hésitant. Il se lança dans un monologue décousu sur la colère de la secrétaire à l’Énergie lorsqu’elle l’avait appelé et sur la difficulté qu’il y avait à ménager science pure et politique dans un tel projet. C’est à cet instant que John perdit son sang-froid.

« Écoutez, docteur Quint, dit-il, là, maintenant, je me fiche pas mal de vos problèmes politiques. Le docteur Loughty a disparu. Vous n’avez même pas mentionné son nom. Je veux savoir ce qui s’est passé au juste ce matin. Emily était plus qu’agacée lorsque l’accélérateur a dépassé les 20 TeV. Elle est à la tête de l’équipe scientifique, et il est clair que le docteur Coppens et vous avez agi sans son accord, sans même l’informer, en poussant Hercule I au-delà de ses limites prévues.

– C’est vous qui allez m’écouter, monsieur Camp, répliqua Quint d’un ton rude. Vous êtes responsable de la sécurité. Occupez-vous de vos affaires et laissez la science aux scientifiques. Et plutôt que de pointer un doigt accusateur vers autrui, pointez-le vers vous-même. Par votre faute, un incident sans précédent est arrivé. Un intrus s’est invité sans autorisation dans la zone la plus sensible du labo. Croyez-moi sur parole, j’ai déjà signalé vos manquements à la secrétaire. Si des têtes doivent tomber, la vôtre sera la première. »

Soudain, Matthew Coppens releva les yeux et s’écria : « M. Camp n’a commis aucune faute ! Les manquements ne sont pas de son fait, docteur Quint. Tout est de ma faute et de la vôtre. »

Quint demanda soudain à ce que tous quittent la salle, à l’exception de John et Matthew.

Lorsqu’ils furent seuls, il s’adossa à son siège : « Docteur Coppens, je ne supporterai pas ce genre d’insubordination : il n’y aura pas de deuxième avertissement. Quant à vous, monsieur Camp, je suis sérieusement tenté de vous remercier définitivement. J’ai eu connaissance des relations intimes qui vous unissent au docteur Loughty et j’ai bien peur que cela ait obscurci votre jugement. J’exige de mes collaborateurs une objectivité parfaite, en particulier en temps de crise. »

Matthew se mit à sangloter. « Je n’aurais jamais dû vous écouter, Henry, dit-il. Je n’aurais jamais dû trahir Emily. »

Il y avait une boîte de mouchoirs sur un meuble de la pièce. John s’en saisit et la fit glisser vers Matthew. « OK. Voilà ce que je veux savoir, dit John, ignorant les avertissements pontifiants de Quint. Pourquoi avez-vous dépassé les 20 TeV ? Et tâchez de m’expliquer au mieux ce qui selon vous s’est passé. Emily a disparu en moins d’un soixantième de seconde. »

Matthew commença à répondre mais Quint l’interrompit : « Docteur Coppens, je vous préviens que si…

– Vous ne pouvez me réduire au silence, répliqua Matthew. Si nous voulons conserver un espoir de retrouver Emily, il faut jouer cartes sur table.

– Laissez-le parler, exigea John, ou votre blessure à la tête fera figure de douce caresse comparée à ce qui vous attendra. »

Quint se raidit face à cette menace et resta coi.

Matthew fit de son mouchoir humide une boule qu’il lança sur la table. « Tout ça, c’était à cause de la fusion, n’est-ce pas ? Tout le monde sait que c’est à cause des retards du MAAC qu’on a pris la décision de fusionner avec le LHC. Et tout le monde sait que c’est Gestner, du CERN, qui était censé prendre la direction du MAAC. Le docteur Quint m’a dit que la seule façon pour lui de ne pas perdre son poste était d’obtenir un succès immédiat d’Hercule, avec des résultats plus importants encore que la découverte du boson de Higgs par le CERN. Selon lui, nous devions trouver le graviton dès à présent, et non attendre deux ans supplémentaires, avec Hercule II. Ce qui signifiait pousser jusqu’à 30 TeV.

– Même si ce n’était pas sans risque, compléta John.

– Nous ignorions s’il existait des risques, lança Quint, impassible. Nous l’ignorons toujours.

– OK, Matthew, dit John comme si Quint n’était même pas présent. Qu’est-ce qui s’est passé ce matin, à votre avis ? »

Matthew le regarda droit dans les yeux. « Vous avez déjà entendu parler des strangelets ? »
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Matthew se lança alors dans un cours grands débutants de physique des particules. John avait déjà entendu quelques termes à l’occasion de différentes réunions de l’équipe, mais il avait l’habitude de penser à tout autre chose lorsque le jargon scientifique prenait trop de place. Cette fois-ci, en revanche, toute son attention était mobilisée.

Matthew expliqua que les quarks étaient les particules élémentaires de toute matière. Ils se combinaient pour former des hadrons, tels que protons et neutrons, qui eux-mêmes constituaient le noyau de l’atome. Il existait six sortes de quarks, tous dûment identifiés et estampillés de dénominations fantaisistes dans la seconde moitié du XXe siècle : quarks up (haut), quarks down (bas), quarks strange (étranges), charm (charme), top (sommet) et bottom (fond), tous ayant le même spin, mais chacun ayant une charge différente. Les quarks strange étaient hautement instables et n’existaient que pendant un instant très bref, avant de se désintégrer en quarks up ou down, plus légers. Les strangelets étaient des particules hypothétiques constituées d’un nombre égal de quarks up, down et strange liés ensemble.

« Hypothétiques, souligna Quint d’un ton méprisant. Vous avez bien entendu, Camp ? Hypothétiques.

– Je ne le nie pas, riposta Matthew. Mais la plupart des particules élémentaires étaient hypothétiques avant qu’on prouve leur existence.

– Poursuivez, dit John. Je suis tout ouïe. »

Matthew s’exécuta : on supposait que les strangelets prenaient forme lorsqu’une quantité phénoménale d’énergie était libérée, comme dans les tout premiers instants de la création de l’univers, ou dans des étoiles à neutrons, ou lors de collisions frontales de rayons cosmiques.

« Et à l’intérieur du MAAC ? demanda John.

– C’est là une question de première importance, répondit Matthew. Théoriquement, les collisionneurs peuvent produire des strangelets. Cependant, jusqu’à présent, aucun collisionneur, pas même le LHC, n’en a apparemment généré. Mais ce matin, les collisions ont atteint des niveaux d’énergie sans précédent.

– Et ?

– David Laurent et son équipe sont en train d’analyser les données recueillies grâce au spectromètre. Il doit me soumettre leurs conclusions quand ils en auront fini.

– Bon. Et supposons que le MAAC ait produit des strangelets, proposa John.

– Là encore, ce n’est qu’une hypothèse, mais il s’agit d’un des facteurs de risque infinitésimaux propres aux collisionneurs. Selon la théorie, ces strangelets, et en particulier ceux ayant une charge négative, sont hautement instables : mais plus ils grossissent, plus ils se stabilisent. Le scénario catastrophe est le suivant : un strangelet entre en collision avec un noyau de matière normale et catalyse sa transformation en matière étrange. Le processus libère une énergie considérable qui à son tour produit un strangelet plus gros et plus stable, qui entre à son tour en collision avec de la matière normale, catalysant encore plus de matière étrange. Et ainsi de suite, une véritable réaction en chaîne, jusqu’à ce que la totalité de la matière normale de notre univers soit convertie en un gros tas de matière étrange. Encore une fois, théoriquement, ce scénario pourrait se réaliser en un clin d’œil. »

John haussa les sourcils. « Manifestement, ce n’est pas ce qui s’est passé.

– De toute évidence, mais la possibilité d’autres scénarios plus subtils m’a toujours inquiété, déclara Matthew.

– Par exemple ?

– OK, je sais que je suis un peu en train de battre la campagne, et à l’expression du docteur Quint, on comprend qu’à son avis je suis complètement à côté de la plaque, mais les probabilités d’une réaction en chaîne cataclysmique impliquant des quantités considérables de matière ordinaire sont à mon avis plus faibles que celles d’une production fugace de matière étrange. Ce scénario-ci n’impliquerait que d’infimes quantités de matière. La matière étrange ainsi formée se désintégrerait sans conséquence grave en une misérable fraction de seconde.

– Et où est le problème, dans un tel cas ?

– L’énergie générée lors de la production de la matière étrange serait relativement gigantesque, bien supérieure en termes quantitatifs que la fission ou la fusion nucléaires.

– Mais il n’y a pas eu d’explosion, remarqua John.

– Tout à fait, pas la moindre explosion. Ce dont je parle ici, c’est d’une production intense d’énergie, à une échelle infiniment plus petite. Quelque chose d’énorme et de minuscule à la fois, si vous voulez. »

Le docteur Quint finit par intervenir, d’un ton irrité : « Écoutez, vous êtes en train de nous faire perdre notre temps.

– Je vous en prie, laissez-moi finir. J’en ai presque terminé, dit Matthew. Les strangelets sont peut-être des particules hypothétiques, à l’instar des gravitons, mais le docteur Quint, de même que l’ensemble des scientifiques qui travaillent ici, sont convaincus qu’on observera un jour des gravitons. D’ailleurs, l’analyse des données recueillies montrera peut-être que nous les avons découverts aujourd’hui même. La gravitation est une force curieuse à presque tous les égards. Elle est ridiculement faible – après tout, lorsque je prends ce stylo, les misérables muscles de mon bras vainquent à eux seuls l’attraction gravitationnelle de notre planète tout entière. On considère qu’il s’agit d’une force faible parce que les gravitons seraient a priori capables de se répandre partout, pas seulement dans nos dimensions, celles que nous sommes en mesure d’observer, mais également dans les dimensions supplémentaires du cosmos. Les équations de la super symétrie et de la théorie des cordes plaident fortement en faveur de l’existence de dimensions supplémentaires. En fait, la plupart des meilleurs physiciens estiment que l’une des conséquences de ces dimensions supplémentaires est l’existence de notre univers au sein d’un multivers constitué d’autres univers, peut-être d’une infinité d’autres univers. Il nous est impossible de communiquer avec ces autres univers. Nous sommes prisonniers de notre espace tridimensionnel, dans notre propre univers, comme des insectes sur du papier tue-mouches. Mais la gravitation, qui est la courbure de l’espace-temps, est la plus grande des voyageuses. Les gravitons peuvent aisément passer à d’autres univers. Vous me suivez toujours ? »

John acquiesça avec circonspection.

« Je vais donc en venir au fond de mes inquiétudes, que j’avais exposées à Emily et qu’elle avait judicieusement écartées, les considérant comme des risques à très faible probabilité. Qu’adviendrait-il si l’énergie produite par le MAAC, sans précédente sur Terre, produisait une relative abondance de strangelets et de gravitons ? Qu’adviendrait-il si dans un volume spatial, mettons des billions de billions de billions de fois plus petit qu’une tête d’épingle, ces strangelets produisaient une énergie considérable quoique éphémère, de plus ou moins même nature que l’énergie libérée dans les toutes premières fractions de seconde du big bang, peut-être susceptible de faire fusionner la matière ordinaire et les gravitons ? Et si tout cela avait pour conséquence de faire passer matière et gravitons à travers un tunnel extra-dimensionnel ? »

Quint se leva et déclara : « Cela fait déjà plusieurs minutes que vous avez basculé dans la science-fiction. C’est moi qui ai pris un coup sur la tête, et pourtant, voici le directeur scientifique adjoint d’Hercule qui semble suggérer que le docteur Loughty serait passée dans une autre dimension. Ça suffit. J’ai des appels très importants à passer. »

On frappa à la porte, et Trevor entra.

« Désolé de vous interrompre mais je me suis dit qu’il fallait vous prévenir au plus vite. La police a retrouvé la voiture volée. La journaliste est morte. On lui a brisé la  nuque. »

John se leva à son tour et posa la main sur l’épaule de Matthew : « Je dois vous laisser, mais il faudra qu’on parle plus longuement de tout ça. Bien plus longuement. »

 

John demanda à Trevor de lui soumettre un topo sur l’enquête de la police scientifique. Ils avaient trouvé de belles empreintes sur la poignée de la porte du hall, ainsi que sur des bris de verre. Par chance, le personnel d’entretien était passé de bon matin et avait nettoyé et désinfecté la porte : les empreintes de l’intrus avaient été faciles à relever. La voiture volée était encore en cours d’analyse.

« Ils trouveront du sang à l’intérieur, prédit Trevor. Je suis sûr et certain de l’avoir touché au deuxième tir.

– Combien de temps prendra l’analyse des empreintes digitales ?

– C’est la première de leurs priorités. Ils sont sûrement déjà en train de les passer au crible du système IDENT1. S’il a déjà été arrêté au Royaume-Uni, ils sauront qui c’est.

– Et les interrogatoires des personnes présentes dans la salle de contrôle ? Est-ce que quelqu’un l’a entendu dire quoi que ce soit ? Est-ce que quelqu’un a remarqué quelque chose de spécial ?

– Il est resté muet comme une carpe, boss. Il est juste sorti de là comme une balle. Mais ceux qui se sont trouvés tout près de lui m’ont dit qu’il avait une drôle d’odeur.

– Une drôle d’odeur corporelle ?

– Dans un sens, mais ce n’est pas vraiment comme ça qu’ils l’ont décrite. Ils ont dit que ça ressemblait à une odeur de chair en putréfaction. De viande avariée. »

John secoua la tête. « Charmant. Et ses vêtements, ses chaussures ? Quelque chose de spécial ?

– D’après les témoignages, et d’après les arrêts sur image sur les enregistrements de vidéosurveillance, on dirait qu’il était habillé en fermier, à l’ancienne. Des vêtements taillés main, franchement grossiers. Larges, mal ajustés. Les techos ont remarqué un truc marrant, d’ailleurs.

– Quoi ?

– Il avait une ceinture en corde.

– En corde.

– Ouais, un bout de corde à la place de la ceinture, pour empêcher son pantalon de tomber. »

 

John scrutait une énième fois les enregistrements de vidéosurveillance lorsque Trevor l’appela.

« Mauvaise nouvelle, boss. Aucune empreinte correspondante dans la banque de données nationale.

– Putain. Elle remonte jusqu’à quand ?

– 1987.

– Le type avait l’air d’avoir autour de 40 ans, on aurait dû le retrouver. Vu la vitesse à laquelle il a eu recours à la violence, je serais surpris qu’il n’ait pas de casier judiciaire. Peut-être qu’il n’est pas britannique. Tu peux voir ça avec Europol, Interpol, le FBI ?

– Déjà demandé.

– Et pour le sang ?

– Les résultats seront analysés grâce à la base de données d’ADN NPIA. Ça prendra plusieurs jours, mais si on n’a pas retrouvé les empreintes du mec, je doute qu’on retrouve son ADN.

– Bon. Je vais discuter un peu avec Matthew. Il a une théorie complètement dingue.

– Ah oui ? C’est-à-dire ?

– Crois-moi. C’est complètement dingue. »

Matthew se trouvait dans son bureau, passant en revue plusieurs graphes du spectromètre avec David Laurent.

« Vous avez trouvé quelque chose ? demanda John.

– On n’a que des pistes préliminaires, répondit Matthew. Ordinairement, on ne se prononce pas encore à ce stade-là.

– Mais la situation n’est pas à proprement parler ordinaire, répliqua John.

– C’est vrai. Cependant, je vous prie de prendre ce qui suit avec des pincettes. On a un signal de graviton.

– Et je crois qu’on a aussi probablement des strangelets », ajouta David, emporté par son enthousiasme.

Matthew s’empressa d’enchaîner : « Surtout, gardez bien à l’esprit le fait que le collisionneur ne soit resté que très peu de temps à ce niveau d’énergie : le nombre de collisions est négligeable, en comparaison avec une expérience qu’on aurait menée jusqu’au bout. Nous ne disposons que de très peu d’éléments statistiques, trop peu pour aboutir à des conclusions vraiment solides.

– Mais il existe une chance que votre théorie soit avérée ? demanda John.

– Tout ce que je peux vous dire, c’est que les conditions étaient vraisemblablement réunies pour la confirmer. Vous savez, Emily se tenait à l’emplacement le plus proche du point de collision des faisceaux, dans la salle de contrôle. Le point de collision se trouvait à moins de trois mètres sous ses pieds.

– Et qu’est-ce que votre cher collègue David Laurent pense de votre théorie ? »

David eut un haussement d’épaules. « Vous savez, dans les sciences, il faut toujours faire preuve d’ouverture d’esprit. Mais je n’avais jamais envisagé une telle possibilité.

– Qu’est-ce que vous aviez envisagé ?

– Rien. Je n’ai pas d’explication.

– Ça nous aide énormément, merci beaucoup, conclut John, suscitant un autre haussement d’épaules. C’est une question difficile à poser, mais est-il possible qu’elle ait pu être, je ne sais pas, vaporisée par une espèce de champ d’énergie étrange ? Ce que je veux dire, c’est… est-il possible qu’Emily soit morte ?

– Je n’en sais rien, répondit Matthew. Très franchement, je l’ignore. On ne peut écarter aucune possibilité tant que les données ne l’ont pas exclue.

– Et merde.

– Des progrès dans la traque de l’intrus ? demanda Matthew.

– La chasse à l’homme suit son cours, mais jusqu’ici, rien. Ses empreintes digitales ne figuraient pas dans la base de données de la police.

– Cette base de données s’étend sur combien d’années ? demanda à nouveau Matthew.

– Elle remonte jusqu’à 1987. Pourquoi ?

– Serait-il possible de consulter des registres plus anciens ?

– Je l’ignore. Il faut que je demande à Trevor. Le type avait l’air assez jeune pour figurer dans cette base de données, s’il a déjà été interpellé au Royaume Uni. »

Le malaise de Matthew se lut alors sur son visage. « Je crois qu’il serait prudent de consulter les données antérieures à cette date. »

De retour dans son bureau, John y convoqua Trevor.

« Est-ce que tu pourrais rechercher les empreintes dans les registres datant d’avant 1987 ?

– On a des fiches qui remontent jusqu’à 1900, dans ces eaux-là, je crois. Le registre national des empreintes digitales se trouvait anciennement à New Scotland Yard, mais on l’a installé autre part à Londres. Tu veux que je recherche ce type dans les anciens registres, c’est ça ?

– C’est ça.

– Je vois pas pourquoi. Il est trop jeune.

– Est-ce que tu peux juste faire ce que je t’ai demandé, s’il te plaît ?

– Bien sûr. Mais ça va prendre un peu de temps. Ils vont devoir faire une recherche manuelle.

– Un peu de temps, ça veut dire ?

– Peux pas te dire. J’ai peut-être encore quelques bonnes amies au service des empreintes. Je vais voir ce que je peux faire. »

Une fois seul, John augmenta le volume de la télévision et suivit un moment le flash spécial sur la traque dont Dartford était le théâtre. Un hélicoptère de Sky News diffusait en direct des images de la police en train d’inspecter de fond en comble un quartier de Dartford. Il coupa le son et regarda dans le vide.

Emily avait disparu.

Il se surprit à serrer les poings de colère et d’impuissance. Il avait terriblement besoin d’un remontant. Il ne la reverrait peut-être jamais. Et la dernière image qu’il garderait d’elle serait ce regard plein de reproches.

 

La nuit tomba, le parking se vida, mais John se refusait à partir. Il prit l’ascenseur pour la salle de contrôle et alluma les lumières. Il s’assit au poste d’Emily et braqua les yeux tout en bas de l’amphithéâtre, comme pour la faire réapparaître, à l’endroit précis où elle s’était volatilisée. Il resta là une bonne heure et dut sans doute s’assoupir, car il sursauta, l’esprit encore embrumé, lorsque Trevor l’appela par son prénom.

« Désolé, boss.

– Comment tu m’as retrouvé ?

– Je t’ai vu sur un des écrans.

– Quoi de neuf ?

– Une amie à moi au bureau des empreintes du MET vient de me téléphoner. Ils viennent de finir la recherche manuelle. »

À présent tout à fait éveillé, John se redressa sur son siège. « Ç’a été rapide.

– Je te l’avais dit. De bonnes amies.

– Et alors ?

– C’est insensé. Complètement dingue.

– Dis-moi.

– Ils ont trouvé une correspondance. Un type du nom de Brandon Woodbourne, qui résidait anciennement à Dartford.

– Anciennement ? Une idée de l’endroit où il vit actuellement ?

– Absolument pas, et pour cause, répondit Trevor en hochant la tête.

– Arrête de tourner autour du pot. Je ne suis pas d’humeur.

– OK, OK, c’est juste que, comme je te l’ai dit, c’est complètement dingue. Brandon Woodbourne est né le 15 novembre 1915 et a été exécuté par le bourreau de la vieille prison de Dartford le 8 avril de l’an de grâce 1949.

John passa une main sur son visage. « Ça n’a rien de dingue. Ce n’est tout simplement pas notre homme. Ou bien ils se sont trompés, ou bien les empreintes digitales sont très ressemblantes.

– Ce n’est pas une erreur. On m’a dit que les empreintes correspondaient parfaitement. Ils disent que deux personnes ne peuvent pas avoir des empreintes à ce point identiques.

– Je me fous de ce qu’ils peuvent dire. On l’a bien vu, ce type. Il était là et il n’était pas mort. Est-ce qu’ils ont une photo anthropométrique de lui ?

– Non. Rien que sa fiche d’empreintes digitales.

– Bon, ce sera une perte de temps absolue, mais afin de prouver l’évidence même, tu passeras demain à la bibliothèque de la ville pour rechercher la photo de ce type. Elle a forcément été publiée dans un journal.

– On peut voir ça tout de suite, boss. Un bon tas de vieux journaux a été archivé numériquement.

– Ah ouais ?

– Je le sais parce que j’ai aidé ma sœur sur un devoir d’école qu’elle avait à rendre.

– C’est quoi, le nom du site ? demanda John en se connectant sur l’ordinateur d’Emily avec son identifiant et son mot de passe.

– M’en souviens plus. Fais une recherche “archive journaux” ou “périodiques britanniques online”. Un truc dans ce goût-là. »

La toute première occurrence était un lien de la British Newspaper Archive.

« C’est ça. Regarde s’ils ont des journaux de Dartford. »

Ce n’était pas le cas, mais ils trouvèrent un journal du Kent intitulé le Dover Express. John entra la date de la pendaison de Woodbourne et tomba sur un minuscule aperçu de la « une » du journal. Afin d’en lire le contenu, il devait acheter un accès valable deux jours.

« Quelle perte de temps », râla John en entrant le numéro de sa carte bancaire. Une fois son compte ouvert, il cliqua sur la « une ». « Pas de photo, rien que du texte », dit-il, mais un gros article faisait état de l’exécution prochaine d’un tueur en série du nom de Brandon Woodbourne, originaire de Dartford. Il devait être pendu, sous la supervision du célèbre bourreau Albert Pierrepoint. Woodbourne, couvreur de son état, avait à son actif huit victimes avérées dans le Kent et à Londres, rien que des jeunes femmes, et bien qu’on le suspectât d’en avoir assassiné d’autres, il avait décidé d’emporter le secret de ces crimes dans la tombe.

La suite de l’article se trouvait en page 4, et lorsque John scrolla pour tomber sur l’aperçu de la page, il s’aperçut que toutes les photos du quotidien s’y trouvaient.

Il cliqua sur l’aperçu, et une photo à grain grossier de Brandon Woodbourne emplit un quart du moniteur de l’ordinateur.

– Merde ! » souffla Trevor.

John écarquilla les yeux en considérant l’image du jeune homme aux cheveux noirs et tira de sa poche l’arrêt sur image de vidéosurveillance qu’il avait imprimé. Il déplia la feuille et la positionna au niveau du moniteur.

Aucun doute n’était possible.

C’était bien le même homme.
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«Et vous voudriez que j’avale ça ? »

Sir George Lawrence, directeur général du MI51, se pencha en avant, sa tête emplissant presque entièrement l’écran de la salle de conférences privée d’Henry Quint.

« Sir George, dit Quint en s’adressant à la caméra du système de visioconférence, mon but n’est pas de convaincre qui que ce soit. Je ne fais que rapporter les faits. »

Le directeur du FBI, Cambell Bates, intervint de son bureau de Washington. « Mon équipe s’est penchée sur les empreintes et les photos de Brandon Woodbourne datant de 1949 et les a comparées aux empreintes des fichiers et aux images de vidéosurveillance de l’incident d’hier. Selon leurs conclusions, les empreintes digitales correspondent à 100 %, et la photo anthropométrique correspond à 99 % et des poussières. Le FBI considère donc qu’il s’agit du même homme. Ne me demandez pas le pourquoi du comment, mais c’est bien le même homme. »

Deux autres personnes participaient à la visioconférence, le secrétaire à l’Énergie des États-Unis, Leroy Bitterman, qui se trouvait aux côtés de Bates dans le quartier général du FBI, et la secrétaire d’État du Royaume-Uni à l’Énergie et au Changement climatique, Karen Smithwick, assise à côté de Quint.

Tout comme Quint, Bitterman était scientifique de formation : avant d’entrer au gouvernement, il avait été professeur de géophysique à Cal Tech.

« Les images de la disparition du docteur Loughty et de l’apparition simultanée de Woodbourne sont frappantes, pour rester dans l’euphémisme, déclara Bitterman.

– Le plat euphémisme, appuya gratuitement Smithwick.

– Le spectromètre à muons se trouvait à environ trois mètres en dessous du docteur Loughty, c’est cela ?

– C’est exact, docteur Bitterman, répondit Quint.

– Et le spectromètre ou la chambre de collision ont-ils été endommagés ?

– Absolument pas. Après l’arrêt du MAAC, nos ingénieurs ont scrupuleusement inspecté le matériel. Tous ses composants sont en excellent état.

– Pas de niveaux de radiation anormaux ?

– Non.

– À présent expliquez-moi une chose, dit Bitterman en rajustant son nœud papillon, pourquoi avez-vous dépassé les paramètres d’Hercule I ? Votre limite était de 20 TeV. »

Quint avait passé la nuit à préparer sa réponse. « Ma conviction profonde était qu’étant donné les retards dont avait souffert le programme il était judicieux de prendre le risque calculé d’augmenter le niveau de puissance des collisions, jusqu’aux taux initialement prévus pour Hercule II, dans le seul et unique but d’élucider le mystère du graviton. »

Smithwick, politicienne de carrière dont les espoirs de promotion au poste d’Home Secretary2 à la faveur du prochain remaniement ministériel s’étaient volatilisés aussi rapidement qu’Emily, regarda la caméra, et non Quint.

« Docteur Quint, votre décision a été plus que déplacée. Le Premier ministre serait ravi qu’on lui serve votre tête sur un plateau. »

Bitterman, qui feuilletait des documents, se redressa et reprit la parole. Quint parut soulagé que Bitterman lui épargne d’avoir à répondre à Smithwick. « J’ai lu le rapport du docteur Coppens. Apparemment, vous avez trouvé votre cher graviton, docteur Quint. Voilà pour la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que vous avez également trouvé des strangelets.

– Il ne s’agit que de conclusions préliminaires, mais oui, manifestement, c’est ce qui s’est passé, répondit Quint. De toute évidence, il y a du bon et du mauvais. »

George Lawrence avait fait son chemin jusqu’à la direction du MI5 avec pour seul bagage universitaire de brillantes études de sciences politiques à Cambridge, et les termes scientifiques avaient le chic pour l’agacer.

Sans rien cacher de son mécontentement, il coupa court à l’échange : « Écoutez, je n’ai pas de temps à perdre ni avec vos prouesses, ni avec vos échecs scientifiques. J’exige une explication plausible de la disparition de cette dénommée Loughty et de l’apparition d’un homme mort il y a soixante-cinq ans de cela ! Un mort encore assez vigoureux pour assassiner une femme, pas plus tard qu’hier, et passer entre les mailles du filet de la police !

– Ne me regardez pas, moi, dit Bitterman. Je n’ai absolument rien d’intelligent à dire à ce propos.

– Le docteur Coppens a sa théorie, répondit Quint. Elle est plus que sujette à controverse.

– En regard des faits, ça n’a rien d’étonnant, commenta Bates.

– Je l’ai fait patienter derrière cette porte, dit Quint. J’aimerais qu’il s’exprime de vive voix à ce sujet. »

 

Quint avait désigné les principaux responsables de son équipe comme membres d’une cellule de crise : Matthew Coppens, David Laurent, John Camp et Stuart Binford, directeur de la communication du MAAC, mais John avait insisté pour que Trevor Jones prenne également part aux décisions, en ceci qu’il était en liaison directe avec la police en ce qui concernait la traque de Woodbourne. Quint fit entrer l’équipe au grand complet dans son bureau et dicta ses conditions : le reste du MAAC ne devait rien apprendre à moins qu’il en décide autrement.

Assis, le dos raide, John sirotait un café. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il était plein de colère, les nerfs à fleur de peau. Il avait beau faire partie de l’équipe, il n’avait pas la moindre envie de jouer collectif. Il n’était guidé que par le même désir entretenu durant sa carrière militaire, rechercher et détruire l’ennemi. Le problème, c’est que cette fois-ci il ignorait qui était l’ennemi.

« Avant d’aller plus loin, dit Quint, les mains jointes comme un proviseur sur le point de sermonner un élève, je tiens à vous signifier que nos supérieurs britanniques et américains ont à cœur de contrôler drastiquement les informations relatives à l’incident. »

Le terme « incident » fit tiquer John. Ce n’était pas un incident, c’était un putain de désastre aux proportions herculéennes.

Binford avait été journaliste scientifique pour le Times avant de rejoindre le MAAC, il y avait de cela plusieurs années. C’était quelqu’un d’un naturel extrêmement nerveux, qui même les bons jours paraissait agité. Et à cet instant précis, il avait tout d’un accro aux méthamphétamines que rien ne semblait pouvoir apaiser.

« Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que je dois affronter, là ? gémit-il. Les journalistes se sont transformés en véritable meute. Avec moi dans le rôle du foutu renard.

– Je comprends que ces gens-là sont pour vous d’anciens collègues, Stuart, mais il faudra vous en tenir à la version sur laquelle nous nous sommes mis d’accord, déclara Quint.

– Un écran de fumée, répliqua Binford. Un intrus non identifié a compromis la sécurité du site, nous poussant à éteindre l’accélérateur, voilà ce qu’on leur dit. Rien sur les niveaux d’énergie que nous avons atteint. Rien sur Emily. Rien sur le fait que l’intrus en question soit officiellement mort !

– Je n’utiliserais pas le terme “écran de fumée”, dit Quint. Nous en sommes encore au stade de collecte d’informations. Nous sommes tous d’accord pour dire que nous ne sommes pas encore maîtres de la situation. Les services secrets des deux côtés de l’Atlantique insistent sur notre discrétion absolue quant aux événements. Toute information non traitée et non vérifiée pourrait provoquer une vague de panique, que nous avons tous intérêt à éviter.

– Alors autant débrancher mon téléphone et aller attendre au pub du coin, riposta Binford. Parce que personne ne croit un mot de la version que je leur sers.

– Vous ferez ce qu’on attend de vous, déclara Quint d’un ton glacial. Nous avons tous une fonction dans cette crise. Si vous tenez vraiment à le savoir, je suis moi-même dans une position que vous ne m’envieriez pas. On a su me faire comprendre que ma fonction serait de gérer cette crise, puis, en temps voulu, de servir de fusible.

– Je veillerai de près au courant, marmonna John.

– Je vous demande pardon ? demanda Quint d’un ton impérieux.

– J’ai dit que je veillerai de près au courant. Afin de m’assurer que vous sautiez.

– Merci infiniment, dit Quint. Il est toujours bon de savoir à qui on peut se fier.

– Je vous aiderai jusqu’à ce qu’on retrouve Emily. Après ça, vous vous débrouillerez tout seul », déclara John.

Quint lui adressa un sourire pincé. « Je crois que nous serons tous d’accord pour dire que notre principal objectif est de découvrir ce qui est arrivé au docteur Loughty. Si elle est encore vivante, nous devons tenter de la ramener, même si les chances de réussite devaient se révéler infimes. Matthew a soumis un rapport à nos supérieurs ce matin. J’aimerais qu’il présente ses théories à notre groupe. »

Par réflexe, Matthew se leva, puis décida de se rasseoir. « Je n’ai pas de réponses à vous soumettre, débuta-t-il. Je n’ai que des idées reposant sur les faits que nous connaissons. Fait numéro un : nous avons poussé le niveau de puissance des collisions au maximum jamais testé, 30 TeV. Fait numéro deux : malgré l’extrême brièveté de la durée des collectes de données, nous avons trouvé les signatures formelles de présence de gravitons et de strangelets. Il faudra élargir considérablement la fenêtre d’observation et générer beaucoup plus de collisions pour aboutir à des résultats statistiques d’un niveau de cinq sigma, mais je suis d’avis que nous avons dès à présent une idée relativement nette de ce que nous avons observé. Fait numéro trois : Emily se tenait juste au-dessus du collisionneur. Fait numéro quatre : elle a disparu en l’espace de microsecondes, nanosecondes, voire moins. L’enregistrement de vidéosurveillance ne nous permet pas d’être plus précis à ce titre. Fait numéro cinq : un homme qu’on a identifié comme un criminel exécuté à Dartford il y a de cela soixante-cinq ans est apparu à la place d’Emily, dans le même intervalle de temps. Selon John et Trevor, il ne fait aucun doute que c’est bien le même homme, Brandon Woodbourne, qui est toujours en cavale après avoir commis un meurtre. Ce sont les faits dont nous disposons. Tout le monde est d’accord ? »

Autour de la table, tous acquiescèrent.

« Maintenant, passons aux spéculations, poursuivit Matthew. J’insiste sur ce point : ma théorie ne repose sur aucun élément empirique. J’ai tâché de mettre de côté mes propres préconceptions sur le cosmos, avec pour seul objectif de faire entrer ces faits dans un cadre explicatif. Je vous ai déjà fait part de mes idées concernant les dimensions supplémentaires et les tunnels produits par des strangelets. Je suis d’avis qu’Emily a été, ouvrez les guillemets, aspirée par une sorte de tunnel, un pli entre deux dimensions, fermez les guillemets. Le fait que Brandon Woodbourne, un mort, soit apparu à sa place suggère qu’ils ont dû échanger leurs places, matière pour matière, comme si le voyage impliquait une sorte de symétrie. »

À son insu, Trevor avait ouvert la bouche de stupéfaction en écoutant Matthew. Il interrompit celui-ci : « Attendez, attendez. J’ai été élevé en bon chrétien et tout, mais ça fait un bon bout de temps que Woodbourne est mort, messieurs. Est-ce que vous êtes en train de dire qu’il vient tout droit de… on va appeler ça comme ça, l’au-delà ? »

Un silence pesant s’installa, avant que Matthew finisse par dire, tout simplement : « Oui. C’est ma théorie. À la plus grande déception de mes parents, je ne suis pas religieux. Je suis tout au plus agnostique sur les questions d’être suprême, de vie après la mort, etc., mais il n’en reste pas moins que cet homme est mort il y a longtemps et, cependant, il s’est matérialisé ici, avec apparemment le même âge qu’il avait lorsqu’on l’a pendu dans la prison de Dartford, prison qui, à en croire Trevor, était toute proche de ce site, avant qu’on la rase dans les années 1960. Ma théorie de travail est donc que le MAAC a créé un tunnel, minuscule, un simple trou d’aiguille dans la trame du cosmos, reliant notre dimension à une autre.

– Et vous pensez qu’Emily se trouve dans cette autre dimension ? demanda John.

– Je l’espère. Au même titre que Brandon Woodbourne se trouve dans la nôtre. Vivant et en pleine forme. »

De toute évidence, David Laurent se refusait à gober tout cela. « Et tu as vraiment soumis ces salades aux Américains et aux Britanniques ?

– J’ai bien peur que oui.

– Et qu’est-ce qu’ils ont dit ?

– L’incrédulité a été générale. Mais ils m’ont écouté jusqu’au bout et m’ont posé des questions relativement pertinentes. Surtout Bitterman. C’est un scientifique, contrairement à notre responsable de l’énergie qui, il me semble, dirigeait une entreprise de nettoyage de tapis et moquettes avant d’entrer au Parlement.

– La seule chose qui m’intéresse, c’est comment on s’y prend pour faire revenir Emily ? » lança John.

Matthew inspira profondément avant d’expirer bruyamment entre ses lèvres pincées. « Nous devons rouvrir le trou d’épingle.

– Comment ? demanda John.

– La façon la plus sûre me semble de reproduire les conditions de la première occurrence de transfert. Nous devons réitérer l’expérience à l’identique. »

Quint fut le premier à réagir. « J’aurais préféré que Matthew m’en parle avant de soumettre cette solution à nos supérieurs, mais ce qui est fait est fait.

– Qu’ont-ils dit ? demanda John.

– À ma grande surprise, ils ont dit qu’ils prendraient en considération cette éventualité. Ils sont terrorisés à l’idée que cette histoire soit révélée au grand jour. Ils souhaitent que Woodbourne soit interpellé au plus vite et remis entre les mains du MI5, pas de la police. Et ils veulent retrouver le docteur Loughty, bien entendu. Ses parents n’ont eu de cesse de m’appeler dans l’espoir d’en savoir plus, rien que de très logique, au vu du battage médiatique autour de l’incident. Un type du MI5 m’a forcé à leur raconter une histoire à dormir debout, selon laquelle le docteur Loughty serait en parfaite santé mais aurait été mise en quarantaine suite à une contamination aux radiations. Ils ont dépêché des agents à Édimbourg afin de soumettre les parents au secret d’État. Ils vont faire de même avec sa sœur qui réside à Croydon. On peut passer tout ça sous silence pendant un temps, mais pas indéfiniment. Ce genre de chose finit toujours par se savoir.

– Bon, mais mettons qu’Américains et Britanniques nous donnent le feu vert, dit John. Comment s’y prend-on ?

– Eh bien, répondit Matthew, a priori l’idéal serait de placer Woodbourne à l’endroit exact où se trouvait Emily, et placer Emily à l’endroit exact où elle s’est matérialisée de l’autre côté du trou d’épingle. »

Sous le coup de la frustration, John lança ses mains en l’air. « C’est absurde ! Ça présuppose quelque chose d’incertain, la capture de Woodbourne et le fait de le ramener ici en un seul morceau, et quelque chose de tout bonnement impossible, positionner Emily, où qu’elle soit, et à supposer qu’elle soit encore en vie, exactement au même endroit, exactement au même moment que Woodbourne, lorsque le collisionneur tournera à plein régime. Putain de merde… c’est pas non plus comme si on pouvait l’avertir par SMS ! »

David prit soudain la parole. « J’ai du mal à croire que je suis en train de prendre part à cette discussion sans queue ni tête, mais si Matthew a raison, la seule façon que cet échange ait lieu, c’est d’envoyer quelqu’un par ce tunnel, que ce quelqu’un la retrouve et l’amène au point désigné au moment opportun.

– Mais si quelqu’un y va, intervint Trevor, ça signifie que quelqu’un d’autre, comme Woodbourne, apparaîtra de notre côté, non ?

– Peut-être que oui, répondit Matthew, si on est bien en présence d’un phénomène d’équilibre des masses. Mais cette fois, nous pourrions nous tenir prêts. On pourrait maîtriser l’individu dès sa matérialisation, sans lui laisser le temps de réagir. Par ailleurs, il faudra retrouver Woodbourne. Notre nouveau voyageur devra s’assurer qu’Emily se tienne à l’endroit convenu au moment convenu. Il suffira alors de lancer le collisionneur, et avec de la chance, nous parviendrons à récupérer les nôtres en échange de Woodbourne Un et Woodbourne Deux.

– C’est bien joli, tout cela, remarqua Quint, mais qui pourrait-on envoyer ?

– Ça, c’est vite vu, répondit John. C’est moi qu’on enverra. »

 

John se souvenait de la lenteur avec laquelle le temps avait passé lors de la dernière semaine de son dernier séjour en Afghanistan. Son unité n’avait pas particulièrement chômé en attendant de décoller de la base aérienne de Bagram. La semaine avait été jalonnée d’entraînements intensifs et d’une confrontation armée. Il s’était dit alors que s’il parvenait à poser ses fesses dans l’avion à destination des États-Unis, il pourrait se permettre d’espérer vivre un peu plus longtemps. Mais il se rappelait parfaitement l’apparente immobilité de l’aiguille des heures de sa montre.

Et pourtant, pour pénible qu’eût été cette semaine depuis longtemps révolue, cette semaine-ci lui parut encore plus lente.

Des réunions sans fin avec des agents du MI5 et du FBI se succédèrent, et Bitterman et Smithwick les rejoignirent physiquement afin de prendre les rênes des opérations. Sous la direction de Matthew, techniciens et ingénieurs préparèrent le collisionneur à un nouveau lancement.

John et Trevor se concentrèrent sur le cas Brandon Woodbourne. Tantôt on trouvait des éléments prometteurs, tantôt on perdait sa piste. Ils eurent connaissance d’une violation de domicile à Dartford, à tout juste trois kilomètres du labo. De retour de vacances, les locataires de la maison virent quelqu’un prendre la fuite par le jardin et trouvèrent leur domicile sens dessus dessous, le garde-manger vidé et une trace de sang dans la baignoire.

John et Trevor visitèrent la maison de Carrington Road, un quartier résidentiel relativement paisible. L’équipe de la police scientifique avait déjà procédé au relevé d’empreintes digitales, qui avait confirmé la présence de Woodbourne dans ces lieux. Il avait laissé des empreintes à peu près sur toutes les surfaces. Le salon était jonché de boîtes de conserve, de briques de lait et de jus éventrées. Les propriétaires n’étaient pas de grands amateurs d’alcool, mais l’ensemble de leurs bouteilles et cannettes avait été vidé. Un kit de premiers secours avait été ouvert, et il ne subsistait que très peu de gaze, signe indubitable d’un bandage de blessure par balle. À l’étage, le lit était défait, et manifestement, il avait fait grand usage du dentifrice. L’équipe scientifique emporta la brosse à dents pour procéder à des relevés d’ADN. Les sous-vêtements de la propriétaire étaient éparpillés aux quatre coins de la chambre, maculés de ce qui semblait être du sperme : en plus des prélèvements de sang dans la baignoire, ces objets furent recueillis pour analyse.

Dans le salon, John enfila une paire de gants en latex et ramassa la télécommande brisée, que Woodbourne avait jetée de toutes ses forces contre l’écran à LED, à présent fissuré.

« Il n’a pas réussi à allumer la télé, dit John à Trevor. Il ne connaît que les télés des années 1940, ces grosses boîtes pleines de boutons. »

Trevor sourit et à titre de boutade raconta que sa mère non plus n’arrivait jamais à allumer sa télé. « Il a dû voir tous ces écrans briller aux fenêtres, à la nuit tombée : ça a dû le frustrer. »

À en croire les propriétaires, seul manquait un jeu de couteaux de cuisine, allant du couteau d’office au couperet.

« De son vivant, les lames avaient sa préférence, dit John. Il avait l’habitude d’étrangler, puis de trancher.

– Et il a en plus l’une de nos armes à feu, ajouta Trevor. Huit cartouches dans le chargeur, un set de couteaux de cuisine et ses mains nues. On va avoir le plus grand mal à le capturer vivant.

– Il va à nouveau tuer, commenta John. Dès que l’occasion se présentera. À ton avis, pourquoi a-t-il choisi cette maison ?

– Avant tout parce qu’elle était vide. La police est en train d’interroger le voisinage pour savoir si quelqu’un a vu ou entendu quoi que ce soit d’intéressant.

– Essaye de voir s’il est possible de consulter son dossier, s’il existe encore, dit John.

– Et je cherche quoi, au juste ?

– Son lieu de résidence. Je te parie six pintes qu’il vivait dans le coin.

– Le quartier a dû sacrément changer, depuis. Ce lotissement de maisons doit dater des années 1960 ou 1970.

– Peu importe. Les vieux chiens retrouvent toujours le chemin de leur maison. »

 

John se trouvait dans son bureau, en train de visionner pour la milliardième fois la vidéo de la disparition d’Emily, lorsqu’on l’appela pour le convier dans la salle de conférences de Quint. Il savait que les VIP étaient arrivées, mais il ignorait ce qu’elles avaient en tête.

Lorsqu’il entra dans la pièce, tous les regards se posèrent sur lui. Quint lui présenta rapidement l’ensemble des personnes présentes, mais John savait déjà à qui il avait affaire : c’était très logiquement son service qui s’était chargé de confectionner des badges à l’usage des secrétaires à l’Énergie américain et britannique, du directeur du FBI et du chef du MI5, badges où figuraient leurs photos respectives.

« La décision est prise, déclara Quint aussitôt que John fut assis. Dans trois jours, nous relancerons le MAAC en reproduisant les conditions de l’expérience Hercule. La seule différence, c’est qu’à moins que vous ayez changé d’avis, c’est vous qui vous trouverez à l’endroit qu’occupait le docteur Loughty lorsque nous avons atteint la pleine puissance.

– Je n’ai pas changé d’avis. Mais pourquoi attendre ? Ça fera une semaine qu’Emily a disparu. »

Smithwick, la secrétaire à l’Énergie britannique, lui répondit : « C’est moi-même qui ai insisté pour que nous prenions le plus de temps possible afin de procéder le plus sûrement possible. Le plan de sécurité doit être irréprochable. Nous ne pouvons nous permettre un deuxième cas Woodbourne. Le Premier ministre a très explicitement souligné que la sécurité devait constituer la première de nos priorités.

– Je suis également de cet avis, déclara George Lawrence. Le MI5 se chargera de la sécurité du labo. C’est absolument nécessaire, en ceci que si tout se passe au mieux, vous ne serez plus à même d’assumer votre rôle de chef de la sécurité.

– Je n’y vois aucune objection, dit John, du moment que Trevor Jones se charge de ramener Brandon Woodbourne au labo.

– J’ai jeté un œil à son CV et il semble être l’homme idéal pour travailler avec la police locale, répondit Lawrence. Les policiers sont plus enclins à collaborer avec l’un des leurs qu’avec l’un des nôtres. Proposition acceptée.

– Pour ce qui est de la logistique, qu’avons-nous prévu ? demanda John. À supposer que je ne sois pas fragmenté en un milliard de morceaux et que je survive au fameux tunnel du docteur Coppens, nous ignorons tout de ce qui m’attend de l’autre côté. Si le temps suit les mêmes lois que dans notre monde, cela fait déjà une semaine qu’Emily se trouve là-bas. La retrouver pourrait poser quelques problèmes. Je ne serai pas en mesure de communiquer avec vous. Comment allons-nous coordonner notre retour ici ? »

Leroy Bitterman leva poliment le doigt afin de répondre. « Nous en avons très longuement discuté. Je pense que le seul plan véritablement sensé est le suivant, et il présuppose en effet que vous disparaissiez et que quelqu’un de cette autre dimension, si c’est bien de cela qu’il s’agit, apparaisse à votre place : nous vous laisserons une semaine, à la seconde près, pour localiser le docteur Loughty et la ramener à l’endroit exact où elle s’est matérialisée. Avec un peu de chance, une semaine suffira à M. Jones pour retrouver Brandon Woodbourne. Nous réitérerons alors l’expérience Hercule, et si tout se passe bien, nous vous récupérerons, le docteur Loughty et vous-même, en échange de Woodbourne et de notre second invité. »

John fronça les sourcils. « Et si je n’arrive pas à la retrouver en une semaine, ou si Trevor ne parvient pas à retrouver Woodbourne en une semaine ?

– Nous recommencerons l’expérience, une fois par semaine, sur trois semaines supplémentaires, répondit Quint.

– Et si un mois ne suffit pas ? insista John. Il se passe quoi ?

– Eh bien, cela signifiera que vous aurez joué de malchance, ou que vous aurez trouvé la mort, répliqua Smithwick d’un ton acerbe. Le gouvernement ne peut se permettre de laisser traîner les choses pendant plus d’un mois. Le MAAC sera fermé. Définitivement. Nous inventerons une histoire permettant d’expliquer le décès du docteur Loughty et l’absence de dépouille mortelle à sa famille. Une fois capturé, Woodbourne disparaîtra pour de bon. Comme il semble être déjà mort, je doute que quiconque puisse nous accuser de violer ses droits de citoyen. La seule inconnue, c’est vous. Avez-vous de la famille, monsieur Camp ? »

Il réfléchit un instant à cette question. Il ne restait plus que son frère, Kyle, et ils ne se parlaient plus. « Personne ne me regrettera. »

Smithwick sourit. « Parfait. »

 

Le jour J arriva.

John laissa sa vaisselle sale dans l’évier et éteignit les lumières. Il envisagea de glisser une flasque remplie d’alcool dans sa poche arrière, mais décida de s’abstenir.

Il arriva en avance au labo : Trevor l’attendait déjà dans son bureau et lui tendit une tasse fumante.

« J’espère qu’ils ont du café, là où je vais, dit John.

– Entre autres choses, répliqua Trevor.

– Comme quoi ?

– De l’oxygène, par exemple.

– Tu as les mots pour me rassurer.

– Ravi de pouvoir t’aider, boss. »

Le sourire de John s’effaça soudain. « Il faut absolument que tu retrouves Woodbourne.

– T’inquiète pas. Je le retrouverai. »

Pressé par le temps, John s’enferma dans son bureau et s’équipa d’un pistolet 9 mm fixé à la hanche, cinq chargeurs de quinze cartouches chacun à la ceinture, un couteau de combat avec une lame de dix-huit centimètres, une pince multifonctions, une vieille montre militaire, un Zippo, un tube en métal contenant des allumettes et une boussole. Son petit sac à dos contenait un poncho en plastique, quelques fusées de détresse, des menottes en plastique, de la corde et du fil électrique. Rien d’autre. Il n’existait pas vraiment de guide touristique pour ce genre de voyage.

La sonnerie du téléphone le fit sursauter. C’était Matthew qui l’appelait de la salle de contrôle. Ils étaient prêts.

En sortant de l’ascenseur au niveau de la salle de contrôle, John remarqua que tout le monde le fixait. Il pénétra dans la salle, et les regards ne le quittaient toujours pas.

Matthew vint l’accueillir. « Fin prêt ?

– Fin prêt.

– Nous sommes à cinq minutes de l’heure convenue. Le synchrotron est déjà à plein régime. Vous feriez mieux de prendre place. »

L’endroit précis où s’était tenue Emily était figuré par un X au gaffeur. John se positionna dessus et observa le ballet des scientifiques qui, bien qu’absorbés par leurs tâches respectives, continuaient à jeter des coups d’œil dans sa direction. Il avait l’estomac noué, comme un comédien attendant que le rideau se lève, sans avoir appris une seule réplique de son rôle. Quint se tenait tout au fond de l’amphithéâtre, manipulant son stylo comme il l’avait fait une semaine auparavant. Les doubles battants de la salle s’ouvrirent soudain et Trevor fit son entrée, suivi d’une phalange d’agents du MI5 caparaçonnés dans des tenues anti-émeute, armés de fusils d’assaut à canon court, pistolets claquant à leur cuisse et Taser à la ceinture. Ils se dispersèrent dans la pièce, et lorsqu’ils furent en position, Trevor verrouilla les portes.

Il adressa un salut à John et dit à Quint que cette fois personne ne sortirait.

Le compte à rebours suivait son cours, et John ne bougeait pas de l’endroit désigné, tripotant son holster, sa ceinture, et s’efforçant de contrôler sa respiration. Il recouvra son calme en se représentant lui-même dans une situation plus familière de confrontation imminente au danger, une descente en hélicoptère sur une zone d’atterrissage en territoire ennemi. À présent comme jadis, le pire scénario était la mort. Cela, il était capable de l’accepter.

Il ne restait plus qu’une minute lorsque Matthew ordonna l’injection d’ions de plomb dans les canons à particules. Quint donna son autorisation finale, et Matthew initia comme convenu la séquence de mise à feu.

Dans son dos, la carte elliptique du MAAC représentait les faisceaux de protons tournant tout autour de Londres.

D’une voix de plus en plus forte, Matthew rendait compte des niveaux d’énergie.

« 25 TeV, s’écria-t-il. Nous approchons du point critique. »

Trevor donna soudain de la voix : « John, il n’est pas trop tard pour tout annuler.

– Certainement pas. On continue. »

Il ferma les yeux en écoutant les dernières secondes s’égrainer, le visage d’Emily gravé dans son esprit.

Il entendit Matthew crier « 30 TeV ! » et soudain tout ne fut plus que silence, comme s’il s’était retrouvé d’un coup sous l’eau.

Trevor fut le premier à dire quelque chose, et ce fut en l’occurrence une longue litanie de jurons.

Il porta la main à son pistolet et s’approcha du bas de l’amphithéâtre, suivi de près par les agents du MI5.

John avait disparu.

Un jeune homme malpropre, aux vêtements élimés, se tenait sur l’endroit figuré au gaffeur, les yeux écarquillés de terreur.

« Qui êtes-vous ? » s’écria Trevor.

Le jeune homme répondit d’un ton agressif : « Qui je suis ? Et vous, vous êtes qui ? »
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L’odeur des lieux fut la première chose à s’imposer à John : elle évoquait les latrines infectes d’un avant-poste afghan, mais en pire. Le fumet douceâtre et immonde de la putréfaction lui fit froncer le nez et lui souleva l’estomac.

Désorienté, il regarda à gauche et à droite. Au travers d’une bruine grise et froide, il comprit qu’il se trouvait seul sur une route boueuse pleine d’ornières. De part et d’autre se trouvaient de petites maisons de bois miteuses, à toit de chaume et aux volets solidement clos. Deux gros corbeaux prirent leur envol d’un des toits pour disparaître dans un bosquet tout proche. De la fumée de feu de bois s’élevait des cheminées : c’était là la seule odeur agréable de toute la scène. John entendit le hennissement d’un cheval qu’il ne voyait pas.

Son pantalon treillis ne le serrait plus à la taille. Sa ceinture pendait : la boucle avait disparu. Tout ce qu’elle avait porté avait disparu, le holster en plastique, le pistolet, les chargeurs et les pochettes en nylon où ils étaient rangés, le couteau et son fourreau, la pince multifonctions. Plus trace non plus de sa montre. Il fourra ses mains dans ses poches. Boussole et briquet n’y étaient plus. C’est alors qu’il s’aperçut que les fermetures éclair de sa veste en cuir avaient également disparu. Idem pour la braguette et les boutons en plastique de son pantalon et de sa chemise. Ses bottes lui parurent un peu plus lâches, et un simple coup d’œil à ses pieds lui suffit pour constater que les œillets de métal de ses lacets de cuir s’étaient aussi volatilisés. Le sac à dos de toile gisait dans la boue, derrière lui, privé des boucles de métal qui retenaient les bretelles. Le sac semblait moins rempli : John se pencha pour s’en saisir et se rendit compte qu’il ne contenait plus que la corde. Il en fit passer un bout par les passants de ceinture de son treillis, fit un nœud et fourra le reste dans sa poche.

Il avait la conviction qu’une poignée de secondes seulement s’était écoulée depuis qu’il avait entendu Matthew crier « 30 TeV ! ».

Où était le labo ?

Où était-il ?

Il réprima l’envie d’appeler Emily et fit quelques pas circonspects, ses bottes s’enfonçant dans la boue profonde.

Une voix étouffée se fit entendre : elle provenait d’une des maisons. « Allez, Duck, fais donc pas l’idiot. T’es passé où ? »

John se figea.

« Allez, traîne donc pas dehors, tu sais bien que c’est dangereux. »

Des volets s’ouvrirent, laissant passer la tête d’un jeune homme. Sa figure s’allongea lorsqu’il aperçut John.

Celui-ci prit aussitôt ses jambes à son cou. Dans son dos, il entendit une porte s’ouvrir dans un claquement et des bruits de pas humides.

« Hé, ho ! Attendez ! Je veux pas vous faire de mal. »

John regarda par-dessus son épaule. Le jeune homme ne semblait pas armé. De part et d’autre de la route, des volets s’entrouvraient discrètement. John se retourna afin de se faire une meilleure idée de son poursuivant. C’était un garçon efflanqué, tout juste sorti de l’adolescence. Pas besoin d’arme pour le neutraliser. À mains nues, John aurait pu le briser en deux.

« Voilà, le costaud ! Pas besoin de prendre la clef des champs. Je m’appelle Dirk. Alors le voyage a été bon ? »

John ne répondit pas.

Dirk s’approcha. Il allait pieds nus, et à chaque pas, s’enfonçait dans la fange jusqu’à la cheville. Sa chemise et son pantalon étaient déchirés et répugnants, sa tignasse épaisse et malpropre. Alors qu’il se trouvait à un mètre environ, il se mit à renifler comme un chien, et soudain, son expression passa de la ruse à l’inquiétude.

« Nom de nom ! En v’là un autre.

– Un autre quoi ? » demanda John d’un ton autoritaire.

En un clin d’œil, Dirk ne lui porta plus le moindre intérêt et se précipita vers l’endroit où était apparu John.

« Duck ! Duck ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

John le rejoignit sans se presser.

« Vous auriez pas vu mon frère ? lui demanda Dirk. Plus grand que moi, une vraie tête d’alose, mais en moins beau.

– Vous êtes la première personne que je croise. Où sommes-nous ? »

Dirk se recula du coin boueux, comme si les empreintes des bottes de John étaient radioactives.

« J’avais bien dit à Duck de pas passer par là. Je lui avais bien dit que c’était dangereux. Ce qui est arrivé une fois peut toujours arriver.

– Que s’est-il passé la première fois ? C’est une femme qui est apparue ? »

Dirk se mit à se lamenter bruyamment : « Je peux pas continuer sans lui. Il est tout ce que j’ai, tout ce que j’ai jamais eu. »

John eut envie de l’attraper par le col pour le secouer un bon coup, mais le tissu semblait si miteux qu’il était sûr qu’il se déchirerait dans ses mains. Aussi se contenta-t-il de se camper à quelques centimètres du jeune homme, le dominant de toute sa taille, pour lui dire d’un ton menaçant : « Je vais te faire souffrir si tu ne réponds pas rapidement à mes questions. Tu as dit que j’en étais encore un autre. Un autre quoi ? »

Dirk s’essuya le nez du dos de la main. « Un autre vivant.

– Parce que ce n’est pas ton cas ? » demanda John d’un ton sarcastique.

Dirk renifla. « Moi ? Vous plaisantez, j’espère ? Ça fait bien plus de deux cents foutues années que je suis mort ! »

John le toisa sans un mot.

« Vaudrait mieux rentrer, poursuivit Dirk. Si les rafleurs vous tombent dessus, ils vous ficelleront et vous mettront les fers. »

John le suivit prudemment chez lui.

Une fois la porte close, la seule source de lumière de la petite pièce était un modeste foyer dans l’âtre. Dès que ses yeux se furent accoutumés à la relative obscurité, John distingua une table grossière flanquée de deux tabourets, deux lits de camp et de plus ou moins grandes marmites près du feu. Les lames du plancher, très espacées, étaient recouvertes de boue séchée. C’était un petit intérieur assez horrible, mais au moins, l’odeur qui y régnait était moins intolérable que dehors.

John ouvrit brièvement le volet de derrière. Il y avait un petit lopin de terre labourée et, au-delà, à environ huit cents mètres, une rivière.

« Vous avez faim ? »

John hocha la tête. Il n’y avait pas si longtemps, il avait pris un petit déjeuner, très loin d’ici.

Dirk se servit une louche d’un ragoût particulièrement gras dans un bol en bois et s’y attaqua avec une cuiller du même matériau.

« Désolé qu’il fasse sombre comme ça. Faut garder les volets fermés, sans quoi les rafleurs verraient à l’intérieur. J’ai bien quelques bougies, mais elles me sont précieuses. Bière ?

– Je ne cracherais pas sur un verre. »

Dirk se leva pour se diriger vers un coin sombre où se trouvait un tonnelet.

« Vous parlez bien curieusement, fit remarquer Dirk.

– Je viens d’Amérique.

– J’en ai déjà entendu parler.

– Ah oui ?

– C’est d’là que vient le tabac, à ce qu’on m’a dit. Vous en avez ?

– Désolé. J’ai arrêté.

– Pourquoi ?

– Ça peut te tuer. »

Dirk posa deux grosses tasses en bois remplies de bière sur la table. « Si vous le dites. Santé. Où est Duck ? Vous savez où il est ? »

John goûta la bière, une infime gorgée pour commencer. Elle était sucrée, comme une bière de garde, et forte.

« Pas mal, commenta-t-il.

– Pas mal ? Vous trouverez pas mieux dans le coin. C’est moi qui la fais. »

John en but une autre gorgée. Une impression désagréable parcourut l’une de ses dents, et en l’effleurant de la langue, il s’aperçut que le plombage avait disparu. Il inspecta de la même façon le reste de sa dentition, trouvant d’autres cavités, mais décida de ne pas s’arrêter à ce problème dans l’immédiat. « Je te dirai ce que je sais à propos de ton frère, mais réponds d’abord à mes questions.

– Et cochon qui s’en dédit. Demandez donc.

– Où est-on ?

– Vous savez vraiment pas ?

– Fiston, j’en ai pas la moindre idée. »

Le fait de l’avoir appelé « fiston » eut un effet positif sur le jeune homme. Son expression s’adoucit et ses lèvres tremblèrent d’émotion.

« On est en enfer. Voilà où on est. »

John secoua la tête. « C’est sûr, ce coin a vraiment l’air pourri, mais tu ne réponds pas à ma question. Où est-on ?

– Mais je viens de vous le dire : en enfer ! »

John sentit la colère monter en lui. Il avait terriblement envie de tendre le bras au-dessus de la table et d’attraper le jeune homme au collet, mais il se contint.

« Je vais te laisser une dernière chance de me répondre, après quoi je me mettrai à te briser les doigts l’un après l’autre. »

Dirk méprisa la menace d’un haussement d’épaules. « Presque tout le monde réagit comme ça. Vous avez un nom ?

– John. John Camp.

– Je m’appelle Dirk. Presque tout le monde réagit comme ça, John Camp. Ceux qui arrivent ici y croient pas, pour commencer. Ils sont vivants, puis l’instant d’après morts, et juste après, ils se retrouvent ici. Ils s’attendent aux anges, aux grandes portes toutes blanches, et ce genre de chose, mais y a rien de tout ça ici. Si vous avez fait des choses pas bien du tout, c’est ici que vous finissez. L’enfer, la Géhenne, y a tout un tas de noms différents. Duck et moi, comme beaucoup d’autres, on appelle ça “En Bas”.

– Pourquoi ça ?

– Ben, c’est dans la Bible, non ? Dans ce passage que Luc a écrit. Notre mère avait l’habitude de nous le lire, pour le bien que ça nous a fait. Luc dit à un pauvre hère qu’il ira pas au paradis et qu’il sera précipité en bas. Ben, c’est bien là qu’on est. On peut pas trouver plus bas que ça.

– OK, Dirk. Donc selon toi, tu es mort. Quand es-tu mort ?

– En 1790. Au mois de juin. La dernière chose que j’ai vue, c’était un pré plein de coquelicots, tout près de la potence. C’était une belle journée, ensoleillée, le pire moment pour disparaître. J’aurais préféré qu’il pleuve.

– Tu es en train de me dire qu’on t’a pendu ?

– Oui-da. Et Duck avec, juste à côté de moi sur la potence. L’attente, juste avant, ç’a été bien désagréable, mais la pendaison elle-même, c’était pas si méchant que ça. Je tombe dans le vide et je me retrouve ici. Aucune douleur, à mon souvenir. Ç’a été aussi rapide que ça.

– D’accord, on va rigoler ensemble. Pourquoi on vous a pendus ?

– Duck et moi, on a occis le boulanger. On voulait pas le tuer, juste lui prendre sa bourse, mais je crois bien qu’on lui a cogné le crâne un brin trop fort. On nous a pris sur le fait et pendus dès le lendemain.

– Tu ne donnes ni l’impression d’avoir eu la nuque brisée, ni celle d’avoir plus de deux cents ans.

– Ben justement. C’est peut-être la seule chose qu’il y a de bien ici-bas. Vous arrivez en un seul morceau. Si vous êtes tout rompu quand vous mourez, en arrivant ici, vous êtes en pleine forme. Encore que vous pouvez passer un sacré mauvais quart d’heure, ici-bas, c’est moi qui vous le dis. Et vous vieillissez plus. Vous restez tel que vous êtes en arrivant. Pour toujours, quoi. »

John s’enorgueillissait de savoir distinguer à la perfection une vérité d’un mensonge. Il avait mené des interrogatoires de prisonniers en Afghanistan et avait fait preuve d’un talent certain pour lire en eux comme à livre ouvert, en dépit des différences culturelles. Après tout, un homme était un homme. D’habitude, il lui suffisait de regarder droit dans les yeux de la personne qu’il avait en face pour savoir si elle mentait. Dirk avait tout l’air de dire la vérité. Mais avant que John ait le temps de poser sa question suivante, il entendit du bruit dehors. Des chevaux approchaient à toute vitesse, à en croire le vacarme de leurs sabots dans la boue. Ils s’immobilisèrent soudain devant la maison de Dirk, piaffant et hennissant.

Un homme s’écria : « Des nouveaux ? Allez, faites-les sortir. J’ai une jolie bourse bien remplie.

– Silence, murmura Dirk à John. Pas un bruit.

– T’es là, Dirk ? Duck ? Vous en auriez pas un autre un peu spécial, par hasard ?

– Donnez-moi une bonne raison de pas leur vendre la peau de votre râble, chuchota Dirk.

– Tu leur as vendu une femme du nom d’Emily ?

– Et pourquoi je m’en serais privé ? L’argent, c’est pas ce qui court les rues, par ici. »

John se leva, le dominant de toute sa taille, les poings serrés sous le coup de la colère.

« Je m’en vais leur dire, déclara Dirk en repoussant sa chaise en arrière.

– Si tu fais ça, plus jamais tu ne reverras ton frère. C’est ça que tu veux ? »

Dirk secoua la tête. « Je n’ai que lui.

– Alors écoute-moi bien. Je sais où il est. Je suis le seul à pouvoir le ramener. Si tu m’aides, je t’aiderai aussi. »

On frappa lourdement à la porte.

« Cachez-vous sous le lit, murmura Dirk. Vite, ou c’en est fait de vous. » Dirk éleva la voix en se tournant vers la porte. « Un instant. J’arrive de suite. »

Tout en se faufilant comme il le put sous l’un des lits, John chuchota : « C’est à lui que tu as vendu la femme ?

– Oui, pressez-vous un peu.

– Tu sais où elle se trouve ?

– Non.

– Demande-lui. Il faut que tu découvres où elle est. »

Dirk ouvrit soudain la porte. Un robuste soldat portant la barbe, épée à la ceinture, considéra le jeune homme en fronçant les sourcils.

« Tu en as mis, un temps.

– Je tapais le bout de gras avec la Veuve Poignet.

– Tu peux pas te trouver une femme ?

– C’est pas ce qui pullule par chez nous, pas vrai, capitaine ?

– Ça m’étonne drôlement que tu te soulages pas avec ton frère. Ou avec une chèvre. »

Le soldat écarta brusquement Dirk et entra, considérant les recoins les plus obscurs en plissant les paupières.

« Alors il est passé où, ton frère ?

– Aucune idée. À propos de femmes, vous en avez fait quoi de celle qui était spéciale ?

– Tu as reçu ton salaire. Ça te regarde plus. »

Le soldat saisit l’une des tasses en bois. « Quelqu’un d’autre ici ?

– C’est le pot de Duck.

– Et il est sorti sans finir sa bière ?

– On s’est disputés. Je lui en ai collé une salée, et il est parti comme une furie.

– Vraiment ?

– C’est exactement ce qui s’est passé. »

Le soldat intensifia son inspection d’un air méfiant. Sous le lit, John pouvait voir des bottes souillées piétiner lourdement le plancher grinçant. Les bottes s’immobilisèrent soudain, et John entendit un reniflement.

« C’est quoi, cette odeur ? demanda le soldat.

– Je sens rien, répondit Dirk.

– Moi, oui. »

Le lit fut soudain soulevé, et John releva les yeux sur un homme massif vêtu d’une tunique de cuir.

Le soldat tira furieusement son épée et s’écria : « Lève-toi ! »

John s’exécuta lentement, et sa taille imposante parut surprendre le soldat, qui renifla à nouveau.

« Encore un vivant ! Ça fait bien cinq cents ans que je suis ici et j’en avais jamais vu un. Et voici le deuxième en une semaine. Quel est ton nom ?

– John Camp. Et le tien ?

– Tu peux m’appeler “seigneur” ou “maître”, merde, à ta guise. » Il menaça John de la pointe de son épée. « Allons-y.

– Tu comptes m’emmener là où tu as emmené la femme ? demanda John.

– À mon avis, pour quelqu’un comme toi, ce ne sera pas le même acheteur.

– Dis-moi où elle est.

– Les règles sont assez simples. Tu fais ce qu’on te dit et tu évites de poser trop de questions.

– Dans ce cas je crains de ne pouvoir te suivre.

– Il va vous embrocher », le prévint Dirk.

John surprit le soldat en lui adressant un large sourire, avant de se jeter sur lui à une vitesse stupéfiante, écartant sa main armée d’un coup de l’avant-bras et décochant simultanément un puissant coup de poing en plein dans son nez plat. Le sang gicla aussitôt, et le soldat leva instinctivement sa main libre vers son visage. John attrapa son épais poignet, le tordit en arrière et lui fit lâcher son épée. La pointe s’était à peine plantée dans une lame du plancher qu’il assénait un coup de pied retourné en plein menton. Le soldat chancela, mais il était coriace : il parvint à tirer une dague de derrière sa ceinture. Avec un regard terrible, il s’avança vers John, si près que ce dernier put sentir son haleine fétide. Mais John s’était déjà saisi de l’épée, et le soldat grogna, perdant soudain tout tonus musculaire, empalé à hauteur du nombril sur la lame effilée.

Alertés par le vacarme qui avait percé à travers les fines cloisons de la maison, les autres soldats se précipitèrent. Bien qu’ils fussent quatre, ils étaient désavantagés par l’obscurité. John n’eut qu’une seconde pour évaluer le poids de l’épée qu’il tenait dans sa main droite. Il ne s’était jamais battu avec une telle arme, mais il jouissait d’un entraînement plus que poussé au maniement du couteau. L’épée était courte, large et lourde, avec une pointe acérée et un double tranchant. Poussant un cri de bataille, il se jeta sur le premier soldat et entendit le tintement de sa lame contre une autre. Constatant que sa seule issue de secours était condamnée, Dirk se glissa sous le second lit en glapissant. Habitué à la pénombre, John délivrait des coups plus précis que son adversaire, poussant celui-ci à reculer. Profitant que le soldat se trouvât bloqué contre ses propres camarades, John immobilisa la main armée de son adversaire et frappa sa poitrine d’un coup de pied. L’homme s’écroula contre celui qui se trouvait derrière lui, le faisant chuter lui aussi, mais il fut aussitôt remplacé par un troisième qui semblait manier son arme avec plus de dextérité.

Le fracas du métal contre le métal était assourdissant, mais soudain, l’une des bottes de John lui parut différente des précédentes. La pointe de l’épée s’enfonça dans le sternum de son adversaire, qui tomba à genoux en saisissant sa poitrine à pleines mains. Deux autres soldats prirent le relais en balayant l’espace du revers de leurs lames, dans un concert de jurons. L’un d’eux para une attaque de John, et l’autre le frappa au front avec le pommeau de son épée. La violence du coup le fit tituber en arrière. Il lutta de toutes ses forces contre la douleur et la sensation de vertige, car déjà les deux soldats s’avançaient comme un seul homme, levant leurs épées pour lui porter un double coup de grâce. Mû par l’énergie du désespoir, John empoigna son épée à deux mains et lui fit décrire un arc large, tranchant d’un coup dans les deux gorges, d’où des geysers de sang jaillirent aussitôt.

Boum !

Le son inimitable d’une balle de gros calibre : un infime instant, la pièce fut baignée dans une lueur incandescente.

Le dernier soldat se tenait sur le palier, derrière les quatre hommes que John avait neutralisés, un pistolet encore fumant à la main. John sentit une vive douleur lui mordre le bras gauche. Le soldat était un jeune homme, guère plus âgé que Dirk, et il paraissait terrorisé.

La deuxième balle qu’il tirerait ne rencontrerait aucun obstacle, à bout portant. Elle frapperait John de plein fouet, le tuerait sur place, et Emily resterait à tout jamais prisonnière de cet endroit.

John attendit une longue seconde. Puis deux.

Et fut frappé non par une balle, mais par une illumination. Cette arme ne tirerait pas de deuxième balle. Encore moins de troisième.

Il s’agissait d’un pistolet à silex, un objet tout droit sorti d’un musée.

Le soldat lâcha son arme et commença à dégainer son épée, mais John bondit en avant et le toucha en plein abdomen, assez puissamment pour le transpercer de part en part.

Il dégagea la lame, et lorsque le jeune homme se fut écroulé, posa ses mains sur ses genoux, exténué, essoufflé. Il avait déjà tué, mais jamais ainsi. La lutte avait été brutale et primitive, à mille lieues des tirs chirurgicaux dont il avait l’habitude, loin de sa cible, derrière une lunette de précision.

En plus de la boue qui le maculait, le parquet était à présent poisseux de sang. Dirk sortit de sous le lit et laissa échapper un sifflement admiratif.

« Jamais vu une aussi fine lame. Félicitations. Vous êtes soldat, pas vrai, John ? »

Entre deux inspirations saccadées, John, encore pantelant, répondit : « Je l’ai été.

– C’est plutôt bien tombé. »

Dirk enjamba précautionneusement les cadavres et jeta un coup d’œil à l’extérieur par l’entrebâillement de la porte. Il ne restait plus un seul soldat : seuls des chevaux sans cavaliers attachés à un poteau.

« Plus d’adversaires à redouter pour l’instant. »

Dirk alluma l’une de ses rares bougies à une bûche rougeoyante, tandis que John posait son épée sur la table et retirait veste et chemise afin d’inspecter son bras gauche. Il y avait une trace d’impact sanguinolente, peu profonde, sur son deltoïde, qu’il rinça à la bière. Il déchira la manche de sa chemise à l’aide de son épée et pansa solidement son bras, avant d’enfiler sa veste de cuir par-dessus son maillot de corps.

Il prit ensuite le pistolet à silex puis fouilla feu son propriétaire, trouvant de petites sacoches, l’une enfermant une corne pleine de poudre, l’autre des balles de plomb et des bourres. Il savait comment se servir de cette arme. Aucune arme à feu n’avait de secrets pour John, pas même celles à poudre noire.

« J’avais un pistolet, mais il n’a pas fait le voyage jusqu’ici », dit John en versant de la poudre dans le canon, avant d’y glisser bourre et balle, et de compacter le tout à l’aide de la baguette. Il inspecta enfin le silex et remplit le bassinet de poudre.

« Le métal ne passe pas, expliqua Dirk, il n’y a que la chair, l’os et le tissu qui fassent le voyage. Allez. Allons prendre leurs meilleurs chevaux. Je vous conduirai à un homme qui pourra vous aider à retrouver votre tendre amie. Ensuite de quoi, vous m’aiderez à retrouver Duck, c’est d’accord ?

– Je tiens toujours mes promesses. »

John soulagea Dirk de sa bougie afin de fouiller les autres soldats.

Il s’accroupit à côté du tas de cadavres, mais se redressa soudain.

« Nom de Dieu ! »

Toutes ses victimes semblaient encore en vie, en dépit de la quantité de sang qu’ils avaient perdu, synonyme de mort en temps normal. Les hommes touchés au torse et à l’abdomen se tordaient doucement. Ceux à la gorge tranchée ouvraient et fermaient leur bouche, leurs lèvres remuaient, impuissantes.

« Ils devraient être morts. Toutes ces blessures étaient fatales », dit John d’une voix que l’émotion trahissait.

Dirk ricana à ses mots.

« Personne ne meurt ici-bas, vous le saviez pas ? C’est la première des règles d’En Bas, John Camp : impossible de sortir d’ici. »
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L’un des agents du MI5 hurla « Abattez-le ! Abattez-le ! » mais Trevor les en dissuada. Un autre agent exigea que tout le personnel du laboratoire quitte les lieux, provoquant une ruée soudaine quoique relativement disciplinée vers les sorties.

Le jeune homme se tenait à l’endroit exact où s’était trouvé John un instant auparavant, les mains vides, et apparemment sans arme. Décharné, crotté, il tremblait comme un chien errant sous une pluie glaciale, et Trevor comprit d’emblée qu’il valait mieux procéder avec douceur. Il rengaina son pistolet.

« Comment tu t’appelles, mon grand ? »

Terrifié, le jeune homme observait les agents qui l’encerclaient, braquant des armes à feu sur sa poitrine.

« N’aie pas peur. On ne te fera aucun mal. Je m’appelle Trevor. Et toi ?

– Duck.

– Duck, comme un canard ?

– Oui.

– C’est original, comme prénom. Ça me plaît. Duck, avant qu’on aille causer dans un endroit confortable, je vais te palper, très délicatement, afin de m’assurer que tu n’as rien sur toi qui puisse nous nuire, c’est d’accord ?

– Comment ça, palper ?

– Je vais toucher tes vêtements. Pour voir si tu as une arme.

– Mon frère a un couteau, mais pas moi.

– Génial. Je peux quand même vérifier ? »

Duck déglutit avec difficulté et acquiesça. Trevor s’approcha lentement et fit courir ses mains sur sa chemise puante et son pantalon répugnant. Les chaussures de Duck étaient recouvertes de boue humide. Trevor lui demanda de se déchausser afin qu’il puisse les inspecter. L’odeur le fit grimacer.

« OK, tout va bien, conclut-il. Quel âge as-tu, Duck ?

– Difficile à dire.

– Vraiment ? A priori, je dirais que tu as 18 ou 19 ans Peut-être 20.

– Ah, cette sorte d’âge. J’ai 19 ans.

– Parce qu’il existe d’autres sortes d’âge ? »

Henry Quint était resté dans la salle de contrôle, et lorsqu’il donna de la voix, Duck releva les yeux dans sa direction, l’air de nouveau apeuré.

« Demandez-lui d’où il vient, bon sang !

– Qui est-ce ? demanda Duck. Le seigneur de ce comté ?

– Ouais, si tu veux », répondit Trevor. Il se tourna vers Quint pour lui dire : « On va y venir, docteur Quint. Entre-temps, si vous me laissiez faire ça à ma façon, hein ? »

Quint marmonna quelque chose et passa ses nerfs sur son stylo en le faisant furieusement cliqueter.

« Je crois qu’on peut tous ranger nos armes, dit Trevor aux agents. Duck va se montrer aussi coopératif que pacifique, pas vrai, Duck ?

– Où est-ce que je suis ? demanda Duck.

– On est à Dartford. En Angleterre.

– Ça ressemble pas à Dartford.

– Tu connais cette ville ?

– Bien sûr, c’est là que je suis né et que j’ai grandi !

– OK, Duck. De toute évidence, on a vraiment beaucoup de choses à se dire. On va aller dans un coin calme et agréable, tu pourras changer d’habits et te laver un bon gros coup. Tu as faim ? Soif ?

– Vous avez de la bière, ici ? »

Trevor sourit. « Je crois qu’on n’aura pas trop de mal à te trouver une bière. »

 

« Où est-il ? » demanda Quint.

Ils étaient en plein milieu de l’après-midi. Trevor était encore sous le coup : cette journée avait été plus qu’étrange.

« En pleine sieste. On l’a installé dans un des quartiers réservés aux agents de sécurité.

– L’endroit est-il sûr ? »

L’autre homme présent dans le bureau de Quint avait une élocution d’élève de lycée huppé. Ben Wellington était à la tête du détachement du MI5, et durant toute cette journée, il avait suivi Trevor comme son ombre. Il faisait partie des agents au plus beau pedigree, Eton, Oxford, le genre d’homme voué à un très haut poste dans les services secrets. Il portait un costume taillé sur mesure et une cravate de soie, et à en juger par la perfection de sa coupe, était très récemment passé chez le coiffeur. « Nous avons posé des verrous à l’extérieur, et trois agents montent la garde devant la porte. En outre, nous avons installé des caméras de vidéosurveillance dans la chambre et les toilettes.

– Il n’ira nulle part, déclara Trevor. Et très franchement, je doute qu’il veuille quitter les lieux. Il est aussi heureux qu’un singe enfermé avec un distributeur de cacahuètes.

– Dites-moi ce que vous avez découvert, dit Quint.

– Je pense qu’il vaudrait mieux que vous regardiez l’enregistrement de l’interrogatoire, répondit Ben. C’est le genre de chose qu’on apprécie mieux sans intermédiaire. Par ailleurs, je recommande vivement qu’on le diffuse dans son intégralité à nos responsables, lors de la visioconférence de 18 heures. »

Quint signifia son autorisation d’un hochement de tête.

« Vous avez une ceinture de sécurité ? demanda Trevor.

– Pourquoi cette question ?

– Parce que vous allez tomber de votre fauteuil. »

Trevor retrouva le fichier sur le serveur du département de la sécurité et lança la vidéo sur l’écran de Quint. Comme à son habitude, Quint commença par prendre des notes dans l’un de ses carnets, mais bien vite, il laissa tomber son stylo et se contenta de scruter l’écran. On y voyait Duck assis à une table, Trevor et Ben à ses côtés. Duck était vêtu d’une combinaison orange trop large pour lui : c’était la plus petite taille féminine qu’ils avaient trouvée dans la garde-robe des techniciens. Durant les quarante minutes de l’interrogatoire, il ne cessait de remuer sur sa chaise, de se gratter et de demander encore et toujours des biscuits chocolatés et du cola, qu’il engloutissait avec voracité.

Au bout de dix minutes de visionnage, Quint demanda une pause.

« Et vous croyez un seul mot de tout ça ? » demanda-t-il.

Ben tourna brièvement une paume vers le ciel, avec un air désabusé. « Il est impossible d’authentifier quoi que ce soit dans ses dires. Dans le cas de Brandon Woodbourne, nous disposons de registres policiers et civils statuant qu’il est bien mort en 1949, et des éléments d’enquête tangibles prouvant qu’il s’agit bien du même homme. Ce jeune monsieur prétend qu’il est mort autour de 1790. Il est peu probable que nous trouvions une relation écrite contemporaine de son exécution, si elle a bien eu lieu, mais le groupe de recherche du quartier général m’a signifié qu’au XVIIIe siècle il existait à Londres et dans les provinces plus d’une trentaine de journaux. J’ai déjà envoyé quelqu’un faire des recherches à la British Library.

– Ça semble d’emblée totalement ridicule. Et puis qu’est-ce que c’est que ce prénom, Duck ?

– Je le lui ai demandé pendant que nous lui faisions prendre une douche, dit Trevor. Il ne savait pas comment utiliser les robinets et il en avait une peur bleue. Vous auriez dû le voir lorsqu’il a tiré la chasse pour la première fois. Enfin bref, jamais vu autant de crasse se détacher d’un corps humain. Il a répondu que ses parents lui avaient donné ce prénom parce qu’il marchait en canard. Selon lui, il a un frère aîné du nom de Dirk. Petite parenthèse à propos d’un point dont la vidéo ne témoigne pas, même après le récurage cinq étoiles qu’on lui a prodigué, son corps dégage une odeur très particulière. »

Quint lui demanda de développer.

« On dirait de la chair en putréfaction. Comme un corps qui se décomposerait depuis déjà deux ou trois jours.

– Tout sauf agréable, ajouta Ben. Un docteur et une infirmière du MI5 devraient arriver incessamment. Nous lui ferons passer toute une batterie d’examens en fin de journée.

– D’accord, reprenons la vidéo », dit Quint.

Lorsqu’ils eurent fini de la visionner, Quint se leva pour se servir une tasse de café.

« Vous êtes toujours d’accord pour montrer cela à nos responsables ? demanda Ben.

– Oui, répondit Quint en reprenant sa place. Il faut le voir pour le croire, même si, en tant que scientifique, cela dépasse mon système de croyances personnelles, et de loin.

– Il vient de quelque part, dit Trevor. Brandon Woodbourne est venu de quelque part. Et selon les déclarations de Duck, le docteur Loughty est arrivée, saine et sauve, dans ce quelque part. Nous pouvons supposer que John s’y trouve aussi à présent. »

Ben acquiesça. « Nous disposons de preuves irréfutables du décès de Woodbourne, et pourtant, il semble à présent bel et bien vivant. A priori, tout porte à croire qu’il en va de même pour Duck. Si les recherches à la British Library ne se révèlent pas concluantes, je suis d’avis de faire plancher un linguiste sur la façon de s’exprimer de Duck, afin qu’il nous dise si elle est typique du XVIIIe siècle anglais. Cependant, je pense que par la force des choses, nous devrons nous contenter de ce que nous avons : son témoignage de cet endroit qu’il nomme “En Bas”.

– Nous n’avons fait qu’effleurer la surface, dit Trevor. À son réveil, il nous faudra poursuivre l’interrogatoire et en tirer autant d’informations que possible sur son monde.

– Comme vous l’avez vu, intervint Ben, il est puéril, incapable de se concentrer et pas très intelligent. Ce sera un vrai défi de lui soutirer quoi que ce soit d’important, mais nous devons nous efforcer d’y parvenir. Plus nous en saurons, plus grandes seront nos chances de comprendre ce Brandon Woodbourne et ce à quoi nous avons affaire présentement. »

Trevor ouvrit le clapet de son ordinateur portable et cliqua sur la retransmission en direct de la caméra installée dans la chambre de Duck. La couette remontée jusqu’au cou, il dormait paisiblement, le visage illuminé d’une expression de pur plaisir.

« Le temps presse, dit Trevor. Il nous reste six jours et demi avant le redémarrage du collisionneur. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour retrouver Woodbourne dans ce délai, et je suis prêt à mettre ma main au feu que John, là où il se trouve, est en train de faire tout ce qui est en son pouvoir pour retrouver Emily. »

 

De retour chez eux, sur Hillside Road, Des et Adele Fraser, un couple d’une soixantaine d’années, empilaient leurs bagages dans l’allée. M. Fraser régla sa course au chauffeur. Ils avaient fait le trajet de Gatwick à Crayford, à l’ouest de Dartford, en taxi, parce que leur fils était en déplacement professionnel à Manchester. Il était midi et le soleil ne projetait pas une ombre.

« Tu as tiré tous les rideaux avant qu’on parte ? » demanda Des à son épouse.

Celle-ci considéra les fenêtres de leur modeste maison et répondit : « Je ne crois pas, mais je ne m’en souviens plus. Ça remonte à deux semaines, mais j’ai l’impression qu’il s’est passé plusieurs mois.

– Vas-y. J’apporte les valises. »

Adele ouvrit la porte qu’elle ne referma pas pour son mari qui, chargé des sacs les plus légers, traversa le seuil, et lutta un peu avec le plus gros. Dans le vestibule, il déposa au sol le conséquent bagage, se plaignit de son dos dans un grommellement et déclara qu’il vaudrait mieux le vider en bas, plutôt que de monter ce monstre dans la chambre à l’étage. Du coin de l’œil, il s’aperçut que sa femme n’avait pas bougé d’un centimètre et se tenait là, dans le salon, son manteau encore sur les épaules.

« Tout va bien, ma chérie ? »

Un homme imposant apparut alors, pointant un pistolet sur le ventre de Des.

« Ferme la porte, dit-il. Et pas un putain de mot.

– Qui êtes-vous ? demanda Des, indigné.

– T’as pas compris ce que je t’ai demandé ? Tu veux que je la tue ? » lança Woodbourne.

Des referma la porte et se laissa guider dans le salon qui était sens dessus dessous. Il y avait des boîtes de conserve vides un peu partout, des assiettes, des ustensiles de cuisine, tout le contenu des placards éparpillé et brisé au sol.

« Asseyez-vous là, tous les deux. Toi, comment tu t’appelles ? Cuisine-moi quelque chose. J’en ai marre des boîtes de conserve.

– Je m’appelle Adele. » Sa voix était empreinte de terreur.

« Très bien, Adele. Tu vas nous faire quelque chose de bon. Si tu ouvres la porte de derrière, je le tue. J’ai déjà coupé les câbles du téléphone, alors pas la peine de tenter quoi que ce soit.

– Il faut que je voie ce qu’il nous reste, dit-elle. On est partis il y a deux semaines. »

Elle enleva son manteau, échangea un regard désespéré avec son mari et passa en cuisine.

« C’est bien une télévision, non ? demanda Woodbourne en pointant de son pistolet l’écran plat.

– Bien sûr, répondit Des.

– Je vois pas trop où ils ont mis le tube cathodique. Et j’ai pas trouvé comment l’allumer. Montre-moi comment on fait.

– Il faut allumer l’écran et le câble. »

Woodbourne parut décontenancé. « Allumer le câble ? Ça veut rien dire.

– Tenez, dit Des en ramassant les deux télécommandes par terre. Il y en a une pour l’écran, l’autre pour le câble.

– Je m’en fous, allume ça, c’est tout. »

Des s’exécuta. « Quelle chaîne ?

– Très drôle. La BBC.

– 1, 2, 3 ou 4 ?

– Joue pas au malin, je te dis. Il y en a qu’une, de BBC. Je veux les informations, pour voir si on parle de moi. »

Des choisit la chaîne d’information de la BBC. Face aux images en couleurs, Woodbourne parut aussi surpris qu’émerveillé.

« Qu’est-ce que vous avez fait pour qu’on parle de vous aux informations ? demanda Des.

– La routine, si on veut. Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. Qui a dit ça, déjà ? Je m’en souviens jamais.

– Jules César.

– C’est ça. J’ai cherché partout votre transistor. Vous en avez un ? »

Des avait la soixantaine bien avancée. Il toisa Woodbourne d’un regard incertain. Il devait avoir la quarantaine, tout au plus. Il était solidement charpenté, très musclé : la chemise et le pantalon qu’il avait empruntés à Des le moulaient énormément. Ses cheveux noirs étaient plaqués en arrière. Il se dégageait de lui un mélange d’odeur de pourriture et du savon d’Adele.

« La dernière fois que j’ai entendu quelqu’un dire “transistor” au lieu de “radio”, c’était il y a un sacré bail. On a un radio-réveil sur la table de chevet.

– Ah, c’était ça. J’ai pas réussi à le faire fonctionner non plus.

– Pourquoi êtes-vous entré chez nous par effraction ? »

Woodbourne traversa la pièce en boitant et se frotta la cuisse. « J’avais un ami qui habitait dans le coin. J’ai pas retrouvé la maison. On a dû la démolir. C’était vide, ici, alors je suis entré. Fallait bien que je me trouve un toit. Ma voiture est dans votre garage. C’est la tienne, dehors ? »

Des acquiesça.

« Vous êtes partis en vacances sans voiture ?

– Nous sommes partis en Australie, voir notre fille.

– Sacré bout de chemin, dis.

– Vous boitez. Vous êtes blessé ?

– Ça va. Juste une petite écorchure.

– Écoutez, vous ne voulez pas partir après que ma femme vous aura fait à manger ? On n’appellera pas la police.

– C’est ce qu’ils disent toujours.

– Ça veut dire que ce n’est pas la première fois que vous faites ça. »

Une photo de Woodbourne ne tarda pas à apparaître sur l’écran, un arrêt sur image de l’une des caméras du MAAC, commentée par le présentateur : « Toujours aucune nouvelle de l’homme qui a pénétré par effraction sur le site du MAAC à Dartford, interrompant une expérience scientifique majeure. Cet homme a par la suite kidnappé et tué la journaliste Pricilla Knowles qui se trouvait sur place afin de couvrir l’événement. Malgré les moyens déployés pour ce qui est d’ores et déjà la plus grande traque de l’histoire du Kent, l’individu n’a toujours pas été appréhendé. Les autorités encouragent l’ensemble de la population à leur rapporter tout signalement de cet homme, considéré comme armé et extrêmement dangereux, au numéro qui s’affiche en ce moment au bas de votre écran. »

Woodbourne parut satisfait. « Alors vous aviez vraiment pas entendu parler de moi ? » demanda-t-il.

Les mains de Des s’étaient mises à trembler durant le sujet. « On a eu vent de ça, à Adélaïde.

– Ils ont pas tout raconté, dit Woodbourne avec un sourire ambigu.

– Je ne veux pas en savoir plus. Il faut que j’aille aux toilettes. Je peux ? S’il vous plaît ?

– Celles du bas. »

Les toilettes du bas étaient toutes proches de la cuisine, et Des put adresser un mot de réconfort à son épouse en passant.

Une fois à l’intérieur, en l’absence de verrou, il ne put que peser de tout son poids contre la porte, en sortant de sa poche son téléphone portable. Il s’apprêtait à appeler la police lorsque la poignée pivota et Woodbourne poussa fortement la porte.

« J’aime pas les portes fermées. Qu’est-ce que tu tiens là ?

– Mon portable, marmonna Des.

– Le seul truc que je veux voir dans ta main, c’est ta queue. Passe-moi ça. » Il inspecta le téléphone. « Ça sert à quoi ?

– Vous ne savez pas ? »

Woodbourne attrapa Des par le col et le tira jusqu’au salon où il le jeta violemment sur le canapé.

« Si je savais, je demanderais pas, gros malin. »

Des tremblait à présent de tout son corps. « Vous ne savez pas ce qu’est un téléphone portable. Vous ne savez pas comment allumer la télé. Vous n’avez jamais vu la télé en couleurs. Vous appelez la radio “transistor”. Et pourtant vous êtes encore assez jeune. Vous êtes quoi au juste ? Un nouveau Rip Van Winkle1 ?

– C’est un personnage de conte de fées, ça. C’était pas dans un conte de fées que j’étais. J’étais en enfer, putain.

– Je suis convaincu que ça a été très dur pour vous, mais je vous en supplie, ne nous faites pas de mal. Nous ne vous avons rien fait et nous n’en avons pas l’intention. »

Woodbourne renifla, humant l’odeur de bacon et d’œufs qui s’échappait de la cuisine. « T’as pas compris. J’étais vraiment en enfer. Tu sais ce qui s’est passé le 8 avril 1949 ?

– Aucune idée.

– À l’aube, on m’a emmené dans la cour de la prison de Dartford. On avait dressé une potence rien que pour moi. Je me souviens encore de l’odeur de sciure. Il y avait là un jeune prêtre, boutonneux, qui m’attendait avec une bible, mais je lui ai dit d’aller se faire foutre. Après ça, tout s’est passé si vite que j’ai à peine eu le temps de m’en rendre compte. Ce type m’a mis une cagoule, une grosse corde à nœud coulant autour du cou, et il a tiré sur le levier. Je suis tombé. C’était comme de voler, mais ça a pas duré longtemps, ça, tu peux me croire.

– Vous êtes en train de me dire que vous avez été exécuté en 1949 ?

– Exactement. Et l’instant d’après, je me suis retrouvé au beau milieu de l’enfer, l’endroit le plus désolé que tu puisses imaginer. Je pensais que j’y resterais pour toujours, comme tous les autres, mais y a pas si longtemps, j’étais en train de marcher, les pieds dans la boue, et tout à coup, je me retrouve à nouveau du bon côté. Soixante-cinq ans plus tard. J’arrive toujours pas à y croire.

– Vous êtes fou à lier », dit Des en secouant la tête.

Woodbourne éclata de rire à ces mots, figeant Adele sur place alors qu’elle entrait dans le salon, une assiette pleine dans les mains.

« Je vais te dire une bonne chose, déclara Woodbourne, si on me donnait le choix entre ce que j’ai vécu et la folie, je choisirais la folie sans hésiter. »
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John avait déjà fait de l’équitation, mais il était tout sauf expert. La selle de sa jument baie était fine, avec un haut pommeau, un troussequin très bas et des étriers trop hauts pour ses longues jambes. La jument, placide, lui permit de mettre pied à terre afin d’ajuster les étrivières.

« Vous allez vous en sortir ? demanda Dirk, confortablement juché sur son cheval noir.

– On verra. Je m’en serais mieux sorti avec une selle western. Ou encore mieux, avec une voiture.

– Les nouveaux passent toujours leur temps à parler de ce qu’ils avaient et qu’on n’a pas. Le conseil que je leur donne, c’est d’arrêter de bavasser sur des choses qui existent pas ici. On a bien de la chance de pas avoir à marcher. »

Ils se mirent en route dans la boue au petit trot, l’épée de John battant contre sa cuisse, encore sanguinolente, dans un fourreau récupéré sur l’une de ses victimes. Le pistolet à silex étant trop gros et trop lourd pour ses poches, il l’avait rangé dans une sacoche de selle en tissu, avec la poudre, les balles et les bourres. En flattant son encolure, il parla d’une voix douce à sa jument, lui demandant de ne pas lui faire de mauvais coup, et répondant à un léger coup de rênes, elle accéléra légèrement pour rester à hauteur de Dirk et sa monture. À chaque pas de l’animal, John sentait une douleur vive à son épaule blessée, il avait un mal de crâne tenace, mais il serra les dents et passa outre.

Le petit village laissa bientôt place à un paysage laissé à l’abandon. Sous un ciel sans éclat, ils se frayèrent un chemin à travers les hautes herbes et les joncs.

« Comment vous appelez ce coin ? demanda John.

– Dartford.

– Pareil que nous.

– Pourquoi on l’appellerait autrement ?

– Qu’est-ce que les soldats vont devenir ?

– Les villageois s’en sont sans doute déjà occupés. Ils vont sûrement manger les chevaux, un à la fois, histoire d’avoir de la viande bien fraîche. Peut-être qu’ils en garderont un pour le labour.

– Qu’est-ce que tu entends par “s’occuper des soldats” ?

– Tu le sauras bien assez tôt.

– Où est-ce que tu m’emmènes ?

– Greenwich.

– Est-ce que la géographie est la même ici que sur Terre ?

– C’est quoi, la géographie ?

– La position des rivières, des collines, des montagnes.

– Je connais que le coin qui se trouve entre ici et Londres. Et ça ressemble pas mal à ce que c’était de mon vivant.

– Qui va-t-on voir ?

– Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un homme qui vous aidera à retrouver votre dame.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Vous aimez bien poser des questions, hein ?

– Et c’est qu’un début, tu peux me croire.

– Solomon Wisdom1. »

John ricana. « Un vrai sage, hein ? »

Dirk acquiesça solennellement. « Ça, c’est sûr. Et puis riche, avec ça. »

Ils arrivèrent bien vite en vue de la rivière que John avait aperçue de la maison de Dirk. Elle était large, avec un courant puissant. Aussi loin que son regard portait, John ne distinguait que des rives vierges. Pourtant, loin à l’est (si les points cardinaux avaient quelque valeur en ces lieux), un navire à mât unique voguait dans la direction opposée.

« La Tamise ? » demanda John.

Dirk acquiesça. « On va la suivre jusqu’à Greenwich. Ce n’est pas le chemin le plus court, mais c’est le plus sûr. Mieux vaut éviter Bexley : ses habitants sont pas très agréables. »

De l’autre côté du fleuve, John aperçut une rangée de poteaux plantés à intervalles réguliers, semblables à des poteaux téléphoniques, qui s’étirait à perte de vue tant vers l’ouest que l’est.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en les pointant du doigt.

– Pas la moindre idée, répondit Dirk. Y en avait pas avant. Passons au galop, vous voulez bien ? Si on tient à garder notre tête sur notre cou, il faut qu’on rejoigne Greenwich avant la tombée de la nuit.

– Pourquoi ça ?

– Les pires sortent la nuit. »

Ils chevauchèrent une heure en silence, les sabots piétinant la berge herbeuse, soulevant des mottes de terre, jusqu’à ce que Dirk mette pied à terre.

« On sait pas quand ils ont bu pour la dernière fois. »

Les chevaux s’abreuvèrent avidement au fleuve. John vit un aigle resserrer les cercles qu’il faisait dans le ciel avant de chuter comme une pierre dans les joncs et en ressortir, une proie entre ses serres.

« Et pour eux, qu’en est-il ? demanda John.

– Qui ça ?

– Les animaux. Est-ce qu’ils meurent ?

– Ils ont bien de la chance. Eux ont un moyen d’en sortir.

– Quel endroit », commenta John.

Dirk exprima son approbation dans un grognement, arracha une poignée d’herbe qu’il présenta à son cheval. La bête l’avala brusquement, et John en donna également à sa monture, avant de s’approcher du fleuve pour y puiser de l’eau de la main, la portant à son nez. « On peut la boire sans risque ? »

Dirk eut un sourire narquois.

« Question idiote, je suppose », dit John. Il en goûta une gorgée. L’eau lui semblant potable, il en but tout son saoul, avant de pointer le ciel. « C’est une journée typique ?

– Comment ça, typique ?

– Le temps.

– Je dirais que ça dépend de la saison. Des fois il fait une chaleur impossible, des fois il fait un froid insupportable. Là, on est juste entre les deux, c’est ce qu’il y a de mieux, à mon avis.

– Pareil que sur Terre.

– Pas vraiment. On a jamais de soleil, ici. Rien que ce demi-jour. Au début, les rayons dorés vous manquent. Et puis vous oubliez à quoi ça ressemble.

– Comment vous savez l’heure qu’il est, sans soleil ?

– Pour ma part, j’en vois pas l’intérêt. Il fait sombre, puis il fait clair. Pas besoin d’en savoir plus. »

Dans moins de sept jours, le MAAC serait relancé. John devait trouver un moyen plus efficace de mesurer le temps que la simple alternance entre jour et nuit.

« Vous avez des horloges ? Des montres ?

– Je sais ce que c’est, mais j’en ai jamais vu ici. Allez, remettons-nous en route. »

Et ils poursuivirent leur chemin. Au bout d’un moment, John aperçut quelques champs récemment labourés. C’était le printemps en Angleterre, sur Terre, et apparemment, c’était aussi le cas ici. Pourtant, en considérant ces maigres arpents, John se dit que là d’où il venait, le printemps était une saison pleine d’espoir, de promesses d’avenir. Ici, espoir et avenir faisaient figure de denrées rares.

De la fumée de cheminée s’élevait le long du fleuve, et un groupe de petits bateaux à rames fendait les eaux sombres. Dirk fit ralentir sa monture.

« Droit devant, c’est Thamesmead, dit Dirk. À moins de faire un très gros détour, on peut pas l’éviter. C’est un village d’une bonne taille, mais on le traversera sans s’arrêter, en faisant profil bas. Si on rencontre des problèmes, vous avez prouvé que vous saviez vous battre, pas vrai, John Camp ?

– Et mes vêtements ? Je vais attirer l’attention.

– C’est pas un problème. Ceux qui arrivent de nos jours portent des habits semblables aux vôtres. Le problème, c’est votre odeur.

– Qu’est-ce qu’elle a ?

– Vous sentez pas comme nous autres. C’est une odeur différente, comme le doux fumet de la viande fraîche. Elle aussi sentait comme ça.

– Quelques jours sans faire ma toilette et ça devrait s’arranger.

– On verra bien.

– Avait-elle peur ? demanda John.

– Votre dame ?

– Elle s’appelle Emily.

– Les dames, c’est pas ce qui court les rues par ici, j’en ai pas vu beaucoup arriver. Alors je dirais qu’elle avait peur, ça oui, bien sûr, mais qu’elle semblait pas du genre à se laisser marcher sur les pieds, un peu comme un homme à cet égard. Elle s’est sacrément débattue quand les rafleurs l’ont emmenée, ça, vous pouvez me croire. Elle a même fait saigner un nez ou deux.

– Ça ne m’étonne pas. »

Aux abords de Thamesmead, ils doublèrent un vieil homme qui conduisait un chariot traîné par une mule, qui se dirigeait vers le centre du village avec un chargement de foin des marais. Alarmé, le vieil homme tourna la tête à leur approche et leur lança un regard noir lorsqu’ils passèrent.

Une route boueuse aux ornières profondes coupait le village. Sur la rive du fleuve s’amoncelaient de petites huttes de boue séchée aux toits de roseaux, aux pieds desquelles, sur la terre ferme, se trouvaient de petites embarcations à rames et quelques filets. Une puissante odeur de poisson pourri emplissait les lieux. Les habitations plus éloignées de la rive étaient plus conséquentes : les plus petites ressemblaient aux maisons de Dartford, quant aux plus grosses, c’était des édifices d’un étage, à la solide charpente et aux plâtres craquelés. Des poules picoraient devant certaines maisons, et on voyait quelques chèvres attachées. Derrière certaines habitations, on surprenait des stalles où des chevaux faméliques observaient les passants, apparemment moins bien nourris que les montures des soldats. La plupart des volets étaient fermés. Un homme sortit d’une des demeures les plus modestes, aperçut les deux cavaliers et rentra aussitôt chez lui, telle une souris effrayée. Un fracas métallique provenait d’une hutte à la façade ajourée. Un forgeron aux bras puissants, brillants de sueur, martelait un bout de fer sur son enclume. Il immobilisa son marteau en l’air à leur passage.

« Je ne vois pas d’église, dit John à Dirk. Tous les villages ont des églises.

– Pas besoin de ça ici », ricana Dirk.

Une colline artificielle d’une vingtaine de mètres, au sommet terrassé, dominait le village. S’y dressait une sorte de forteresse, un édifice trapu en pierre. On aurait dit que ses bâtisseurs avaient manqué de pierres en cours de construction. La tour inachevée présentait des meurtrières tournées vers le fleuve et une vaste porte de bois.

« Ne regardez pas dans cette direction, l’avertit Dirk. Il vaut mieux ne pas avoir affaire au seigneur des lieux.

– Dur à cuire, hein ?

– Qui ça, le seigneur ?

– Oui.

– Eh bien, j’ignore s’il ferait un bon ragoût et, de toute façon, je suis pas du genre à faire mitonner des êtres humains.

– Dirk, je crois qu’on va avoir besoin d’un traducteur, toi et moi. » Au bout d’un moment, John demanda : « Solomon Wisdom est-il un seigneur, lui aussi ?

– Pas vraiment. Wisdom est un marchand.

– Ah oui ? Quel genre de marchandises ? »

Dirk gloussa. « Les pauvres hères qui arrivent ici, bien sûr. »

Alors qu’ils traversaient le village, l’ignoble odeur que John avait déjà sentie à Dartford s’imposa à nouveau à lui.

« Qu’est-ce que c’est que cette puanteur ? Les égouts ? »

Nez en l’air, Dirk renifla, comme s’il n’avait pas remarqué la pestilence jusqu’ici. « Entre autres. M’est avis qu’on approche de leurs salles de décomposition, aussi.

– Qu’est-ce que c’est ?

– De sales endroits dont j’ai aucune envie de parler. Vous demanderez à maître Wisdom, sauf votre respect. »

Soudain un groupe d’hommes répugnants sortit d’une autre façade ajourée, une sorte d’étal de marché avec un tonneau de bière sur une table, et s’empressa de leur bloquer la route. Certains d’entre eux prirent position derrière les chevaux afin d’empêcher toute fuite.

Dirk tira sur ses rênes. « C’en est fait de nous, dit-il. Bouche cousue, John Camp, laissez-moi les amadouer. »

John maîtrisa sa jument nerveuse et se concentra sur le plus charismatique de la troupe, un jeune homme torse nu, en première ligne, qui brandissait une imposante massue. À en juger par les taches de sang coagulé sur son crâne glabre, il venait tout juste de se raser la tête. Sa poitrine d’une blancheur crémeuse était recouverte de tatouages définitivement modernes. Apparemment, des tatouages de gang.

Le jeune homme pointa sa massue sur les deux cavaliers et s’exclama d’un ton belliqueux : « Vous êtes qui, bande de cons ?

– Ayez l’amabilité de nous laisser passer, mon ami, répliqua Dirk. Nous sommes chargés d’une mission de la plus haute importance.

– Je suis pas ton ami, ducon. Descendez, tous les deux. »

Dirk, paniqué, s’apprêtait à obéir mais John lui intima l’ordre de rester en selle.

Le jeune homme au crâne rasé considéra John en fronçant les yeux. « Qu’est-ce qu’y a, mon joli ? Dur d’oreille ? »

Un homme plus âgé pointa John du doigt : « Tu sens pas son odeur, Reggie ? C’est pas un des nôtres.

– Va falloir que tu m’excuses sur ce coup-là, sac à merde, lui répondit Reggie. Ça fait pas si longtemps que je suis dans ce trou à rats : j’ai encore un peu de mal à distinguer les différentes nuances d’odeur de merde. Par contre, je peux te dire ce que je vois. Je vois deux enculés sur des montures de soldats qu’ils ont probablement piquées, en train d’emprunter ma putain de rue dans mon putain de village. » Dans un large moulinet de sa massue, il lança alors à Dirk et John : « Cassez-vous tout de suite d’ici avant que je vous réduise en bouillie. »

John les stupéfia tous en souriant et en répondant d’une voix posée : « Comment ça se passe pour toi, aujourd’hui, Reggie ? Tu sirotais une petite pinte ? »

Reggie parut confus. « Qu’est-ce qu’un putain de Ricain vient foutre dans mon village ?

– C’est marrant, je croyais que le village appartenait au type qui habite ce château, là-haut.

– Je l’emmerde, celui-là, répliqua Reggie. Dans cette rue, c’est moi qui fais la loi. »

Quelques hommes murmurèrent leur approbation.

« Ça fait combien de temps que tu es ici, Reggie ? demanda John. Nouvel arrivant ? »

Reggie fit décrire de minuscules cercles à l’extrémité de sa massue tout en s’approchant du cheval de John. « 1997, mec.

– Une vraie terreur, j’imagine. Ce tatouage sur ta poitrine, “The Firm”… c’est ton gang ? »

Reggie s’approchait toujours. « Tu le sais parfaitement, sale connard de Ricain. La crème de la crème de Thamesmead.

– Ce Thamesmead est un peu différent du tien. Ça te plaît quand même ?

– Avant, c’était un trou à rats en béton, maintenant, c’est un trou à rats en bois. Et on va arrêter là le bla-bla, sale con. Je vais prendre vos chevaux, je vais prendre ton épée et je vais prendre ce qu’y a dans ta putain de sacoche.

– Celle-ci ? » demanda John en en défaisant le nœud avant de plonger sa main à l’intérieur.

Reggie se précipita alors sur lui, en brandissant sa massue au-dessus de sa tête, et lorsque John appuya sur la détente dissimulée par la sacoche en tissu, un bref instant, tout parut se figer, hommes et bêtes.

L’écho de la déflagration ne s’était pas encore tu que la poitrine tatouée de Reggie se colora de rouge. Il la saisit à pleines mains et tomba à genoux, en proie à une aussi grosse surprise que lors de son arrivée en enfer.

Les chevaux se cabrèrent. Tant bien que mal, John s’efforça de tenir les rênes d’une main en dégainant son épée de l’autre, mais le reste de la troupe préféra ne pas poursuivre l’œuvre de Reggie.

L’un d’eux désigna le château trapu. Sa grande porte était ouverte et il en sortait des soldats.

« Le seigneur arrive ! s’écria un homme, et tous se dispersèrent en direction du fleuve.

– Partons, John Camp, hurla Dirk. Aussi vite que le vent ! »

John planta ses talons dans les flancs de sa jument, et celle-ci réagit aussitôt. En une poignée de secondes, le village se retrouva derrière eux, et ils chevauchèrent au grand galop pendant dix bonnes minutes avant de prendre la liberté de regarder par-dessus leur épaule, afin de s’assurer qu’ils n’étaient pas pris en chasse. Apparemment, ils étaient hors de danger, mais ils préférèrent prolonger encore un peu leur galop pour plus de sûreté.

« Vous lésinez pas, vous, remarqua Dirk, à bout de souffle, lorsqu’ils ralentirent enfin leur allure.

– En temps de guerre, on essaye toujours de tuer le général du camp adverse, le plus tôt possible. Dans un combat de rue, on s’occupe d’abord de l’enfoiré le plus teigneux. »

Dirk parut impressionné. « Vous êtes sûr que c’est la première fois que vous venez En Bas ? »

Ils étaient à nouveau en pleine nature, traçant leur route dans les herbes hautes, s’écartant du fleuve lorsque le sol devenait trop marécageux. Au bout d’une heure de progression difficile, le fleuve tournait en tête d’épingle et une colline apparut.

John avait plus d’une fois visité l’Observatoire royal de Greenwich. Il reconnaissait la position de la colline par rapport au fleuve, mais c’était tout. Le parc méticuleusement entretenu, le bâtiment de brique rouge, son dôme et ses flèches, tout cela avait disparu. À leur place, au sommet de la colline, se dressait une bâtisse à colombages de style Tudor.

Dirk s’arrêta.

« C’est là que nous allons. C’est la demeure de maître Wisdom. »

Ils remontèrent un sentier escarpé, manifestement souvent emprunté, et John sentit le troussequin presser douloureusement contre le bas de son dos. Arrivés au sommet, ils mirent pied à terre et attachèrent leurs montures recouvertes de sueur à un poteau. La maison était la plus élaborée qu’ait vue John jusqu’ici, deux étages de puissants colombages et de cloisons de plâtre coffré.

Alors qu’il l’admirait, des hommes en sortirent en dégainant leurs épées, mais ils s’immobilisèrent en apercevant Dirk.

« Hé, qu’est-ce que tu viens faire ici ? demanda l’un d’eux, un solide rouquin.

– Je viens présenter un extraordinaire gentilhomme à maître Wisdom. Il est là ? »

Le rouquin s’approcha précautionneusement en reniflant et, à peine eut-il bien humé John, qu’il se précipita dans la demeure en criant le nom de son maître.

Solomon Wisdom fit son apparition dans la lueur déclinante du jour. Il était grand et maigre, avec des cheveux fins et grisonnants qui lui tombaient aux épaules, et des favoris qui encadraient son visage cireux, tout en longueur. Il portait une redingote noire qui lui tombait à mi-cuisses, un pantalon noir, une chemise blanche de gros drap et une cravate noire, tenue vestimentaire qui aux yeux de John aurait parfaitement convenu à un croque-mort de l’ère victorienne.

Wisdom étudia longuement son hôte, reniflant discrètement alors qu’il s’approchait. Son visage impassible s’illumina soudain d’un sourire qui révéla une dentition irrégulière, et il tendit une main décharnée.

Il s’exprimait de façon raffinée, élégante même. « Ça, par exemple ! Bienvenue, bienvenue, bienvenue. Comme tout cela est enthousiasmant. Mon bon monsieur, je me nomme Solomon Wisdom. Comment dois-je vous appeler ?

– John Camp.

– Est-ce là un accent américain, monsieur Camp ?

– Tout à fait.

– Doublement exotique. Entrez, je vous en prie. Vous venez de Dartford, je suppose ? »

Dirk répondit d’un ton déférent. « Tout à fait, maître Wisdom. On a eu quelques ennuis, après quoi on s’est mis en route, après quoi on a encore eu quelques ennuis, et nous voilà.

– Voilà qui est fort bien, suivez-moi. Je ferai porter à boire et à manger et nous aurons une conversation des plus enrichissante. J’ai du mal à contenir ma joie. »

Wisdom les fit entrer dans une vaste pièce attenante au vestibule. Le mobilier était très simple. Une natte de jonc tressé, une table montée sur tréteaux entourée de solides chaises et, tout près du feu qui mourait, deux fauteuils et deux poufs matelassés. Les murs étaient nus. Les seuls objets de valeur visibles étaient les deux imposants chandeliers en argent posés sur la table, dégoulinant de cire jaune solidifiée, des assiettes d’argent terni empilées et un certain nombre de coupes du même métal.

« Je vous en prie, prenez place, invita Wisdom en désignant la table. Qu’aimeriez-vous boire ? Je peux vous proposer de la bière, bien entendu, du vin d’importation, et j’ai même quelques pots fort rares, emplis de rhum. Je me ferai un plaisir de vous raconter comment je les ai obtenus, mais plus tard.

– Je prends tout », répondit John.

Wisdom plissa les yeux. « Vraiment ? Merveilleux.

– Je plaisante. Une bière conviendra parfaitement.

– Ah, l’humour ! Merveilleux, vraiment. Une rareté de plus en ces lieux.

– Pour moi aussi, de la bière, maître Wisdom », dit Dirk.

Wisdom ignora Dirk et quitta la pièce à petits pas pressés. Il revint suivi du garde à la barbe rousse qui portait maladroitement un plateau chargé de trois grosses chopes en bois. En posant le plateau, il se pencha vers Wisdom pour lui murmurer à l’oreille qu’il avait trouvé un pistolet dans les effets de John.

Wisdom acquiesça, fit signe au garde de s’écarter, puis passa les chopes à ses hôtes avant de lever la sienne pour porter un toast.

« À ce qui s’annonce comme une soirée des plus remarquable et des plus enrichissante. »

John avait soif et il avait désespérément besoin d’un remontant. Il vida sa chope en une série de grosses gorgées.

« Eh bien, ne reste pas planté là comme un imbécile, cria Wisdom à son laquais. Rapporte de la bière. Quant à vous, monsieur Camp, je salue vos appétits. »

John s’essuya la bouche d’un revers de main. « Vous pouvez m’appeler John.

– En ce cas, appelez-moi Solomon.

– Je peux vous appeler Solomon, moi aussi ? demanda Dirk.

– Bien sûr que non ! gronda Wisdom, avant de reporter aussitôt son attention sur John. John, je ne sais par où commencer. Mes questions sont légion, prêtes à s’épancher comme les flots d’un barrage rompu. »

John s’adossa pesamment à son siège, en espérant que celui-ci supporte son poids. « Moi aussi, j’ai mon lot de questions, Solomon. Mais commençons par les vôtres. Allez-y. »

Wisdom reposa sa chope, son expression regagnant soudain sa gravité funéraire. « Bon. Vous n’êtes donc pas mort, John ?

– J’espère bien que non.

– Et pourtant, vous êtes ici.

– En effet.

– Comment cela est-il possible ?

– C’est une longue histoire.

– J’ai largement assez de bière et encore plus de temps. Je resterai pendu à vos lèvres. »

On apporta plus de bière et John en but quelques gorgées avant de répondre.

« Je ne suis pas scientifique, Solomon, mais mes explications risquent de l’être un peu. Afin que je puisse me faire une idée de ce que vous savez et de ce que vous ignorez, pourriez-vous me dire en quelle année vous… enfin, en quelle année vous avez quitté la Terre ?

– Vous voulez dire en quelle année je suis mort. Inutile de tourner autour du pot à ce sujet. Il est tout naturel de poser cette question aux gens qu’on rencontre ici. C’était en 1874. »

John hocha la tête. « Je n’arrive pas à m’y faire, décidément. Mais bref : vous risquez d’avoir quelques difficultés à croire ce que je m’apprête à vous raconter. La science a fait des progrès assez considérables depuis votre époque. »

John se lança alors dans un résumé plus que simplifié sur la structure de l’atome et le fonctionnement d’un collisionneur de particules, guettant chez Wisdom le moindre signe de compréhension, mais son hôte demeurait impassible. Dirk, quant à lui, semblait avoir l’esprit tout à fait ailleurs : lorsqu’il eut fini son verre, il laissa même ses yeux se fermer d’eux-mêmes, et son menton tomba contre sa poitrine. John poursuivit, décrivant le programme Hercule et l’expérience qui avait mal tourné. Il parla d’Emily et de Woodbourne.

À la mention de ce dernier, Dirk rouvrit grands les yeux. Manifestement, il avait quand même suivi le récit de John.

« Ce salaud est reparti sur Terre, hein ? Merde alors ! Eh ben, vous pouvez le garder, celui-là. Un bien sale type en vérité.

– Il habitait ton village ? demanda John.

– Je dirais qu’il traîne un peu partout dans le comté, il est presque pareil qu’un rôdeur, il vole et fait toutes sortes de choses atroces aux autres. Ce qui lui plaît énormément, c’est d’étrangler et de poignarder. J’ai déjà demandé à des soldats que je connais de s’en occuper, mais il se laisse pas facilement attraper. »

John reprit son exposé, mais il garda en tête qu’il lui faudrait les questionner plus tard sur ces « rôdeurs ». Il exposa la théorie du pont entre deux mondes et de l’expérience qui l’avait transporté jusqu’en ces lieux que Dirk nommait « En Bas ».

À ces mots, Wisdom finit par acquiescer en souriant.

« Un terme pittoresque en diable, “En Bas”. Je sais que le commun aime à appeler cet endroit de la sorte. Le nom “enfer” a tendance à les faire trembler. Bien trop connoté, bien trop biblique. »

John ne s’était pas rendu compte d’une nouvelle présence dans la pièce jusqu’à ce qu’il entendît un raclement de gorge. Une femme, vieille et grosse, au visage recouvert de poireaux, un foulard sur ses cheveux blancs, se tenait sur le seuil de la porte, attendant qu’on remarque sa présence.

Wisdom releva la tête.

« Voudriez-vous que je serve le souper ?

– Oui, oui, répondit Wisdom d’un ton impatient. Servez, servez. » Il se retourna vers John. « J’ai beaucoup de chance d’avoir une femme, même si elle est particulièrement répugnante. Il n’empêche qu’elle sait faire la cuisine, ce qui nous rend l’existence un peu plus tolérable.

– Je suis affamé, fit Dirk d’un ton enfantin. Je peux manger avec vous ?

– Oui, Dirk, je consens à te laisser partager notre repas. Mais j’oublie mes devoirs d’hôte, John. Nous disposons d’un chalet d’aisances. Prenez le couloir pour sortir et vous le trouverez derrière la maison. Il y a également une citerne, si vous désirez vous débarbouiller un peu. Nous mangerons, boirons et parlerons jusqu’à n’en pouvoir mais.

– Ça me va », dit John en se levant.

Lorsqu’il se fut retiré, Dirk demanda timidement à Wisdom s’il pouvait lui aussi lui poser une question.

« Que veux-tu savoir ?

– Est-ce que vous allez lui dire que je vous ai amené sa dame ici ? »

Wisdom lui décocha un regard terrible.

« Tu ne le lui as pas dit, n’est-ce pas ?

– Bien sûr que non ! Vous m’aviez dit que si j’ouvrais la bouche à ce sujet, vous me couperiez la langue.

– La langue, les mains, le vit et, Dieu tout-puissant, la tête aussi ! Il ne doit rien savoir. Personne ne doit l’apprendre, tu m’entends ? »

Dirk acquiesça vigoureusement, comme si la force redoublée de ses mouvements de tête le rendait plus crédible.

« Vous avez été bien avisé de rien dire à propos de vos affaires quand la dame vous a chanté à peu près la même chanson. »

Wisdom eut un sourire mauvais. « Oui, j’aurais sans doute fait merveille à Drury Lane2, s’il existait un Drury Lane en enfer. À présent, silence, Dirk, mon amusant bouffon. Le voilà qui revient. »

John reprit sa place et la vieille femme apparut, portant un très grand plateau chargé de nourriture et de couverts.

« Mouton et navets bouillis, annonça Wisdom assez crânement. Je vais passer au vin. Qu’en dites-vous, John ? Il est assez bon. C’est un vin de Francie.

– De France ?

– Oui, tout à fait. Les noms anciens ont tendance à s’éterniser, ici.

– D’accord. J’en prendrai volontiers. Et comment appelle-t-on l’Angleterre ?

– Britannie. »

John n’avait jusqu’alors pas ressenti à quel point la chevauchée l’avait affamé. Il ignora la saveur un peu trop faisandée de la viande et absorba son plat à toute vitesse. L’une de ses bouchées n’épargna pas sa dent la plus vulnérable, et il en piocha un bout au fond de sa bouche, pour le jeter plus loin. La moitié de dent restant commença à l’élancer, mais il noya la douleur dans ce qu’il restait de vin dans sa coupe. Le vin rouge était passable, et le garde de Wisdom ne cessait de remplir son verre. Au moins, il n’aurait pas à souffrir de l’absence d’alcool en ces lieux.

« Et donc, John, dit Wisdom tout en mâchant, vous avez fait voyage jusqu’en terra incognita afin de retrouver votre dame. C’est on ne peut plus chevaleresque.

– C’est mon boulot. Je suis chargé de la sécurité du laboratoire.

– Je crois sentir que vos actes sont guidés par un peu plus que cela.

– Vous avez sûrement raison.

– Dans ce cas, nous nous devons de vous prêter main-forte. Votre histoire est des plus surprenante et votre quête des plus spectaculaire. De l’héroïsme, de l’amour, les dangers de l’inconnu : un voyage dans l’autre monde, au terme duquel, nouvel Orphée, vous espérez retrouver votre Eurydice.

– Vous auriez aussi bien pu citer Dante. »

Wisdom prit soudain un air songeur. « Comme ses livres me manquent. Ses livres et tous les autres. J’ai entendu dire qu’il en existait ici, mais je n’en possède aucun. C’est l’une des choses qui rendent notre existence fort pénible. Êtes-vous un homme de lettres, John ? Vous semblez trop vigoureux et bien proportionné pour être un rat de bibliothèque.

– Je suis soldat, soldat professionnel. Mais je lis énormément d’ouvrages d’histoire. J’ai étudié l’histoire militaire à l’université.

– Fascinant. En Amérique ?

– West Point. Vous en avez entendu parler ?

– Oui, tout à fait. Les généraux de votre guerre civile, Grant et Lee, en étaient issus, n’est-ce pas ?

– Exact.

– Grant était votre président lorsque je suis mort.

– Il l’est resté jusqu’en 1877.

– Vous êtes donc un savant et un soldat. Véritablement merveilleux. Je suppose que vous étiez officier.

– Vous supposez bien. Major de l’armée américaine. »

Dirk, voyant une ouverture, s’empressa de foncer dans la brèche.

« Mais c’est pas qu’un soldat qui donne des ordres, hein. Il sait se battre, ça, pour sûr. Il s’est occupé en un rien de temps d’une grosse brute qui nous a menacés à Thamesmead. Et puis juste après son arrivée ici, il s’est occupé de toute une escouade de rafleurs. »

Wisdom parut intrigué. « Vraiment ? Quelle escouade, Dirk ?

– Celle du capitaine Withers, et il risque bien de plus rien rafler du tout, ça, c’est une chose qui est sûre. John l’a embroché avec sa propre épée, qu’il a gardée pour lui-même.

– Je croyais bien avoir reconnu la manière de votre épée, dit Wisdom. Je suis impressionné.

– Je ne m’en suis pas sorti sans égratignure, commenta John.

– J’ai effectivement remarqué que vous portiez régulièrement la main à l’épaule. Nous referons vos bandages et vous appliquerons de l’onguent en temps voulu. Mais dites-moi, lorsque vous étiez soldat, où avez-vous combattu ?

– En Irak et en Afghanistan.

– Ce nom ne me dit rien, “Irak”.

– À votre époque, on devait l’appeler l’Empire hachémite. La Babylonie antique.

– Oui, c’est ainsi qu’on l’appelle ici : la Babylonie. Est-ce à dire qu’en votre XXIe siècle les croisades sont de nouveau d’actualité ?

– C’est le terme qu’utilise le camp adverse, je crois. Pas nous.

– La guerre est une affaire sans fin. Dans votre monde comme dans le nôtre.

– J’aimerais que vous m’en disiez plus sur le vôtre, justement. Si je veux avoir une chance de sauver Emily, je dois savoir à qui et à quoi j’aurai affaire.

– Vous avez tout à fait raison. J’ai été le seul jusqu’ici à poser les questions. À votre tour, à présent. Dois-je commencer par vous en dire plus sur moi-même ?

– Je vous en prie.

– Quel âge me prêtez-vous ?

– Je n’en sais rien. Une cinquantaine d’années, je dirais.

– 55, en tout cas en 1874. J’étais avocat à Londres, j’avais un cabinet florissant, spécialisé dans le droit du commerce. J’avais la belle vie, du moins le croyais-je. J’avais une femme charmante, un fils et une fille qui grandirent admirablement et, à l’âge adulte, s’en sortirent honorablement, bien que j’ignore ce qui leur est arrivé par la suite. Il me suffit de savoir que ni l’un ni l’autre ne sont devenus sujets du royaume où nous nous trouvons. Puis tout a brutalement changé pour moi. En interceptant leur correspondance, je découvris un jour que mon épouse et mon associé, un certain Abner Coopersmith, nourrissaient des relations honteuses. La rage m’aveugla, et je me trouvais déterminé à me venger. Je connaissais un homme, un Irlandais vivant à Londres, du nom de Caffrey, expert dans l’art de confectionner des explosifs. À cette époque, je connaissais toutes sortes de personnes, du lord au dernier des malandrins. Caffrey me fournit un petit tonneau de poudre noire que je déposai dans la cave de la maison de Coopersmith, tout près de Tavistock Square, alors qu’il se trouvait à notre étude. J’abattis la demeure sur les têtes de tous les Coopersmith, John : celles de mon associé, de son épouse et de ses enfants. La police en vint à me soupçonner et se mit à me pourchasser : je leur échappai un temps, jusqu’à ce que, mû par le désespoir (dû à mon malheur, et non au sort de Coopersmith), je me jette du plus haut point de la cathédrale Saint Paul, pour me retrouver aussitôt après ici, en enfer, dans un champ détrempé, en pleine possession de mes moyens. Caffrey fut interpellé et pendu dans les semaines qui suivirent. Permettez-moi de vous le présenter. »

Le garde roux qui se tenait dos au mur acquiesça discrètement.

« Nos destins sont liés, déclara Wisdom. Caffrey m’a servi de notre vivant et il continue de me servir ici.

– Incroyable, marmonna John.

– N’est-ce pas ? renchérit Wisdom. Après tant d’années, on a tendance à oublier à quel point tout cela est proprement incroyable, mais chaque nouvel arrivant tend à nous le rappeler. Pour en revenir à mon récit, une vilaine bande de rafleurs s’empara de moi dans les rues de notre Londres et me livra à un gentilhomme du nom de Cosgrove, qui réside non loin d’ici. Cosgrove est un homme du XVIIe siècle, banquier en son temps. C’était un individu relativement sympathique qui prit le temps de m’expliquer en détail comment fonctionnait ce monde. Voyez-vous, un bon nombre de nouveaux arrivants ne sont pas ce que nous pourrions appeler des gens raffinés. La plupart ne sont que ce à quoi on est en droit de s’attendre : la lie de l’humanité, comme notre bon ami Dirk ci-présent.

– Ça me gêne pas qu’on me décrive comme ça, fit Dirk.

– Tu m’en vois fort soulagé, répliqua sèchement Wisdom. Cosgrove me prit en amitié. Lui et moi étions de la même trempe, et plutôt que de me revendre afin de toucher sa part, il me prit sous son aile protectrice et m’enseigna les ficelles de son métier. Je devins alors, vous me permettrez ici d’être tout à fait franc avec vous, apprenti courtier en chair. Les rafleurs ramassent les nouveaux arrivants et les livrent à des hommes tels que moi, qu’on trouve un peu partout dans le royaume. Nous évaluons les talents particuliers des captifs et les transférons au seigneur nécessitant leurs services. S’ils ne possèdent aucun talent recherché, nous les plaçons généralement sous les ordres de quelque petit seigneur local, qui par définition n’a jamais assez de bras pour labourer ses champs ou vider ses latrines. Mon métier consiste à savoir ce que cherchent mes clients et, plus important encore, ce qu’ils sont prêts à débourser pour l’obtenir. »

John le regarda dans les yeux pour lui dire : « Je ne voudrais pas vous manquer de respect, Solomon, mais tout cela semble assez peu recommandable. Vous êtes tout bonnement un marchand d’esclaves.

– Rien de ce qui se passe ici n’est recommandable : ce ne sont que de brutaux jeux de pouvoir et d’influence. Je ne suis qu’une dent d’une roue gigantesque et immonde. Je ne me cherche aucune excuse. Mais je suis une dent maligne. Je sais qui désire avoir sous ses ordres un homme de science. Je sais qui a besoin de guerriers. Je sais qui recherche des bâtisseurs, des ouvriers. Je sais qui recherche des femmes – enfin, c’est le cas de tout le monde, étant donné la rareté de ces dames en ces lieux. Et les plus charmantes sont les plus demandées. Mais je digresse. Cosgrove me traita relativement bien. Il comprit vite qu’il était dans son intérêt de travailler avec un associé, et nous devînmes, à en croire ce qui se racontait à notre sujet, les courtiers les plus industrieux de Britannie. Lorsque la malchance frappa Cosgrove, le forçant à quitter sa position tant enviée, je le remplaçai, et depuis, au long de ces nombreuses années, mon négoce n’a fait que prospérer. »

John surprit une ombre perfide passer sur le visage de Wisdom lorsque celui-ci évoqua la malchance de Cosgrove. Il se dit que son hôte en avait certainement été le responsable, mais préféra ne pas relever.

Wisdom poursuivait : « J’ai gagné assez d’or et d’argent pour faire bâtir cette demeure, copie conforme de la maison de mon enfance, à Greenwich. L’emplacement diffère, en revanche. Dans votre monde, il est occupé par l’Observatoire royal, bien évidemment. Cette colline est ravissante, vous ne pensez pas ? »

John fit signe à Caffrey de remplir sa coupe de vin et répondit : « Je pense qu’il faudrait que je sache un peu mieux comment fonctionnent les choses dans le coin.

– Commençons par le commencement, dit Wisdom. Vous arrivez en enfer à l’endroit même où vous êtes mort. Si vous êtes mort à Greenwich, c’est à Greenwich que vous apparaissez, exactement aux mêmes longitude et latitude. Le paysage est sensiblement le même que sur notre bonne vieille Terre, bien que l’influence de l’homme s’y soit moins fait sentir. Je me suis laissé dire qu’à votre époque des collines et des montagnes entières ont été aplanies, des fleuves détournés, des forêts rasées. Notre monde est similaire, mais à ce titre, bien plus primitif. »

Dirk acquiesçait. « Dites-lui ce qui se passe si on meurt dans l’eau. Ça me fait toujours rigoler.

– Eh bien, je doute que cela fasse rire John, mais c’est vrai, mettons que vous mourriez en mer, sur un navire en perdition, ou dans une rivière. Vous vous retrouvez dans la même fâcheuse posture en arrivant ici. Si vous savez nager, vous vous en tirez. Mais si ce n’est pas le cas, alors vous ne cesserez de vous noyer, indéfiniment, sans même comprendre ce qui vous arrive.

– Je lui ai déjà dit qu’on ne pouvait pas mourir, ici, maître Wisdom.

– Ce n’est que trop vrai. Et il semblerait que nous soyons ici pour l’éternité. Nous ne pouvons pas mourir et, de fait, nous ne mourons pas. Nous nous devons de souffrir notre destin, pour toujours. Nous pouvons succomber d’une maladie, être victimes de la faim et de blessures corporelles, mais nos existences ne cessent jamais. »

John se pencha en avant. « J’ai blessé cinq hommes à Dartford, assez grièvement pour provoquer leur mort, et pourtant, ils bougeaient encore.

– Vous l’avez donc constaté de vos propres yeux. Prenons un exemple extrême. On peut séparer la tête d’un corps sans que la vie ne quitte l’individu supplicié. Les lèvres bougent encore, bien que sans l’assistance de la poitrine et des poumons, aucun mot ne puisse être prononcé. Les yeux clignent, et on peut même apprendre à la tête à cligner une fois des yeux pour un “oui”, deux fois pour un “non”. Même lorsque la chair est décomposée jusqu’au dernier point, en une bouillie immonde, même lorsque les os se voient réduits en poussière, nous sommes d’avis que la conscience subsiste, que la souffrance subsiste. Une souffrance éternelle. Telle est notre triste destinée.

– Comment pouvez-vous en être sûr ?

– C’est difficile à prouver, mais tous les éléments dont nous disposons tendent vers cette conclusion. Il suffit de visiter une salle de décomposition pour s’en convaincre.

– J’ai senti leur odeur. »

Wisdom se leva et adressa un hochement de tête à Caffrey.

« Il vous faut en visiter une. Tant que ce ne sera pas le cas, tout ce que je pourrais vous dire ne fera figure que de pure abstraction. Une troupe d’hommes sous mes ordres nous escortera dans l’obscurité. La salle la plus proche ne se trouve qu’à quelques minutes de marche, dans Greenwich, au bas de la colline. »

John se leva, un peu ivre, mais il était encore en état de faire l’inventaire des armes dont il disposait, une vieille habitude militaire. Son épée était restée à sa ceinture, mais il se souvint d’avoir laissé son pistolet à silex dans la sacoche de sa jument.

« J’avais une sacoche accrochée à ma selle, dit-il.

– Votre pistolet et vos balles sont en lieu sûr, répondit Wisdom. J’ai demandé à Caffrey de déposer la sacoche dans votre chambre. C’est une récompense qui vous revient de droit et un objet extrêmement précieux. Rassurez-vous, pas un de ces objets ne disparaîtra à la faveur de cette nuit. »

Aucun vent ne troublait l’air du soir. Un groupe d’hommes brandissant épées et lanternes ouvrit la marche en direction de Greenwich. Dirk semblait prendre plaisir à leur compagnie, il discutait aimablement avec la troupe armée, les régalant des combats qui avaient opposé John aux rafleurs, puis à ce Reggie tatoué. En contrebas, le village se fondait dans la noirceur du crépuscule, à l’exception de quelques foyers visibles ici et là. John marchait à côté de Wisdom, qui, emmitouflé dans une cape, brandissait une lanterne au bout de son bras osseux.

John finit par poser la question qui lui brûlait les lèvres. « Qu’est-ce qui vous vaut votre ticket d’entrée ?

– Je ne suis pas sûr de comprendre.

– Que faut-il avoir fait pour finir en enfer ?

– Ah, je vois. Sans doute les actes les plus répréhensibles qui soient. Le meurtre, la barbarie, la cruauté envers son prochain. De mon vivant, j’étais chrétien, je vivais dans la peur et le respect de Dieu, et je croyais alors que la liste des crimes et offenses qui condamnaient un homme à l’enfer était autrement plus longue. Le blasphème. L’idolâtrie. Le refus d’accepter Jésus-Christ comme son sauveur. La fornication. L’adultère. Et ainsi de suite. Pourtant, il semblerait que ce soit faux. Selon toute vraisemblance, ce sont les pires crimes qu’on puisse commettre à l’encontre d’autrui qui nous valent de finir ici.

John marqua le pas, soudain dégrisé. « Alors vous devez avoir un sacré tas de soldats, dans le coin. »

Wisdom observa une pause avant de répondre. « Remarque très éloquente venant d’un ancien soldat. Après toutes ces années d’observation et de recherche, je suis en droit de penser qu’il y a dispense pour les actes violents commis sur le champ de bataille d’une guerre légitime. Si ce n’était pas le cas, l’enfer serait bien plus peuplé, ce me semble.

– Jus ad bellum, observa John.

– Oui, votre latin et vos connaissances sont tout à fait admirables, répondit Wisdom. Le droit à la guerre, invention humaine, semble avoir quelque valeur morale supérieure, après tout. »

John reprit sa marche, profondément plongé dans ses réflexions.

« Et les enfants ? demanda-t-il au bout d’un temps.

– Il n’y en a pas. Il est vrai que les enfants peuvent parfois commettre des actes abominables, mais ce n’est pas ici qu’ils finissent.

– Et qui prononce la sentence ultime ? Qui décide de qui vient et de qui ne vient pas ? »

Wisdom haussa les épaules. « Mystère. Tout porte à croire qu’il existe nécessairement une volonté supérieure, un dieu, peut-être, qui sélectionne les âmes, sépare le grain de l’ivraie, mais à aucun moment on ne m’a jugé formellement, et à ma connaissance, personne ici n’a été jugé de la sorte. Nous sommes simplement apparus ici. Je ne connais pas la réponse à votre question. Mon nom a beau être Wisdom, je n’ai pas cette sagesse.

– Je pars donc du principe que vous n’avez jamais rencontré Satan.

– Ah ! À mon arrivée, je m’attendais à être confronté à l’ange déchu à chaque carrefour. Cependant, il ne s’est jamais présenté à qui que ce soit que j’aie croisé. Certains croient en son existence, bien entendu. Peut-être existe-t-il, mais j’en doute.

– J’aimerais revenir aux enfants. Vous avez des hommes, vous avez des femmes. Comment cela se fait-il que vous n’ayez pas d’enfants ? »

Wisdom se permit de glousser brièvement. « L’acte charnel est très populaire ici, seule la rareté du beau sexe y fait obstacle, encore que la pédérastie soit on ne peut plus commune. Mais les relations avec la gent féminine n’aboutissent jamais à une procréation. L’espèce ne se reproduit plus. Le règne animal se renouvelle comme il le fait sur Terre. Si cela n’était pas, je suppose que nous ferions à l’heure qu’il est des banquets de nos congénères, mais le fait est que notre population n’augmente que par l’arrivée de nouveaux damnés.

– Et de combien est-elle, cette population ?

– Impossible à dire : il ne serait du reste ni aisé ni utile de le déterminer. Elle semble pourtant considérablement plus faible que du temps où j’arpentais les rues de Londres. Considérez un peu ce point. Combien d’hommes se sont rendus coupables sur Terre de méfaits assez graves pour arriver ici ? Un sur cent ? Un sur mille ? Sur dix mille ? Et combien de femmes ? Le beau sexe est bien moins enclin à la barbarie, on ne saurait en douter. À présent, considérez qu’une fois ici on peut avoir la chance de rester en pleine possession de ses moyens pendant des centaines, voire des milliers d’années. Nous ne vieillissons pas. Il n’y a pas si longtemps, j’ai fait la connaissance d’un jeune homme en pleine santé qui avait péri en Britannie avant la naissance du Christ ! Il avait été soldat de l’armée d’invasion de Jules César et, pourtant, à moins qu’un vent mauvais ne lui ait causé du tort, il doit encore vivoter à l’heure qu’il est dans les rues de Londres. »

John se tut, perdu dans ses pensées. Cela avait tout d’un rêve compliqué et torturé. Il espérait se réveiller d’un instant à l’autre, pour se retrouver allongé dans son lit, Emily à ses côtés. Mais au pied de la colline, la pestilence de leur destination se mit à l’assaillir et le convainquit que tout cela était terriblement vrai.

« Nous y sommes presque, dit Wisdom. Prenez ceci. »

Il tira une écharpe de laine de sous sa cape et la tendit à John.

« Pour quoi faire ?

– Pour protéger votre nez. Et buvez un peu de ceci. »

Il sortit une flasque d’une autre poche et la donna à John. Celui-ci la déboucha et en huma le contenu. Du rhum.

« J’aurais aimé qu’on me donne à boire quelque chose de fort la première fois que je suis entré dans une salle de décomposition », dit Wisdom.

Le village débutait là où la colline finissait. De la fumée s’échappait des cuisines des maisons aux volets clos, et John entendait des voix s’échapper de certaines d’entre elles.

La puanteur augmentait à chaque pas, et bientôt le groupe se retrouva face à une vaste grange, située derrière un alignement de vilaines cahutes. John but une nouvelle gorgée sirupeuse de rhum et serra l’écharpe contre son nez et sa bouche. Répondant à l’ordre de Wisdom, ses hommes soulevèrent le lourd loquet de bois et tirèrent les deux battants qui s’ouvrirent en grinçant sur leurs gonds. Dirk fut aussitôt pris de haut-le-cœur, mais les autres levèrent bien haut leurs lanternes, apparemment immunisés contre l’odeur révoltante.

John pénétra dans la grange ainsi éclairée.

Ça correspondait trait pour trait à l’image qu’il se faisait de l’enfer.

Le long des murs, des masses de dépouilles pourrissantes et fétides avaient été empilées quasiment jusqu’au plafond. Mais cela n’aurait pas été si terrible si cela avait eu la simple apparence du rebut pestilentiel d’un abattoir : là, la chair putréfiée bougeait, c’était une masse immonde, ondulante, grouillante, et pour empirer encore les choses, il en sortait des sons, une répugnante cacophonie de faibles gémissements, de sanglots étouffés et parfois de mots : un nom, une supplication ou un appel à l’aide.

John se retira au bout de quelques secondes et, aussitôt hors de la grange, vida la flasque cul sec.

« Sainte mère de Dieu. »

L’un des gardes l’entendit et répliqua d’un ton joyeux « Elle y est pas », mais Wisdom le réduisit aussitôt au silence, avant de demander aux autres de refermer les portes.

« Je suis désolé, John, dit-il. Il était nécessaire que vous voyiez cela de vos propres yeux, afin de mieux comprendre la réalité des choses.

– Pourquoi avoir créé de tels lieux ?

– Leurs fonctions sont multiples. Dans un monde où on ne peut ôter la vie de personne, le bannissement dans une salle de décomposition s’est imposé comme le châtiment ultime. Et puis il y a également l’aspect pratique. Les victimes peuvent être ainsi agglomérées dans des lieux discrets et retirés afin de ne pas polluer les lieux d’habitation et la nature, bien que cela arrive également.

– Depuis combien de temps sont-ils ici ?

– Je suis dans l’incapacité de vous répondre. Certains s’y trouvent depuis plusieurs siècles, sans doute.

– C’est impossible. Il suffit de quelques semaines et d’une température modérément élevée pour qu’un corps soit réduit à son squelette.

– Pas en enfer. La décomposition des humains est exceptionnellement lente ici. Ce n’en est que plus cruel encore. Venez, retournons chez moi où nous pourrons continuer de manger et boire avant de nous retirer pour la nuit.

– Je ne crois pas être en mesure d’avaler quoi que ce soit après ça.

– Bien sûr que vous pourrez. »

À mi-chemin, John avait suffisamment repris ses esprits pour poser la question la plus importante.

« Je suis venu ici pour une raison, une seule : retrouver mon amie. Vous semblez avoir un entregent assez considérable. Savez-vous où je peux la retrouver ?

– J’ai entendu dire que votre amie avait été convoyée en bateau jusqu’en Francie, par des agents du duc de Guise.

– Aidez-moi à m’y rendre.

– J’en serais bien incapable.

– Je trouverai un moyen de vous payer.

– Ce n’est pas une question de finances. Demain matin, je vous conduirai à un homme qui sera en mesure de vous prêter assistance.

– Qui est-ce ?

– Le roi de cette île, Henri.

– Est-ce un Henri historique que je serais susceptible de connaître ?

– Vous le connaissez sans doute sous le titre d’Henri VIII.
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Bien qu’elle fût sur la terre ferme, Emily sentait encore ses jambes flageoler au gré des vagues. Le trois-mâts avait jeté l’ancre en vue de la côte rocheuse, et la petite chaloupe qui l’avait déposée sur la plage tentait de la rejoindre, bataillant contre les flots.

Il faisait gris et humide, Emily se sentait sale. Ses vêtements, la même jupe, le même chemisier et les mêmes chaussures confortables qu’elle portait le jour de l’expérience Hercule, étaient maculés de boue, ses cheveux étaient tout emmêlés et sa peau était recouverte de la suie des lampes à huile des cabines du navire.

« Madame, dit le soldat, nous devons y aller. »

Il ne l’avait pas quittée de toute la traversée. Lorsque la tempête s’était jouée du bateau, il l’avait rassurée, lui avait apporté bouillons et coussins, et s’était excusé du manque de confort. « Lorsque la mer se sera apaisée et que les vents nous seront favorables, lui avait-il dit, la traversée ne devrait prendre qu’une demi-journée. » Malheureusement, le voyage avait duré deux jours et deux nuits particulièrement éprouvants.

Il s’appelait Philippe Marot. Son anglais était aussi passable que le français d’Emily, mais ils étaient parvenus tous deux à s’entendre. Elle avait recueilli des informations assez sommaires durant son bref séjour en Britannie, mais le capitaine Marot l’avait davantage renseignée sur le monde improbable dans lequel elle s’était retrouvée.

Dans les premiers temps, elle avait été bien plus désorientée que John, car contrairement à lui, rien ne l’avait préparée à ce passage d’un monde à l’autre. Elle se tenait dans la salle de contrôle du MAAC et, l’instant d’après, s’était retrouvée au beau milieu d’un village où régnait une puanteur insupportable, où deux frères, Dirk et Duck, l’avaient aussitôt enjointe de s’abriter dans ce qui leur faisait office de maison. Elle s’était crue morte, jusqu’à ce que les deux jeunes hommes, à grand renfort de reniflements, l’eussent assurée qu’elle était bel et bien, et fort étrangement, vivante.

Il ne se passa pas longtemps avant qu’elle se retrouve entre les mains d’un sinistre personnage du nom de Withers qui, après qu’elle eut joué des pieds et des poings contre ses soldats, lui avait lié les mains, l’avait jetée sur son cheval et l’avait emmenée jusqu’à une vaste demeure au sommet d’une colline, où elle avait été interrogée par un homme, mielleux au possible, du nom de Solomon Wisdom. Avant l’aube, en proie à la confusion et à la colère, elle s’était retrouvée à la merci d’un certain d’Aret, qui l’avait emmenée jusqu’à Hastings. Là, d’Aret, qui à plusieurs reprises se présenta comme l’ambassadeur et l’agent d’un certain duc de Guise, la livra dans une maison en bord de mer à un groupe de Français aux airs louches qui la ficelèrent avec de la corde, jusqu’à la nuit suivante où, à l’aide de leurs torches, ils donnèrent le signal à un petit bateau. Sous un ciel sans lune, on l’avait chargée à bord d’une chaloupe, puis transférée par une échelle sur un imposant navire où le capitaine Marot avait pris le relais de tous ces intermédiaires.

Durant tout ce temps, Emily avait été partagée entre la colère la plus noire et la peur la plus abjecte, s’efforçant de comprendre ce qui lui était arrivé. En l’absence de stylo et de feuilles, elle avait eu recours au calcul mental et en avait conclu qu’elle avait certainement fait les frais d’un phénomène causé par des strangelets. De toute son âme, elle espérait que tout cela fût réversible. Son côté rationnel lui disait que la seule façon de la faire revenir dans son monde était de reproduire à l’identique l’expérience Hercule. Elle avait prié un Dieu qui semblait plus loin que jamais, espérant que son équipe trouverait une solution. Et dans un frisson, elle avait considéré que pour rentrer chez elle, elle devrait se trouver précisément à l’endroit où elle était apparue, à l’instant même où le MAAC serait relancé. La conclusion de cette réflexion s’imposait d’elle-même.

Elle ne retournerait peut-être jamais chez elle.

À bord du navire, on l’avait enfermée dans une cabine, où, enfin seule depuis le début de ses tribulations, elle avait pleuré toutes les larmes de son corps, impuissante face à l’énormité de sa situation.

Qu’on le nomme En Bas comme Dirk et Duck, ou l’enfer, ce devait être une sorte de dimension parallèle, avec ses règles physiques bien à elle. Tout ce et tous ceux qu’elle connaissait et aimait semblaient désespérément loin d’elle. Elle avait pensé à John, regrettant de ne pas lui avoir laissé une chance de s’excuser. Le fait de se dire qu’elle serait peut-être indéfiniment prisonnière de ce monde, qu’elle ne reverrait peut-être jamais plus sa famille et ses amis, était d’une tristesse insondable. Et à mesure que le navire s’éloignait de Britannie, son désespoir n’avait fait que croître.

Entendant ses sanglots, Marot avait déverrouillé la porte pour lui signifier sa compassion et l’étonnement que suscitait chez lui la présence d’une femme telle qu’elle dans son monde. Durant le reste de leur traversée chaotique, elle devait en apprendre plus sur le capitaine Marot et sur ce qui l’attendait lorsqu’ils poseraient le pied sur le sol de Francie.

Aux dires de Marot, François, duc de Guise, était un seigneur redouté aussi bien par ses ennemis que par ses alliés. Il était arrivé en enfer au milieu du XVIe siècle, victime d’un assassin protestant, alors qu’il était en pleine fleur de l’âge. Et à ce titre, Marot ne pouvait que le regretter, le duc jouissait d’un impressionnant appétit pour le beau sexe et, en tant que noble riche et puissant, des moyens financiers de disposer du fruit de ses désirs. Des espions tels que d’Aret étaient grassement payés pour conclure divers marchés afin de se procurer de belles femmes : non sans rougir, Marot informa Emily qu’il n’en existait pas ici de plus belle ni de plus exotique.

« Ma connaissance de l’histoire européenne est assez sommaire, avait-elle répondu. J’ai bien peur de ne pas savoir qui est ce duc de Guise. Ou plutôt qui il était. »

Marot avait paru plus concentré sur sa personne que sur sa question. « Votre accent, vient-il des Highlands ?

– Tout à fait, je suis née en Écosse, près d’Inverness.

– La maison de Guise a joué un rôle important dans les intrigues royales de votre contrée. La sœur du duc, Marie de Guise, a épousé votre roi, Jacques V, et a donné naissance à Marie, reine d’Écosse.

– Pas tout à fait mon époque. » Elle avait alors scruté son visage. Il était plutôt mignon, sans doute âgé d’une trentaine d’années, avec un regard expressif. Peut-être pouvait-elle s’en faire un allié. « Dites-moi, Philippe. Vous m’avez l’air d’être un homme bon, bien plus charitable que tous ceux que j’ai croisés jusqu’à présent. Que faites-vous ici ?

– Je suis ici parce que je le mérite. J’ai participé à un acte atroce, honteux, alors que j’étais soldat au service du duc. Cela s’est passé en 1562, un an avant l’assassinat du duc, et dix ans avant que je périsse sur le champ de bataille. Le duc rentrait à son château de Joinville, aux abords de Paris, et décida de faire escale dans l’un de ses villages, Wassy-sur-Blaise. Il avait entendu dire qu’il s’agissait d’un nid d’hérétiques protestants et il tenait à s’en assurer en personne. La cloche de l’église ne tarda pas à retentir, conviant les fidèles à la prière : il pénétra dans la maison de Dieu et, à sa plus désagréable surprise, y entendit un sermon protestant d’une rare virulence à l’endroit des catholiques. Il s’ensuivit une grande dispute. Je me trouvais sur la place du marché en compagnie de nos gens d’armes et ne tardai pas à entendre des cris. Le duc sortit de l’église, suivi par un attroupement de villageois, hommes, femmes et enfants, et soudain, il donna l’ordre de tuer ces huguenots. J’agis sans la moindre hésitation. Je fis feu avec mon arquebuse, rechargeai et tirai, encore et encore. Des femmes tombèrent, mortes de ma main, des enfants également. Lorsque nous en eûmes fini, cinquante villageois avaient été assassinés et un plus grand nombre encore blessés. Je portai la honte de ce jour jusqu’à mon dernier soupir. Et me voici ici, condamné pour des siècles et des siècles. Mon duc était déjà en ces lieux à mon arrivée, déjà presque aussi puissant qu’il l’avait été sur Terre. Je le retrouvai et il me reprit à son service. Je continue à commettre des actes répréhensibles pour son compte, mais je crains qu’il n’en soit pas de plus ignominieux que de vous livrer à lui. »

Se tenant à présent sur la plage de galets d’une contrée qu’on appelait Francie, Emily considérait les choix qu’il lui restait. Elle n’avait aucune idée des horreurs qui l’attendaient. Une chance pareille ne se présenterait sans doute jamais plus. Aussi, alors que Marot échangeait un mot avec un autre soldat, un homme d’une laideur extrême à la barbe fort fournie, elle prit la fuite, courant aussi vite qu’elle le put, s’efforçant de poser ses pas sur les rares carrés de sable de la plage.

Marot lui cria de revenir avant de se lancer à sa poursuite, mais le soldat barbu fut le plus rapide des deux. Il saisit Emily par les cheveux et la jeta rudement sur les galets. Il leva son poing, épais comme une massue, et s’apprêtait à l’abattre lorsque Marot arriva, juste à temps pour s’interposer.

Les deux hommes se disputèrent, tandis qu’Emily pleurait de douleur et d’impuissance, saisie de tremblements incontrôlables. Marot ordonna au soldat de s’écarter afin de recouvrer son sang-froid et il fit amener une couverture pour Emily. Il l’aida à se relever et, entourée de soldats, elle le suivit tel un robot, en direction d’un ensemble de maisons.

« Savez-vous monter ? demanda Marot.

– Monter à cheval ?

– Bien évidemment.

– Non.

– Peu importe. Nous devrions disposer d’un chariot, si tout va bien. Je suis désolé qu’il vous ait fait du mal. Je vous en prie, n’essayez plus de vous enfuir. Je ne puis contrôler ces hommes que jusqu’à un certain point. »

Ils marchèrent un peu moins d’un kilomètre jusqu’à une petite maison de pierre d’où sortirent deux hommes pour s’entretenir avec Marot.

« Nous pourrons manger et boire avant de repartir, dit-il à Emily.

– Rien que de l’eau pour moi, si elle est potable. J’ai encore l’estomac tout retourné. »

On amena devant la maison une voiture tirée par quatre chevaux, avec une cabine tout juste assez grande pour deux passagers. On fit monter Emily et Marot la rejoignit. Les soldats montèrent les chevaux sellés à leur attention et ils débutèrent à proprement parler leur voyage terrestre. Marot dit à Emily qu’ils avaient pour destination le château du duc, à Joinville, et que si tout se passait bien, ils arriveraient dans les premières heures du lendemain. Marot, qui avait posé contre la porte de la cabine deux arquebuses à canon court, vérifia que sa poudre était bien sèche.

« Vous avez l’intention de vous en servir ? demanda Emily, tirant la couverture grossière à hauteur de sa gorge.

– J’espère ne pas avoir à le faire, mais n’ayez crainte. Si je devais en faire usage, sachez que je suis un fin tireur. »

Elle pensa aux enfants qu’il avait massacrés de la sorte, mais préféra lui demander : « Sur qui pourriez-vous bien tirer ? Ne sommes-nous pas en territoire ami ?

– Ça n’existe pas, les territoires amis. On n’est jamais en sécurité, pas même dans l’enceinte du château de monseigneur. Voleurs et gredins abondent à chaque coin de bois. Les campagnes appartiennent à tous et à personne. »

Elle décida de jouer le tout pour le tout. « Je suppose que vous ne pouvez pas m’aider, dit-elle.

– Vous aider à quoi faire ?

– À m’échapper. Il me faut absolument retraverser la Manche pour retourner à Dartford. Je crois que c’est la seule façon de rentrer chez moi. Je vous en prie, aidez-moi. »

Il avait l’air misérable. « J’aurais aimé pouvoir le faire, madame, mais ce monde ne permet aucun acte noble. Si je n’avais à craindre que la mort, je me serais fait une joie de vous prêter assistance. Après tous ces siècles, la mort me serait douce. Mais ma punition en cas de trahison serait d’en souffrir les conséquences les plus abominables pour l’éternité.

– Que vous arriverait-il, Philippe ? »

Il utilisa le terme « salle de décomposition », en français, puis lui expliqua ce dont il s’agissait.

Elle demeura alors silencieuse.

Le paysage était très majoritairement forestier, et la route qui menait à Paris n’était qu’un simple ruban de terre ou d’herbe. Les roues de bois cahotaient sur le sol irrégulier, et l’estomac d’Emily ne s’en trouva guère mieux qu’auparavant. Marot tenta de lui faire avaler un bout du pain noir qu’il conservait enroulé dans un pan de tissu. À midi, la température avait suffisamment augmenté pour rendre la couverture inutile, et succombant à la faim, Emily mangea un peu de pain.

« Aviez-vous une femme ? demanda-t-elle.

– Oui. Et un fils. J’étais souvent en campagne avec le duc, aussi ne les voyais-je que peu souvent. J’ignore même s’ils surent quand et comment je trouvai la mort.

– Et ici ?

– Non. Enfin, j’ai bien fréquenté des femmes, mais on en voit très peu ici.

– Vraiment ?

– Oui, et c’est bien naturel. Les femmes ne sont pas aussi portées au mal que les hommes. C’est toujours le cas, à votre époque, n’est-ce pas ? »

Elle acquiesça. « Si les femmes étaient aux commandes, c’en serait fini de ces guerres imbéciles et de tous ces massacres d’innocents.

– Je le crois aussi. »

Dans une clairière, Marot ordonna une halte et informa Emily qu’ils observeraient une courte pause. Il pointa du doigt plusieurs arbres au tronc particulièrement large et lui suggéra que ce serait l’endroit idéal pour répondre à un éventuel besoin naturel.

Elle descendit de voiture et, à l’abri des regards indiscrets des soldats, se soulagea derrière l’un des arbres. Elle entendit Marot aboyer à ses hommes de rester vigilants et leva les yeux au ciel morne, au-dessus de la canopée. Sur une branche haute étaient perchés un joli oiseau jaune qui ressemblait à un loriot et, plus bas, deux écureuils noirs. Tout lui sembla alors si naturel, si ordinaire, si proche des choses auxquelles elle était habituée, jusqu’à ce que son rêve de normalité soit brisé par les cris d’alarme des animaux sauvages en fuite.

Elle se releva juste au moment où Marot apparut à côté d’elle, son visage reflétant la peur. Elle entendit un des soldats crier « Clovis est ici ! » et demanda aussitôt à Marot : « Qui est Clovis ?

– Venez vite. C’est un seigneur très ancien, un homme des plus vil qui considère cette forêt comme son domaine. »

Au moment où Marot la tirait par le bras en direction de la voiture, une lance se planta dans le tronc de l’arbre, suivie d’une pluie de flèches. L’un des hommes de Marot tomba, le crâne transpercé par un projectile. Le capitaine poussa Emily sous la voiture et ordonna à ses hommes de mettre en joue, et d’attendre son signal pour faire feu.

Un peu plus loin apparut une troupe de cavaliers aux cheveux longs, vêtus de cuir et de peaux de bête. Armés d’épées, de lances et d’arcs courts, ils poussaient des cris de guerre dans une langue gutturale. Emily s’aplatit autant que possible au sol et ferma les yeux, plus terrifiée que jamais depuis son arrivée.

Marot hurla alors « Feu », et une douzaine d’arquebuses tonnèrent, précipitant une grêle de plomb sur les cavaliers. Marot jeta sa première arquebuse et fit aussitôt feu avec la seconde.

Hommes et montures tombèrent, et les attaquants indemnes s’éparpillèrent. Marot cria à Emily de se réfugier dans la cabine. Le cocher bondit sur son banc et les soldats montèrent en selle. Marot prit place à côté d’Emily, rechargeant frénétiquement son arme alors que les chevaux, répondant aux coups de fouet, se lançaient au grand galop.

Pendant une poignée de secondes, tout ne fut plus que silence, brisé soudain par un cri de guerre à glacer le sang, et l’impact d’une lance transperçant le flanc de la cabine. Marot eut alors un air stupéfait et cessa de verser de la poudre dans son arquebuse. Il baissa les yeux sur son pourpoint bleu, à présent maculé d’une tache cramoisie.

« Mon Dieu, vous êtes blessé ! s’écria Emily. Nous devons nous arrêter.

– Non, répliqua-t-il faiblement, avant d’intimer un dernier ordre au cocher : Poursuivez votre route. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte avant d’avoir atteint Joinville.

– Il faut qu’on jugule l’hémorragie ! hurla Emily.

– Veuillez me laisser un peu d’espace », murmura-t-il.

Dès qu’elle se fut glissée à l’autre bout de la banquette, il saisit la hampe de la lance et s’en éloigna d’un coup, avant de retirer l’arme du trou qu’elle avait percé dans la portière. « Voilà qui est mieux. » Et il s’effondra contre elle.

Elle posa ses mains dans le but d’arrêter le saignement, mais la lance avait déchiré sa rate, et un flot de sang torrentiel inondait le parquet de la cabine. D’instinct, elle savait qu’il aurait dû trépasser, ou tout du moins perdre connaissance, mais les lèvres de Marot continuaient de remuer en silence.

Elle cria au cocher : « Arrêtez-vous. Il faut l’aider », mais il s’y refusa, lui hurlant en réponse de jeter Marot dehors, en espérant que ce trophée apaise Clovis.

Face au refus d’Emily, le cocher demanda au soldat le plus proche de le faire.

Sans quitter sa monture, le soldat se pencha vers la portière qu’il ouvrit et saisit le pourpoint de Marot. Juste avant que le capitaine ne soit précipité hors de la cabine, elle vit battre ses paupières et sa bouche se tordre en un semblant de sourire.

Ils cheminèrent aussi vite qu’ils le purent jusqu’à ce que les chevaux ne puissent plus tenir le rythme, et dans une vaste clairière, où l’ennemi serait repéré à distance, la compagnie fit halte pour reposer les bêtes. Le soldat barbu et repoussant qui avait jeté Emily à terre prit la place de Marot à ses côtés. Il sentait le chou, voire pire encore, et demeura tout à fait silencieux. Il était impossible de faire abstraction du sang de Marot. Emily passa la journée à patauger dedans, et lorsque le jour laissa la place à la nuit, la flaque se fit poisseuse, collant ses chaussures au plancher.

Elle dut s’endormir quelques heures, car elle se réveilla en sursaut lorsque la voiture s’arrêta brusquement devant le château du duc de Guise.

Dans les ténèbres, un soldat donna de la voix, demandant qu’on abaisse le pont-levis, ce qui fut fait. La voiture traversa lentement, au-dessus des douves, et une fois la herse dressée, passa le mur d’enceinte principal pour s’arrêter dans la cour principale.

Le soldat barbu tenta de faire descendre Emily mais elle écarta brusquement sa main et mit pied à terre toute seule. On avait allumé un feu, assez puissant pour qu’elle aperçoive un auvent. Une tour rectangulaire se dressait dans un coin de la cour, son entrée indiquée par des corbeilles de métal emplies de suif brûlant.

Sur le ciel sombre, dans une deuxième cour, se découpait une autre tour, ronde, noire et menaçante. C’est là qu’Emily fut amenée.

Le soldat barbu ouvrit une lourde porte de bois, appela dans l’escalier de pierre noire, et Emily se retrouva bientôt entre les mains d’une sorcière squelettique aux cheveux striés de gris. L’agacement qu’elle afficha au début à cause de ce réveil matutinal laissa place à un empressement alarmé lorsqu’elle se rendit compte que sa visiteuse était une créature tout à fait hors du commun.

Elle inspecta Emily à l’aide d’une chandelle, avant de croasser des mots inintelligibles au soldat barbu, dans quelque dialecte français. Emily parvint à comprendre partiellement la réponse du soldat, qui informa la vieille que le capitaine Marot en savait plus que lui sur Emily, mais qu’il était tombé lors d’une escarmouche.

La vieille, qui portait une ample robe de lin, s’adressa vivement à Emily. Celle-ci lui répondit qu’elle ne la comprenait pas, et la vieille femme passa à un français un peu plus moderne. Manifestement, ce n’était pas sa langue maternelle, car elle parlait lentement, en se concentrant sur chaque mot.

« Venez avec moi. Je m’appelle Marie. Je m’occupe des filles. Vous n’êtes pas comme les autres, n’est-ce pas ?

– On dirait bien », répondit Emily en la suivant dans l’étroit escalier en spirale.

Au premier palier, Emily vit une chambre jonchée de matelas et de corps endormis. Au sommet d’un autre escalier en spirale, la chambre la plus haute était bien différente. Il y avait un lit de bois, occupé, et des meubles assez simples disposés le long des murs de pierre nue.

Marie alluma plusieurs chandelles avec la sienne, secoua la silhouette assoupie et lui dit de se lever. La femme qui se trouvait sous les draps lâcha une bordée de jurons à l’encontre de Marie et se redressa en position assise, inspectant la pièce d’un regard féroce. Elle était jeune, à peu près le même âge qu’Emily, et sa peau était aussi ferme que noire. Elle parlait un français moderne, populaire.

« T’es qui, bordel ? » demanda-t-elle à Emily.

Emily avait la tête qui tournait. « Je m’appelle Emily », répondit-elle faiblement.

La jeune femme dirigea sa colère sur l’aînée. « Il se passe quoi, là, espèce de putain de sac d’os ? »

Marie lui répondit qu’une nouvelle fille venait d’arriver. La jeune femme lui répondit d’un ton sarcastique qu’elle n’était pas aveugle, qu’elle le voyait bien qu’une nouvelle fille était arrivée, et demanda en quoi ça pouvait bien la concerner.

« Elle est spéciale, répliqua Marie. Elle occupera ton lit.

– Mon cul, oui ! J’y suis, j’y reste.

– Je peux dormir autre part », dit Emily.

Marie hocha la tête et descendit les marches pour appeler le soldat barbu à sa rescousse.

Emily chancela légèrement, les jambes cotonneuses.

« C’est du sang que tu as sur tes chaussures ? demanda la jeune femme.

– Oui.

– Le tien ?

– Non.

– Alors à qui ?

– C’est le sang du capitaine Marot. »

La jeune femme fronça les sourcils. « J’ai baisé deux ou trois fois avec. Plutôt gentil, vu le genre de mecs qu’il y a ici. Dommage.

– Qui êtes-vous ? demanda Emily.

– Jojo. Et toi, qu’est-ce que t’as, au juste ? On dirait que tu viens d’arriver, mais tu as quelque chose de différent.

– Apparemment, je ne suis pas tout à fait morte. »

Jojo rejeta soudain ses couvertures et se leva pour y regarder de plus près.

« Putain mais c’est vrai ! T’as une drôle d’odeur. Comment c’est arrivé ?

– Ça te dérange si je m’assieds ? Je ne me sens pas très bien. »

Jojo approcha une chaise. Constatant qu’Emily grelottait dans la froideur de la chambre, elle soupira, se saisit d’une couverture et la lui jeta.

Emily la remercia et finit par répondre. « Je suis physicienne. Je menais une expérience dans la banlieue de Londres, avec un collisionneur de particules, quand tout à coup…

– Je suis déjà paumée, ma chérie. Quelque chose a merdé, t’es là, en vie, j’ai pas besoin d’en savoir plus. Comment tu as atterri dans ce château à la con ?

– Je suis passée de main en main comme une vache de concours. Apparemment, le duc qui règne ici est un vrai tombeur.

– C’est sûr, un sacré étalon, pour un vieux cadavre de cinq cents ans. J’étais sa favorite. Jusqu’à présent, faut croire. Il a pris deux autres filles pour la nuit, ça me fait des vacances. »

Marie revint avec le soldat barbu qui se mit à crier à Jojo de se trouver une place dans la chambre du bas. Jojo ne voulait rien entendre et hurlait en brandissant un chandelier pour donner encore plus de force à ses propos.

« Je peux dormir en bas », dit Emily par souci d’apaisement, mais Marie répliqua que les ordres étaient formels. « Écoutez, insista Emily, le lit est assez grand pour deux. Si Jojo n’y voit pas d’inconvénient, on peut se le partager. »

Jojo haussa les épaules, Marie fit de même, et la négociation s’acheva ainsi. Les deux femmes se retrouvèrent bien vite seule à seule.

« Il y a un bassinet plein d’eau et un bout de tissu pas trop sale. Tu peux dormir à poil ou avec une de mes nuisettes. Il y a du vin, là. Tu te sers sans chichi. En bas, au fond de la chambre principale, il y a des chiottes qui se vident directement dans les douves. Ça te donne une assez bonne idée du standing. »

Emily commença lentement à se déshabiller. Les boutons de bois de sa jupe en coton étaient passés d’un monde à l’autre intacts, à l’instar de son pull-over, en coton également. Il n’en allait pas de même pour son soutien-gorge en coton, dont le fermoir en plastique avait disparu, et qu’elle portait encore sous son chemisier sans trop savoir pourquoi.

Jojo éclata de rire. « Il m’est arrivé exactement la même chose. Mais en pire. Ma jupe avait un zip métallique, elle m’est tombée aux chevilles quand j’ai atterri ici.

– Mon collant n’a pas fait le chemin, dit Emily. Ni ma montre, ni mes bagues.

– Ça m’a foutu dans une de ces colères, ajouta Jojo en acquiesçant. Comme si ça suffisait pas de s’être fait assassiner : je portais alors des bijoux vraiment chers, et tout a disparu. On se demande bien où toutes ces conneries atterrissent.

– Apparemment, rien de métallique ou de synthétique ne survit au voyage, dit Emily en se débarrassant de son soutien-gorge.

– Passe-moi ça. Je demanderai au forgeron de me faire un fermoir. À peu près ma taille », déclara-t-elle en considérant les seins d’Emily.

Emily jugea bon de le lui offrir, étant donné les circonstances.

« Ça fait longtemps que tu es ici ? demanda Emily.

– Tu veux dire au château Pitoyable ou en enfer ?

– Les deux.

– Depuis environ cinq ans en enfer. Dans ce taudis, à peu près quatre. »

Emily commença sa toilette. L’eau était froide, mais c’était agréable de se débarbouiller. « Qu’est-ce qui t’est arrivé, si ce n’est pas trop indiscret ?

– Le meilleur ami de mon petit copain m’a butée.

– Mon Dieu. Pourquoi ça ?

– Je lui ai piqué son stock de came. Un peu disproportionné, tu trouves pas ? Tuer quelqu’un juste parce que ce quelqu’un t’a piqué ta came ? J’étais à La Courneuve quand ça m’est arrivé et je suis apparue exactement au même endroit ici, mais tu dois déjà savoir comment ça fonctionne, pas vrai ? Remarque, ça ressemblait en rien à La Courneuve. Plutôt à un village tout pourri. Comme je suis une jeune femme plutôt attirante, je me suis vite retrouvée avec tout un tas d’enfoirés qui me couraient après, mais j’ai réussi à leur échapper, pour un temps en tout cas. Quand j’ai finalement compris comment les choses fonctionnaient ici, je me suis dit qu’à tous les coups mon petit copain allait me venger et que ce sac à merde qui m’avait tuée mettrait pas longtemps à apparaître dans le coin.

– Et c’est ce qui s’est passé ?

– Tu m’étonnes, avec son baggy aux chevilles, à cause des boutons qui avaient disparu. La tête qu’il a faite, ce con, quand il m’a vu me précipiter sur lui avec cette grosse barre de fer. Je lui ai défoncé le crâne. En espérant qu’il en profite bien durant les cinquante millions d’années à venir, dans une salle de décomposition. »

Emily enfila une des nuisettes de Jojo et se servit une coupe de vin. Elle en but gorgée après gorgée, espérant que l’alcool finirait par l’apaiser. « Qu’est-ce que tu as fait pour arriver ici ? demanda Emily.

– J’étais pute, au Mali, tu vois. J’ai tué quelques clients. Je pensais que ça se justifiait, comme homicide, mais apparemment, faut croire que non. »

Emily finit son vin et enchaîna : « J’ai beaucoup de questions à te poser, Jojo, mais je suis terriblement fatiguée. Ça ne te dérange pas si je me couche maintenant ?

– Grimpe. Et t’inquiète, pour tes questions. On a tout le temps d’en faire le tour. »

 

François, duc de Guise, fut informé de l’arrivée d’Emily dès son réveil, dans sa chambre qui se trouvait au-dessus de la grande salle de réception du château. Deux de ses concubines dormaient encore sous les draps, d’où il les chassa à grands coups de pied aux fesses dès qu’il comprit que la journée s’annonçait exceptionnelle.

« Pas morte ? demanda-t-il en répétant les derniers mots du soldat barbu, tandis qu’un laquais l’habillait prestement.

– Apparemment pas, monseigneur.

– Incroyable. Tu dis qu’elle est jeune ?

– Oui.

– Et jolie ?

– Selon moi, oui. Très jolie.

– A-t-elle été violentée ?

– Pas à ma connaissance, seigneur. Certainement pas sous notre garde.

– Et combien a déboursé d’Aret ?

– Cinq cents couronnes, à ce que j’ai compris.

– L’énorme somme ! Je veux sa tête si l’acquisition n’est pas digne de son prix. Et qu’en est-il de Marot ?

– Frappé par l’une des lances de Clovis alors que nous traversions un bois.

– L’immémorial cornard. Je jure de l’étriper un jour et de me servir de ses boyaux pour en faire des saucisses. » François congédia le soldat d’un revers de main. « Tu es mon nouveau capitaine.

– Merci, monseigneur. »

François était mort dans la force de l’âge, trucidé par un protestant, bien qu’en vérité il ne poussât son dernier soupir que six jours après le coup d’épée, saigné à mort par ses médecins. De son vivant, il était considéré comme un titan, un seigneur français dont la taille extraordinaire et la chevelure blonde n’avaient rien de français et engendrèrent maintes rumeurs quant à des origines étrangères, peut-être germaniques. Il était par ailleurs impitoyable : lorsqu’on le trahissait, il fallait s’attendre à une vengeance particulièrement brutale.

La maison de Guise avait connu son heure de gloire au XVIe siècle. Le père de François, Claude, premier duc de Guise, avait reçu son titre du roi. Personne ne craignait plus les Guise, féroces catholiques, que les huguenots, pourchassés et exterminés par cette famille noble dès que l’occasion se présentait. Le fils aîné de François, Henri de Guise, surnommé « Le Balafré » par les protestants, était le fondateur de la Ligue catholique et, inspiré par les écrits de Machiavel, avait activement participé au massacre de la Saint-Barthélemy, qui à Paris seulement fit plusieurs milliers de morts chez les protestants.

Les intrigues des Guise se poursuivirent après la mort. À son arrivée en enfer, François avait trouvé son père en pleins travaux visant à améliorer un vieux château en bord de Marne, non loin de l’emplacement de leur château sur Terre. Claude avait rassemblé un groupe d’anciens compagnons afin de prendre le château du seigneur local. Celui-ci était un drôle de vieux personnage qui s’accrochait au pouvoir depuis son arrivée, au XIVe siècle. Une fois qu’il l’eut renversé, Claude s’était adressé au roi afin d’être reconnu seigneur des lieux, et le roi y avait consenti. François fut fort bien accueilli par son père, qui lui parla de ses plans visant à fonder une dynastie capable d’occuper un jour le trône du roi, mais François, duc de plein droit, se réjouissait peu de jouer les seconds rôles au côté de son père. Grâce aux machinations machiavéliques de son fils, Claude gisait à présent, décapité, dans un état de décomposition plus qu’avancé, dans un entrepôt près de la Marne.

Lorsque Henri, fils de François, arriva En Bas, son père, craignant de sa part une réaction identique à la sienne, chargea le capitaine Marot de le décoller avant qu’il ait le temps de provoquer le moindre remous. Il ne pouvait y avoir qu’un duc de Guise.

François rejeta les unes après les autres les tenues qui lui étaient proposées, obligeant son laquais à multiplier les allers-retours entre sa chambre et sa garde-robe, jusqu’à ce qu’il se juge enfin dignement vêtu pour ce jour hors du commun. Il possédait le seul miroir de plain-pied du château et s’y regarda avant de faire son apparition dans la grande salle de réception. Bien que grand et svelte, les superpositions des couches d’étoffe le faisaient paraître plus enrobé : une tunique à manches longues, attachée au cou par une broche d’argent, se dissimulait sous un surcot bleu pâle sans manches, lui-même recouvert d’un manteau bleu roi brodé et doublé de fourrure. Il portait des chausses attachées à sa ceinture et des bottes de cuir montant aux genoux.

Entre-temps, Marie avait tiré sans ménagement Emily du lit de Jojo. Encore à moitié endormie et tout à fait désorientée, Emily avait tout juste eu le temps de procéder à quelques ablutions sommaires. Lorsqu’elle demanda où étaient ses vêtements, on lui répondit qu’ils avaient été brûlés.

« Pourquoi ça ? demanda-t-elle.

– Ils étaient hideux, lui répondit Marie d’un ton tout aussi indigné que le sien. Ils n’auraient pas plu au duc. »

De son lit, Jojo assistait à la séance d’habillage avec un air amusé.

Elle taquina Emily : « Ils se sapent à l’ancienne, ici, autant t’y habituer. François adore déshabiller les femmes comme on épluche un artichaut. C’est cette phase qui dure des siècles. La baise, c’est réglé en un clin d’œil. Aucune endurance, et ça, si tu veux savoir, c’est une sacrée bénédiction. Au fait, j’espère que t’aimes la levrette. »

Emily tremblait et fulminait à la fois. « Je le tue s’il me touche. »

Jojo éclata carrément de rire. « Vas-y, ma vieille. Le pouvoir au peuple. »

Mais pour l’heure, Emily bataillait avec Marie, qui luttait pour ajouter plusieurs couches de sous-vêtements et d’habits, et eut enfin raison des réticences d’Emily par des piaillements suraigus et continuels. Emily finit pas se retrouver quasi immobilisée, prisonnière d’un carcan de coton, de taffetas, de brocart et d’hermine.

« Nom de Dieu, lâcha Emily face à un petit miroir au cadre de bois qui lui renvoyait une image quelque peu déformée. J’ai l’impression d’aller à un bal masqué pour échappés de l’asile.

– Va pas te faire massacrer trop vite, dit Jojo en la saluant de la main. Toi et moi, on a un tas de trucs à se dire. Je bouge pas d’ici : je vais me la couler douce, profiter de mes vacances loin de la petite bite royale. »

À la faveur de la lumière du jour, Emily put se faire une meilleure idée du château. Il s’élevait, imposant, morne comme ce début de journée, blocs de pierre grise formant sans mortier des murs et des tours dénués de toute élégance et de beauté. C’était une forteresse fonctionnelle, purement et simplement, sans fioritures. Des hommes aux mines maussades travaillaient dans les cours du château, qui coupant du bois, qui s’occupant des chèvres et des poules, ou découpant et pendant des quartiers de viande de mouton. Ils lui jetèrent de brefs coups d’œil, mais paraissaient redouter de laisser leurs regards s’attarder.

Elle poussa un long soupir d’anticipation avant d’entrer dans la tour du duc. Dans la grande salle de réception, on aurait pu croire qu’il faisait encore nuit. Ne comportant aucune fenêtre, la pièce n’était éclairée que par des chandelles et des lampes à huile, et la fumée irritante qu’elles dégageaient fit tousser Emily. Il y avait un âtre gigantesque, éteint, devant lequel se trouvait une longue table de banquet. Au milieu, assis seul face à de nombreux plats bien remplis, le duc de Guise fit semblant de ne pas avoir remarqué son entrée.

« Monseigneur, dit Marie, voici la fille spéciale. »

Le duc planta vivement son couteau dans un bout de viande qu’il mangea sans même relever les yeux. Lorsqu’il eut achevé sa mastication, il releva la tête et haussa les sourcils.

« Faites-la approcher. »

Marie poussa Emily devant elle jusqu’à ce qu’elle se trouve face au duc, de l’autre côté de la table. Elle ressentit alors une impression primale, proche de celle d’un petit rongeur confronté soudain à un lézard en plein bain de soleil. Le visage long et sec du duc, ses lèvres humides avaient du reste quelque chose de reptilien, et lorsqu’il s’escrima à déloger avec sa langue une fibre de viande coincée entre ses dents jaunes, Emily éprouva un haut-le-cœur.

« A-t-elle mangé ? »

Marie répondit que non. Il demanda alors si elle parlait français.

Emily était bien déterminée à ne pas se laisser impressionner. Elle répondit en français, en adoptant aussi bien qu’elle le put un ton de défi : « Je suis là, juste devant vous. Pourquoi ne pas me le demander directement ?

– Laisse-nous, et attends dehors », dit le duc à Marie. Ses doigts relativement délicats saisirent un oignon au vinaigre qu’il mâcha lentement, en ignorant ostensiblement Emily. Puis il finit par dire : « On ne parle que lorsqu’on est invité à le faire.

– Ce sont vos règles, pas les miennes », répondit-elle.

Il gloussa, et de là où elle se tenait, elle eut un aperçu de son haleine chargée. « Tu es unique à plus d’un titre. Assieds-toi. »

Elle dut aplatir les tissus bouffants dans lesquels elle était emmaillotée pour prendre place et elle adopta une attitude revêche, les bras croisés sur sa poitrine.

« Mange si tu as faim, dit-il.

– Je suppose que vous n’avez pas de thé.

– Denrée rare. Nous n’en avons pas.

– Du café ?

– J’ignore ce que c’est.

– Deux raisons de plus pour détester ce foutu endroit, marmonna-t-elle en anglais.

– Ne parle pas de langue étrangère en ma présence ! fulmina-t-il. Dis-moi, quelle année est-ce sur Terre ?

– 2015.

– Que le temps passe vite. Quel âge as-tu ?

– 32 ans. Et vous ?

– De nouveau, de l’impertinence. Je ne t’ai pas invitée à poser de questions.

– De nouveau, ce sont vos règles, riposta-t-elle.

– Comment es-tu arrivée en enfer sans mourir ?

– Vous ne le comprendriez pas, parce que moi-même je ne le comprends pas. L’essentiel, c’est que c’est arrivé et que c’est loin de me réjouir.

– C’est loin de réjouir qui que ce soit, d’arriver ici. Mais ceux qui font preuve d’assez de force et d’assez de présence d’esprit trouvent un moyen de survivre. Les faibles et les sots s’en sortent moins bien. À quel groupe appartiens-tu ?

– À vous de deviner.

– Tu es une bien curieuse créature. Comment t’appelles-tu ?

– Docteur Emily Loughty.

– Une femme docteur ? Je suis heureux de ne pas avoir connu ton époque. Mais peut-être pourrais-tu vider l’un de mes abcès ?

– Je ne suis pas docteur en médecine. »

Cela parut le plonger dans une brève confusion, mais il se reprit. « On m’a dit que vous aviez été attaqués par Clovis. As-tu vu de tes yeux cette ignoble charogne ?

– J’ai vu un bon nombre d’hommes qui correspondaient à la définition d’ignobles charognes.

– Clovis est borgne.

– Ça ne me dit rien. Qui est-ce ?

– Clovis, fils de Mérovée, roi des Francs, quelque mille ans avant ma naissance. Pour survivre si longtemps en enfer, il faut être plein de ressources. De nos jours, il ne règne que sur quelques arpents de forêt, mais il subsiste en maraudant de par les campagnes, en nous volant, mes alliés et moi, et en vendant ses services aux seigneurs de Germanie.

– Eh bien, il a tué Philippe Marot qui s’est montré très correct avec moi, alors j’aime autant vous dire que ce Clovis est loin d’être mon ami.

– Marot n’est pas mort. Je suis sûr qu’il donnerait tout pour l’être, mais à coup sûr, il doit se trouver dans un misérable état d’agonie perpétuelle. »

Bien qu’elle voulût donner d’elle une image d’inflexibilité, Emily sentit sa lèvre inférieure trembler. Elle aurait voulu crier. Elle aurait voulu sortir d’ici. Elle aurait voulu rentrer chez elle.

Le duc profita de cet instant de faiblesse comme un rapace fondant sur sa proie. « Je suis d’avis qu’une créature aussi spéciale que toi souffrirait énormément et même périrait dans ce monde cruel qui est le nôtre, sans la protection d’un puissant prince. Tu as bien de la chance que mon fidèle d’Aret t’ait trouvé une place dans mon château.

– Et quelle est-elle, cette place ? »

Le duc du Guise appela Marie pour qu’elle vienne la chercher, avant de lui répondre : « Eh bien, à quatre pattes dans mon lit, morbleu. Je m’en assurerai à mon retour de chasse, dans un jour ou deux. »

Emily passa de nouveau à l’anglais. « C’est ce qu’on verra, espèce de putain de pourriture. »
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Aux premières lueurs du jour, après un petit déjeuner frugal, Solomon Wisdom escorta John au bas de la colline, au bord du fleuve. À cause de son combat de la veille et du vin qu’il avait bu, John avait mal à la tête et à l’épaule, mais le véritable problème, c’était son mal de dents. Il envisagea d’arracher lui-même ce qu’il en restait, mais décida de remettre cela à plus tard et de prendre sur lui en attendant.

Wisdom se fit un plaisir de lui exhiber sa richesse et son pouvoir en lui montrant son navire personnel, qui mouillait, attaché à une barge. Avant de monter à bord, John salua Dirk en lui disant de rentrer à Dartford et de l’y attendre, et Dirk obtint de lui qu’il renouvelle sa promesse de l’aider à retrouver Duck. Les six hommes qui constituaient l’équipage hissèrent la voile et le navire se mit à remonter le courant.

C’était une sorte de gros bachot à fond plat avec une seule voile, plus ou moins carrée, et au pont non couvert. John et Wisdom s’assirent sur le banc de proue, tandis que le reste de l’équipage manœuvrait et scrutait les rives de la Tamise, à l’affût de la moindre menace. John avait son épée à la ceinture et son pistolet à silex déjà chargé dans la sacoche qui reposait à ses pieds.

À cet endroit, le fleuve était sujet aux marées, et il s’en dégageait une odeur saumâtre. On apercevait quelques petites embarcations, des pêcheurs jetant leurs filets, mais à ces rares exceptions, le fleuve et ses rives étaient déserts. Wisdom pointa du doigt sa maison au sommet de la colline, dans l’espoir de recevoir un compliment, et fut ravi que John lui dise que c’était là une très belle demeure. À mesure qu’ils progressaient vers l’ouest, la présence humaine s’accrut. John releva un bon nombre de petits villages sur les deux rives, de la taille de Dartford, et alors qu’ils approchaient de ce qu’il savait être l’emplacement géographique approximatif de Londres, il remarqua une intensification du transport commercial sur le fleuve et aperçut au loin une ville digne de ce nom au vu de ses dimensions.

Mais c’était tout sauf une ville moderne. Cette version de Londres était plus horizontale que verticale, c’était un agglomérat de petits édifices en bois, au milieu duquel, çà et là, se dressaient des bâtiments de brique plus imposants, avec notamment un complexe en pierre de la taille d’un palais, plus ou moins à l’emplacement de la tour de Londres terrienne, et un autre, similaire, à l’emplacement du Parlement moderne. Tout près de cet édifice, un pont reliait les deux rives, grossière structure en bois sur laquelle John ne vit qu’une charrette tirée par un cheval. C’était une ville monochromatique, voilée de la fumée de milliers de feux de bois. L’absence absolue de flèches d’église rendait les lieux particulièrement singuliers aux yeux de John.

Il observa les hommes qui vaquaient à leurs occupations sur les rives. Des besognes d’un autre âge. Ils chargeaient et déchargeaient les chalands à l’aide de treuils manuels, transportaient les marchandises sur des chariots tirés par des chevaux, travaillaient les troncs à la scie passe-partout et à l’herminette, jetaient tous leurs rebuts dans le fleuve. Mais alors qu’ils prenaient la direction de la rive nord, John s’aperçut que les poteaux qu’il avait vus à plusieurs reprises, dès Dartford, étaient reliés les uns aux autres par des cordes ou des câbles.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à Wisdom.

– Vous voulez parler des poteaux ?

– Oui. On dirait des poteaux téléphoniques.

– J’ignore ce que veut dire “téléphoniques”, répondit Wisdom. Ceux-ci sont des poteaux télégraphiques. »

John faillit tomber de son siège. « Vous avez le télégraphe ?

– Moi ? Certainement pas ! C’est là la propriété du roi.

– J’arrive pas à y croire.

– Et pourquoi non ? Cela fait déjà un certain temps que cette invention existe ici. J’en suis venu à apprendre que le roi de Francie avait lui aussi le télégraphe et peut-être d’autres souverains encore. Ce fut M. Cosgrove (vous vous souvenez, le gentleman qui m’initia aux secrets du métier de courtier), ce fut lui qui débusqua un homme possédant des connaissances sur le système du télégraphe, un homme qui arriva ici, oh, peut-être vingt ans avant moi. Je crois que cet individu avait découpé en morceaux sa logeuse avant de la dévorer, ou quelque chose de tout aussi peu ragoûtant, mais Cosgrove sut flairer son potentiel et, contre une prime généreuse, le livra à la cour. Le roi fut alléché par les répercussions d’une telle invention et jugea bon d’ordonner à cet individu d’enseigner à divers forgerons et artisans comment concevoir batteries, bobines, câbles et que sais-je encore, afin de se doter d’un réseau télégraphique.

– Est-ce que ce type est toujours dans le coin ?

– Oh non. Durant un temps, il prospéra, et le roi lui offrit même une demeure londonienne à titre de récompense, je m’en souviens fort bien. Mais un jour, il eut une querelle avec des hommes encore moins recommandables que lui, qui le découpèrent à son tour en petits morceaux. L’ironie du sort s’arrête ici, car je ne sache pas qu’il ait été dévoré par la suite. »

Ils naviguèrent encore quatre heures environ, le pilote empruntant habilement le meilleur chemin pour gonfler sa voile en évitant au mieux courants et bancs de sable.

John finit par se lever et, se tenant au mât, demanda : « On en a encore pour longtemps ? »

Il n’avait pas remarqué que Wisdom avait opté pour une petite sieste. Celui-ci se réveilla en sursaut et regarda tout autour de lui avant de répondre : « Ce bourg, là-haut, sur la colline, c’est Richmond. Vous apercevez cette colonne de fumée ? Il y a une forge, là-bas. Nous sommes presque arrivés à Kingston. »

Au détour d’un coude du fleuve, un peu plus loin qu’un autre pont de bois, John aperçut un désagréable spectacle sur la rive sud. On avait érigé une potence sur la berge herbeuse, une rangée de cinq poteaux, à chacun desquels avait été pendu un homme. Mais les cinq victimes, dont les mains étaient liées dans le dos, ne remuaient pas au gré du vent, ils secouaient les jambes en une danse macabre. L’équipage les remarqua aussi et, les pointant du doigt, se mit à rire.

« Nom de Dieu, dit John dans un filet de voix. Il faut les aider. »

Wisdom considéra un instant le spectacle avant de lui répondre : « Les aider ? Ce serait malvenu. J’ai vu ces malheureux, ceux-là mêmes, dans la même fâcheuse posture, la dernière fois que je suis passé par ici – il y a de cela quinze jours.

– Ils bougent encore.

– Vous n’avez toujours pas accepté notre réalité, dit Wisdom. Ils sont pendus, mais ils ne sont pas morts. »

John soupira. « Qu’ont-ils fait pour mériter cela ?

– Je n’ai pas connaissance de leurs crimes, mais manifestement, ce fut assez grave pour susciter le courroux du roi ou de l’un de ses vassaux. Tenez, regardez plutôt. Hampton Court. »

John avait déjà sacrifié par le passé à la traditionnelle visite du château d’Hampton Court, avec Emily du reste. C’était par un samedi d’été, les files d’attente se perdaient à l’horizon, et le site grouillait de touristes. Le château avait été bâti à l’origine par le cardinal Wolsey, archevêque d’York sous Henri VIII, mais le roi s’en saisit suite à la disgrâce de Wolsey et le fit agrandir afin d’accueillir sa cour d’un millier de sujets. Des soixante demeures et châteaux qu’il possédait, Hampton était réputé être sa résidence préférée. Les monarques suivants réalisèrent nombre d’agrandissements et de rénovations, et l’attraction touristique qu’on connaissait à présent sous le nom de Hampton Court était un salmigondis de coups de tête architecturaux, mêlant influences Tudor et Stuart. Tout ce qu’il restait à présent à John de sa visite, c’était, comme souvent lorsqu’on va dans un grand musée d’art, le souvenir d’une succession infinie de salles d’exposition, tableaux, tapisseries et sculptures sans nombre, et d’une vive douleur aux pieds.

Le château qu’il avait à présent sous les yeux n’avait que peu à voir avec celui dont il se souvenait. Bien qu’imposant et bien plus grand que l’écrasante majorité des édifices qu’il avait croisés sur le fleuve, il faisait pâle figure en comparaison du château d’Hampton Court sur Terre. Le matériau de construction principal était la brique, mais la façade du côté du fleuve présentait un exosquelette de poutres apparentes, typique du style Tudor. Il y avait de nombreuses tourelles et cheminées, qui pour la plupart crachaient de la fumée. En outre, nulle trace de jardins à proprement parler. Le château semblait se dresser au milieu d’une jachère.

Le pilote fit mouiller leur embarcation un peu avant un gros trois-mâts, de construction admirable, et armé de plusieurs petits canons. Quelques matelots aux mines lasses leur jetèrent des regards soupçonneux, jusqu’à ce qu’un homme plus âgé, leur officier supérieur, remarque Wisdom et s’adresse à lui.

« Tu es passé à Kingston il n’y a pas si longtemps. Qu’est-ce qui te pousse à revenir aussi tôt ?

– Je dois voir le roi.

– À quel sujet ?

– Une affaire urgente. Un nouvel arrivé dont il sera assurément ravi de faire la connaissance. »

L’officier toisa John en demandant : « Et pourquoi ça ?

– Parce qu’il n’est pas mort, voilà pourquoi. »

L’officier resta un instant bouche bée et, alors qu’il empruntait à toute vitesse la planche de bois reliant son navire à la terre ferme, il cria à Wisdom d’aller attendre devant la porte du château.

Avant qu’on leur permette d’entrer, John dut se défaire de son épée et de son pistolet. Une fois à l’intérieur, ils furent guidés par une troupe de soldats à la mine patibulaire jusqu’à une pièce plutôt petite, sans aucun meuble, et où ils attendirent longtemps, debout, sans qu’on leur propose nourriture ou rafraîchissements. Il finit par arriver un petit homme au visage émacié et au teint cireux, portant une robe longue et une calotte noire. Il salua cordialement Wisdom, avant de le prendre à part dans un coin de la pièce. Alors que tous échangeaient des murmures, les yeux de furet du petit homme ne cessaient de se poser sur John.

Lorsqu’ils eurent fini leur conciliabule, Wisdom s’adressa à John : « Le roi a demandé à me parler en premier lieu. Vous serez convoqué s’il plaît à Sa Majesté. »

John attendit, faisant les cent pas dans la pièce comme s’il se trouvait dans une cellule. Les fenêtres à petits carreaux donnaient sur le fleuve. Un héron bleu qui s’était posé sur une rive s’envola à l’approche d’un homme portant une canne à pêche rudimentaire. John s’apprêtait à rencontrer l’un des hommes les plus connus de toute l’histoire et, pourtant, il ne faisait que penser à Emily. Avait-elle peur en ce moment ? Était-elle blessée ? Avait-elle perdu tout espoir de retourner sur Terre ?

Je te retrouverai, pensa-t-il.

Je te retrouverai.

Au bout d’une heure, Wisdom revint, affichant un sourire douteux.

« Le roi est impatient de faire votre connaissance », dit-il.

John remarqua une bosse sous la redingote de Wisdom, qui n’y était pas avant son tête-à-tête avec le roi.

« Vous avez l’air content. Il vous a bien payé ? »

Cela effaça d’un coup le sourire de Wisdom, qui répondit : « Je suis heureux d’aider le roi et de vous aider, vous.

– Et ce duc de Guise, vous l’avez aidé, lui aussi ?

– Je n’ai rien à voir avec cela.

– Alors comment vous saviez qu’Emily était en France ?

– Le royaume compte plus d’un espion.

– Si vous le dites, Solomon. Allons faire connaissance avec Henri. J’ai hâte de savoir quel film a le mieux réussi son casting. »

La grande salle de réception de cet Hampton Court ressemblait vaguement à celle de la Terre. Toutes deux étaient hautes, au plafond voûté et remarquablement ouvragé, mais celle-ci n’avait ni vitraux ni tapisseries. Le long des murs, par rangées de trois ou quatre, se tenaient des hommes portant des costumes d’époques diverses, et parmi eux, quelques-uns avaient des habits assez modernes. Il régnait un silence absolu. Tous les yeux suivaient John alors qu’il s’avançait au milieu de la salle, jusqu’à l’homme assis sur un trône de bois sculpté. À côté de lui, debout, se trouvait le petit homme en noir. Ils étaient à mi-chemin lorsque Wisdom faussa compagnie à John.

L’homme assis sur le trône ne ressemblait en rien aux fameux portraits d’Henri réalisés par Holbein, ni à aucun des acteurs qui l’avaient incarné. Il était solidement charpenté, mais pas excessivement gras. Il avait tout l’air d’être un gaillard d’une cinquantaine d’années, à la musculature encore vigoureuse, aux rides marquées, au visage rasé : aucune trace de sa célèbre barbe rousse, pas plus que de ses bajoues. Il n’était pas beau, mais pas laid non plus : il avait quelque chose de tout à fait ordinaire. Ses cheveux gris étaient plutôt longs, séparés par une raie au milieu, et d’un air absent, il lui arrivait de rejeter en arrière des mèches rebelles d’un revers de main. Seule sa tenue vestimentaire correspondait à l’image que John se faisait des atours d’un monarque du XVIe siècle : une tunique bordeaux à ceinture, des chausses, des souliers et une cape immense doublée de fourrure. À ces exceptions près, cet homme aurait été la risée de n’importe quel concours de sosies d’Henri VIII, même dans le plus obscur pub du XXIe siècle.

Son conseiller dit à John de s’arrêter lorsqu’il ne fut plus qu’à trois mètres du roi.

« Il est coutume de se prosterner face au roi », dit le petit homme.

Avant que John ait pu se décider à obéir ou à désobéir, Henri déclara : « Nous pouvons l’en dispenser, Cromwell. Il n’est ni de notre époque, ni de notre royaume. Vous n’avez pas même votre place ici, à ce que j’ai compris, John Camp.

– C’est exact, messire, ou Votre Majesté. Sans vouloir vous offenser, je ne sais pas trop comment vous appeler. »

Henri balaya ses doutes d’un revers de main. « “Votre majesté” suffira. Maître Wisdom m’a informé de vos improbables péripéties, que je ne m’explique toujours pas.

– Dans ce cas, nous sommes deux », dit John. Puis il ajouta : « Votre Majesté. »

Henri sourit. « Vous n’avez pas à le répéter à chaque fois que vous vous adressez à moi. Cela ne ferait que ralentir notre conversation. Dites-moi, John Camp… »

John l’interrompit. « Vous pouvez m’appeler John, tout simplement. Afin de ne pas ralentir notre conversation. »

Henri rit de bon cœur. « Fort bien, John. Dites-moi, avez-vous faim ?

– Plutôt.

– Dans ce cas nous profiterons du festin pour nous entretenir tout notre saoul. Cromwell, veuillez mener notre invité dans ses quartiers, où il pourra se rafraîchir quelque peu. »

En silence, Cromwell fit emprunter à John un long couloir vide. John dut ralentir afin de calquer son pas sur les petites foulées de Cromwell.

« Vous êtes Thomas Cromwell ? » demanda John.

L’intéressé s’arrêta et se retourna vers John, avec un air de plaisir évident.

« Vous avez entendu parler de moi ?

– À mon époque, vous êtes presque aussi célèbre que le roi Henri.

– Vous me flattez, messire.

– Je peux vous demander quelque chose ?

– Je vous en prie.

– Henri vous a fait exécuter. Et pourtant, vous voici à sa droite. »

Cromwell soupira. « Il a regretté son geste et, lorsque nous nous sommes retrouvés dans ce royaume, il y a de cela très longtemps, il a demandé mon pardon, que je lui ai accordé. L’enfer est un lieu vraiment terrible, et la grâce d’un roi n’est pas une petite chose. Je suis convaincu que le serment qui nous lie l’un à l’autre durera toute l’éternité que nous passerons en ces lieux. »

Ils reprirent leur marche.

« Vous êtes le conseiller du roi ? demanda John.

– Il en a beaucoup, mais je suis son conseiller principal, son chancelier.

– Dans ce cas, j’espère que vous lui conseillerez de m’aider.

– J’entendrai vos doléances et nous verrons si un accord peut être envisageable. »

La chambre de John était petite, avec une fenêtre donnant sur un pré où des chevaux paissaient. Une fois seul, il se lava les mains et le visage à l’eau d’un bassin, et s’allongea sur le matelas bosselé. En attendant qu’on vienne le chercher, il laissa ses paupières se clore d’elles-mêmes.

 

L’hélicoptère MH-60 Black Hawk volait à basse altitude au-dessus du district de Sangin, dans la province de Helmand. Il faisait nuit noire, mais John n’avait pas besoin de voir le paysage pour savoir à quoi il ressemblait. Un nombre incalculable de missions lui avait enseigné qu’il s’agissait d’une vaste plaine désolée et rocailleuse, brunie par les rayons impitoyables du soleil. Lors de son premier passage, il avait trouvé une certaine beauté au paysage sauvage d’Afghanistan, mais cette impression s’était évanouie comme une poignée de sable coulant entre les doigts. Il en était venu à le considérer aussi aride et inhospitalier que la surface de la lune, comme un lieu où ni lui ni ses hommes n’avaient leur place. Mais dans cinq jours, ils partiraient : s’il ne s’agissait pas là de leur dernière mission, ce serait au moins la pénultième.

Le copilote du Black Hawk les informa qu’ils approchaient de la ZA.

« Cinq kilomètres », dit John à ses hommes.

Les onze Bérets verts sous son commandement donnaient une fausse impression de laisser-aller, la plupart portaient une barbe fournie, et leurs coupes de cheveux n’étaient pas réglementaires. Il en savait plus sur eux que sur son propre frère et, dans le fond, tenait plus à eux. Si tout se passait bien, ils seraient de retour à Elgin dans une semaine, se bourreraient la gueule dans un bar de Fort Walton Beach, en Floride, avant de réintégrer leur base. Peut-être repartirait-il pour un tour avec eux, peut-être pas. Entraîner des Afghans en redoutant continuellement que l’un d’eux braque son M16 sur lui, ça commençait à le fatiguer très franchement. Cette nuit, ils étaient entre eux, et c’était ainsi qu’il préférait travailler. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de s’occuper des talibans.

À côté de lui se trouvait son adjudant, Mike Entwistle, issu lui aussi de West Point, qui dirigerait assurément sa propre équipe des forces spéciales lorsqu’il serait promu au grade d’officier de commandement.

« Mike, tes gars prendront deux minutes de plus pour se positionner derrière la maison. Tu me signaleras que vous serez prêts par trois clics radio.

– Bien reçu. Comment s’appelle la cible à haute valeur, déjà ? »

Andy Tannenbaum, le sergent chargé du renseignement de l’équipe, était assis face à eux. Il tira de sa poche de poitrine une photo au grain grossier. « Cet enfoiré s’appelle Fazal Toofan. Il aime tuer des gens à l’explosif. »

Stankiewicz, un autre officier, intervint aussitôt : « Moi aussi. »

Ben Knebel, le médecin de l’équipe, ricana : « Putain, T-Baum, tous les gars ont des photos de leur nana. Toi, t’as un putain de taliban dans ton portefeuille.

– On la met en veilleuse, les mecs, dit John. On se concentre, et pas de foirades, OK ? Je tiens à ce que tout le monde revienne en un seul morceau. On est censés ramener ce salopard en vie, mais si on doit le fumer, on le fume. À mon commandement. »

Les hommes vérifièrent l’état de leurs MP5, ainsi que les batteries des lampes et lasers qui pendaient hors des rails des armes à feu : tous semblaient maîtriser à la perfection l’art d’allier décontraction et stress. C’était loin d’être leur premier rodéo.

John reçut du cockpit le compte à rebours avant arrivée à la ZA et, comme à son habitude, prononça sa prière silencieuse alors que l’hélico se posait dans un bruit sourd sur le sol froid du désert.

 

John fut réveillé par les coups insistants frappés à sa porte. Il se frotta les yeux et bondit sur ses pieds.

Un jeune homme léthargique l’informa qu’il était venu le chercher pour le guider jusqu’à la table du roi. John rejeta rapidement les souvenirs de son rêve dans un coin de son esprit. Il y était habitué : ce n’était pas la première fois que ce rêve venait le hanter. En enfilant le long couloir, il posa au jeune homme une série de questions, sur le nombre de personnes se trouvant dans le château, les époques d’où elles étaient issues, mais après une volée de « J’sais pas » et « Aucune idée », il abandonna. La grande salle était à présent vide, mais en la traversant, John perçut une multitude de voix au loin et, lorsqu’il franchit le seuil de la salle de banquet, il vit au moins une centaine de convives assis à de longues tables. Au début, personne ne remarqua son entrée, mais lorsqu’on s’aperçut de sa présence, la salle devint moins bruyante, les hommes baissant leurs chopes et la voix, le regardant attentivement s’approcher du roi.

En leur passant devant, John sentit mieux que jamais, pour son plus grand dégoût, la puanteur âcre de la foule, mélange déplaisant d’effluves corporels et de l’odeur de décomposition si particulière qui se dégageait des autochtones, comme s’ils étaient à la fois morts et vivants. Certains portaient des robes amples, d’autres des pourpoints élisabéthains, d’autres encore des uniformes militaires de presque toutes les époques. Leur tenue vestimentaire suggérait que chacun s’accrochait à l’époque à laquelle il avait vécu, au prix de raccommodages sans fin et de soins infinis. Il y avait également un petit contingent de femmes, à raison d’environ une pour vingt hommes. C’était précisément les femmes qui regardaient John le plus intensément, avec des regards vides et sinistres. Alors qu’il passait à quelques pas de l’une d’elles, une jeune femme qui jadis avait dû être jolie, celle-ci tendit soudain la main, touchant presque sa jambe, avant de l’écarter, avec une expression lointaine, presque languissante. L’homme assis à côté d’elle, une brute épaisse en robe médiévale, à la barbe souillée de nourriture, lui décocha une violente gifle du dos de la main.

John marqua le pas et posa un regard sombre à l’homme.

« Refais ça et je t’arrache le bras. »

L’homme se leva, la main sur la poignée de son épée. John le dépassait d’une bonne tête, mais l’homme avait un regard noir de colère et ne semblait pas intimidé par sa taille. John se prépara à combattre, et la salle plongea dans un silence complet.

L’homme s’exprima alors dans un anglais teinté d’un épais accent français : « C’est ma femme et je la traite comme bon me semble. »

John ne l’avait pas quitté des yeux. « Pas en ma présence. »

L’homme commençait à dégainer son épée lorsqu’une voix tonna : « Blouet, chien de Normand, rassieds-toi ou ma meute se régalera de ta cervelle ! »

À sa table d’honneur, le roi s’était levé et donna la pleine mesure de la puissance de ses poumons.

« John Camp, ne vous mettez pas en peine pour un hère aussi misérable que Blouet. Il vient d’un temps où les hommes se servaient plus volontiers de leur épée que de leur tête. Venez plutôt rejoindre ma tablée. »

Blouet laissa retomber son épée dans son fourreau et jura dans sa barbe en se laissant tomber lourdement sur sa chaise. John adressa un clin d’œil à la jeune femme stupéfaite et rejoignit le roi à grands pas.

La tablée d’Henri comptait vingt convives, dont trois femmes. Wisdom était assis à l’une des extrémités, les mains souillées de viande graisseuse. Henri était assis entre deux femmes. À sa droite, une dame aux airs majestueux et aux cheveux argentés, vêtue d’une robe de brocart de soie verte, et à sa gauche, une blonde menue et très attirante, vêtue de ce qui ressemblait assez à une robe des Années folles, jaune. Face au roi se trouvait une chaise vide, flanquée d’un côté de Cromwell et de l’autre d’une jeune femme aux cheveux de jais qui broyait du noir.

« Prenez place, ordonna le roi. Mangez. Buvez. »

À peine John s’était-il assis qu’un laquais vint remplir sa chope de bière. La table était si peu large que John pouvait presque sentir l’haleine maltée d’Henri. Il se sentit dépassé par les événements, assis en face de l’un des rois anglais les plus illustres, entouré de morts. Il saisit sa chope et en vida la moitié.

« Ah ! s’exclama Henri. Un homme d’appétits ! Vous voyez cela, Cromwell ? Je vous avais dit que cet homme me plairait. »

Cromwell répondit par un mince sourire.

Henri posa une main sur l’épaule de la plus âgée de ses voisines. Elle avait un port royal, austère, et des yeux tristes. « John, j’aimerais vous présenter cette femme. Elle m’est très chère, plus chère qu’aucune autre. Elle est mon épouse, ma mère, ma sœur, ma reine. Je vous présente Mathilde l’Emperesse. »

John se leva et tendit sa main, mais Mathilde ne lui adressa qu’un hochement de tête, gardant ses mains pour elle. Il se rassit, un peu ballot, fouillant sa mémoire à la recherche des Mathilde historiques, sans rien trouver.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Henri poursuivit les présentations. « Mathilde, fille du roi Henri Ier d’Angleterre, épouse d’Henri V du Saint Empire, mère du roi Henri II. Elle a disputé elle-même la couronne à son cousin, Étienne de Blois, et a bien failli être sacrée reine d’Angleterre. Enfin, tout cela est à présent bien loin de nous. Elle a trépassé en l’an… quand était-ce, très chère ?

– En l’an 1167, répondit-elle.

– Si loin de nous, en effet, reprit le roi. Vous avez là une véritable sainte, qui à une ou deux petites transgressions près, des vétilles, se serait retrouvée au paradis, et non ici. Mais même ainsi, je me réjouis de l’avoir à mes côtés.

– Ravi de faire votre connaissance », dit John.

Elle le toisa brièvement et poussa le soupir las d’une femme ayant passé mille ans en enfer.

« Mangez, John, mangez donc ! » s’écria le roi.

La tablée se régalait bruyamment de gibier, poisson et tourtes de viande. Il n’y avait pas le moindre couvert, et John s’aperçut que tous mangeaient avec les mains, ou avec un poignard.

« Norfolk ! lança le roi à un bel homme à la mine renfrognée, à la barbe noire soignée, assis à côté de Mathilde. Donnez un couteau à notre hôte. »

Norfolk se leva, tira la dague qu’il portait à la ceinture et se penchant au-dessus des plats, planta agressivement la lame dans la table, à quelques centimètres à peine de la main de John. Celui-ci ne broncha pas. Il la délogea du bois et se servit d’un blanc de chapon, juste sous les yeux haineux de Norfolk.

Henri éclata de rire et invita Norfolk à se rasseoir.

« Notre Norfolk, John de Mowbray ci-présent, est particulièrement impétueux, dit Henri. Il lui faut du temps pour apprécier les nouveaux, et cela n’arrive pas toujours. Pourtant, c’est un excellent soldat et chef militaire. Il a servi mon prédécesseur, Henri V, dont il fut le Norfolk. Parce qu’il périt, hélas, à un jeune âge, il s’est imposé dans ma cour comme un élément des plus vif et vigoureux.

– Merci pour la lame, dit John en la pointant d’un air provocateur vers Norfolk. Apparemment, elle marche très bien. »

Du coin de l’œil, il devina que la femme aux cheveux de jais dissimulait un sourire de contentement derrière sa main.

« Mais continuons les présentations, dit Henri. Cette exquise damoiselle à ma gauche s’appelle Faye, une femme plus proche de votre époque que de la mienne. Pour des raisons qui sautent aux yeux, c’est l’une de mes favorites. »

Faye adressa à John un sourire nerveux, accompagné d’un « bonjour ».

« Ne sois pas timide. Raconte-lui ton histoire. »

Elle avait une voix nasillarde, très aiguë. « Pas grand-chose à dire, en vérité, dit-elle en baissant les yeux. Je suis morte en 1923 à Londres. J’ai fait certaines choses, vous voyez, et je suis arrivée ici. M. Wisdom m’a trouvée et s’est dit que je pourrais plaire au roi. C’est à peu près tout.

– Et force m’est d’avouer qu’elle me plaît ! » conclut Henri, laissant courir sa main sur sa poitrine, alors que Mathilde détournait la tête, en proie à un dégoût las. Le roi changea soudain de sujet. « Maître Wisdom me dit que vous êtes soldat, John.

– Je le suis. Ou du moins l’étais-je.

– Soldat un jour, soldat toujours, observa Cromwell.

– Dans quelle armée vous êtes-vous battu ? demanda Henri. Quelles guerres avez-vous faites ?

– J’ai combattu dans l’armée des États-Unis. Je faisais partie d’un corps du nom de Bérets verts, j’étais officier des forces spéciales. Nous nous sommes principalement battus dans le Moyen-Orient, un endroit que vous connaissez sous le nom de Babylonie. »

Henri acquiesça, ravi, et se leva, ordonnant à l’ensemble des convives d’en faire de même. « Un toast à notre invité, John Camp, qui, comme je viens de l’apprendre, fut un guerrier et un croisé. Lorsque nous aurons vaincu nos ennemis en Europe, nous nous tournerons vers le Levant et frapperons Selim et ses hordes de notre courroux. »

En se rasseyant, Norfolk posa une question à John, d’un ton acide : « Lorsque vous vous battiez, utilisiez-vous ces armes dont j’ai entendu parler, qui tuent un homme à une distance inimaginable ?

– Je tâchais de mettre autant de distance que possible entre mes ennemis et moi.

– Le véritable guerrier n’a pas peur de tuer son adversaire en combat rapproché, en sentant la chaleur de son souffle sur son visage. »

Au bout de la table, Solomon Wisdom avait tendu l’oreille de toutes ses forces afin de suivre la conversation. « Oh, cela, il sait le faire aussi, lança-t-il à pleine voix. Il a terrassé sans aucun mal un groupe de soldats à Dartford, avec pour seule arme une épée.

– Vraiment ? demanda Henri.

– Entre tuer et être tué, on n’a parfois pas le choix.

– Une vérité universelle, observa Cromwell.

– Wisdom m’a raconté que vous aviez été formé dans une garnison spéciale du nom de Point West, dit Henri.

– West Point, c’est exact.

– Que vous a-t-on enseigné de particulier, là-bas ?

– Eh bien, je dirais qu’on nous a enseigné à nous servir de notre tête. Nous avons étudié les sciences, les mathématiques, la psychologie, les tactiques militaires, les armes et énormément d’histoire. De l’histoire politique et militaire. »

Norfolk ricana. « Ah ! Un rat de bibliothèque ne fera jamais un soldat. Un soldat, ça se bat. Ça se sert de ses muscles. Ça ne fourre pas son nez dans des livres. »

Henri ignora le duc de Norfolk et demanda : « À tout hasard, m’auriez-vous étudié ? »

John y réfléchit longuement. « En toute honnêteté, je ne saurais vous dire si nous avons étudié l’une de vos campagnes, Votre Majesté. Je me rappelle en revanche avoir étudié la bataille d’Azincourt.

– Ce fut avant moi », dit le roi avec une moue boudeuse.

John acquiesça. « Et un peu après vous, nous avons étudié la victoire de votre fille Élisabeth sur l’armada espagnole. »

Henri parut s’égayer : « Peut-être pourrons-nous parler plus avant de cela. J’aurais aimé voir Élisabeth à l’âge adulte, mais par chance pour elle, elle n’est pas arrivée ici. »

Le banquet suivit son cours et Henri engagea une conversation avec Mathilde, tout en murmures. En l’absence de poivre et de sel sur la table, John dut se contenter des plats fades qui avaient été servis. Sentant tout à coup un genou presser le sien, il se tourna vers la femme aux cheveux de jais assise à côté de lui.

« Comment allez-vous ? demanda-t-il.

– Bien, je vous remercie.

– Comment vous appelez-vous ?

– Phoebe.

– Joli prénom. Et d’où êtes-vous, Phoebe ?

– De Londres.

– Et de quand ?

– Je suis née en 1762 et morte en 1787. »

John était frappé par son regard absent, par son apathie. Elle avait sans doute été ravissante, mais à présent, elle avait l’air hagard.

« J’ai bien peur de ne pas connaître parfaitement les us d’ici, dit-il. Serait-ce impoli de vous demander le pourquoi du comment ?

– Vous voulez parler de la raison de ma présence En Bas ?

– Oui, c’est ça.

– Non, ce n’est pas impoli. J’étais une dame du monde et j’ai succombé au charme d’un soldat, un officier qui revenait de guerre, dans les colonies, vos colonies. Il était marié et lorsqu’il m’abandonna, j’eus à subir ruine et déshonneur. Ma vie fut alors fort difficile, et je dus commettre des méfaits particulièrement atroces pour survivre. Lorsque touchée par la petite vérole, je sentis peu à peu la vie me quitter, je me réconfortai à l’idée que ma misère touchait enfin à son terme. Comme je me trompais.

– J’en suis désolé. »

John sentit la main de Phoebe glisser jusqu’en haut de sa cuisse et il la regarda dans les yeux, perplexe.

« Selon les ordres du roi, je vous appartiendrai durant tout le temps que vous séjournerez à la cour. »

John avait déjà bien bu, mais il conservait encore assez de jugeote pour hésiter à coucher avec une femme morte.

« C’est très gentil de votre part. Peut-être pourrons-nous en reparler plus tard. »

John vit Norfolk se lever, s’approcher du roi et lui murmurer quelque chose à l’oreille. Henri acquiesça et se leva de son siège.

« Oyez, meugla-t-il à l’assemblée. Le duc de Norfolk souhaite éprouver les talents de combattant de notre hôte. Maître Camp est un valeureux soldat de son époque, je suis convaincu que la joute nous siéra fort.

– Est-ce que j’ai mon mot à dire là-dessus ? demanda John à Phoebe.

– Le bon vouloir du roi fait loi », répondit-elle.

Il secoua vigoureusement la tête afin d’y remettre un peu d’ordre et marmonna : « Et merde. Je viens de manger.

– Faites place devant ma table », ordonna Henri, et ses serviteurs se mirent à déplacer deux autres tables.

Avant que John ait quitté son siège, Phoebe lui chuchota : « Je prie pour que vous traitiez Norfolk aussi durement qu’il me traite. »

John lui répondit par un bref mouvement de tête et se leva pour s’étirer un peu.

« Vous avez une drôle de façon d’accueillir vos invités », dit-il au roi.

Henri éclata de rire. « Telle est notre coutume. Et puis Norfolk ne peut trouver le sommeil sans un peu d’exercice.

– Comme vous voudrez, dit John. Je suis ici chez vous.

– Tu auras besoin de ton couteau à chapon, lui lança Norfolk en tirant une autre arme blanche de derrière sa ceinture.

– Ah, c’est de ce genre de combat qu’il est question, dit John. Les combats au couteau, c’est ça qui vous fait prendre votre pied, messieurs ?

– Prendre notre pied ? répéta Henri, l’air confus. Soyez heureux que Norfolk n’ait pas choisi l’épée pour ce duel, John, car c’est une arme qu’il maîtrise mieux que personne.

– Je n’aurai pas besoin de couteau, fit John, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

– Fais ce que tu voudras, dit Norfolk en approchant lentement, mais ne t’attends à aucune pitié de ma part.

– Pareil pour moi, dans ce cas. »

Norfolk était vif et puissant, et semblait avoir toute sa tête malgré les chopes de bière qu’il avait bues. Il se positionna en oblique par rapport à John et saisit sa dague, lame vers le haut, la configuration idéale pour un uppercut au ventre. À la colère qui se lisait dans ses yeux, John comprit instantanément qu’il ne s’agirait pas d’un duel d’agrément. Le sang allait couler.

John se mit en garde, la jambe gauche en avant, les doigts légèrement recourbés. Tous les convives étaient debout, jouant des coudes pour ne rien manquer du spectacle. Les deux hommes se jaugeaient, tournant en rond, et John se concentrait exclusivement sur le regard de Norfolk. La plupart du temps, il bénéficiait d’un avantage d’une fraction de seconde en décryptant les intentions de son adversaire, rien qu’à la direction vers laquelle ses yeux se portaient.

John ne comptait pas faire le premier pas. Le krav maga n’était jamais plus efficace que lorsqu’il était utilisé comme moyen de défense. L’attente parut mettre Norfolk hors de lui : il ne tarda pas à porter une attaque, du bas vers le haut, avec sa dague. John anticipa le coup et se déporta sur la droite, attrapant le poignet de Norfolk à deux mains. Il mit à profit le mouvement du duc pour lui tordre violemment le bras et le faire tomber par terre, à la renverse. John ne lâcha pas tout de suite le poignet, le tordant jusqu’à être en mesure de soulager Norfolk de son arme aussi facilement qu’on arrache une feuille à son arbre.

La botte et sa contre-attaque ne durèrent pas plus d’une seconde, et la foule parut stupéfaite jusqu’à ce que Norfolk se soit remis sur pied en se frottant le poignet.

« Vous avez vu cela ? s’exclama Cromwell à l’attention du roi.

– Et fort clairement, répondit Henri. C’est tout à fait extraordinaire. »

John sourit et tendit à Norfolk sa dague, manche vers le duc, en lui disant : « Vous avez laissé tomber ça. »

Norfolk saisit l’arme, fulminant de rage. Dos tourné, John s’éloignait de lui lorsque le duc, dans un hurlement de colère, lança une nouvelle attaque, cette fois-ci lame vers le bas.

John tourna sur ses talons, écarta le bras armé d’un coup vif, enfonçant simultanément son genou dans l’entrecuisse de son assaillant et la base de sa main au niveau de sa glotte.

Norfolk lâcha la dague de lui-même et tomba à genoux, le souffle coupé. Au milieu des murmures choqués de l’assistance, John ramassa l’arme, estima son poids et la lança à l’autre bout de la salle, où elle se planta nettement dans une poutre.

« Voilà qui est bon ! » rugit Henri.

Mais Norfolk n’en avait pas fini. Il se leva, encore un peu sous le coup de la contre-attaque, et cette fois, dégaina son épée.

« Sérieusement ? » demanda John, mais en guise de réponse, Norfolk saisit le manche à deux mains et se rua sur lui, en brandissant la lame bien au-dessus de sa tête.

John n’avait jamais testé cette prise sur un assaillant armé d’une épée, mais il savait d’instinct qu’elle ferait merveille. Lorsque Norfolk se retrouva à moins d’un mètre, John fit pivoter sa jambe gauche et lança sa jambe droite bien haut, ses deux pieds quittant alors le sol. Avant que Norfolk ait eu le temps de réagir, il se retrouva avec la jambe droite de John passée derrière la tête, pressant son bras droit contre son cou, et la jambe gauche de John autour de la taille, les deux membres puissants le prenant en ciseaux. John laissa la gravitation faire le reste : il tomba à la renverse, entraînant Norfolk dans sa chute, et en touchant terre, roula à l’envers afin de clouer Norfolk dos au sol. Il finalisa sa contre-attaque en saisissant le coude du duc et, par une nouvelle roulade, il lui fit lâcher son épée.

John se releva et, d’un coup de pied, envoya l’arme hors de portée de son propriétaire, sous les ovations du public. Norfolk n’était pas en état de se relever tout seul, et certains de ses camarades durent lui venir en aide.

Henri, Mathilde et le reste de la tablée du roi paraissaient stupéfaits par cette démonstration, et pour la première fois, John vit Phoebe sourire franchement. Il la remercia de ce beau geste par un bref salut.

« Excellente démonstration. Venez, John, s’écria Henri, vous me suivrez dans mes appartements pour une nuit de conversation. Nous avons beaucoup de choses à nous dire. »

Alors que John reprenait encore son souffle, un homme l’approcha en lui tendant une chope de bière fraîche.

« Superbe, dit l’homme avec un accent italien très prononcé, absolument superbe. Complimenti.

– Le pauvre ignorait qu’on n’emmerde pas impunément un Béret vert, répondit John entre deux inspirations.

– Mille excuses, signore, je ne comprends pas ce que vous voulez dire. »

John prit la chope et la vida d’un coup.

« Pas grave. Vous n’êtes pas de Britannie, n’est-ce pas ?

– Je m’appelle Giovanni Guacci, ambassadeur d’Italie à la cour du roi Henri. » Il baissa la voix. « Je dois vous avertir, messire. En aucune circonstance, vous ne devez vous fier au roi. Il n’est que perfidie. Il tirera profit de vous et, lorsqu’il en aura fini, il vous jettera dans une salle de décomposition. Je suis le seul à pouvoir vous prêter main-forte dans votre quête.

– Et quel est le but de ma quête, selon vous ?

– Retrouver dame Emily, bien entendu. »
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Après le départ du duc de Guise pour sa partie de chasse, Emily eut tout loisir de se défaire des couches vestimentaires dont elle était recouverte. Le restant de la journée, on lui interdit de quitter la chambre glaciale de la tour, avec Jojo pour seule compagnie. À l’heure des repas, Marie leur apporta un plat de viande tendineuse et du pain, que Jojo dévora de bon cœur, Emily ne pouvant quant à elle avaler qu’un peu de pain. Lorsque le soir arriva, elle savait tout de la vie miséreuse de Jojo en Afrique et de son existence un peu plus haute en couleur en France, et par peur de perdre la tête à force de rester enfermée de la sorte, elle avait tenté d’expliquer le MAAC et les mystères du cosmos à une interlocutrice assez peu intéressée.

« On ne peut même pas sortir se promener un peu ? demanda-t-elle après un long silence.

– Ils n’aiment pas qu’on se balade.

– Pourquoi ça ?

– Aucune idée. Peut-être que ça distrait un peu trop les hommes qui travaillent, des femmes en semi-liberté. Peut-être qu’ils craignent qu’on s’évade. Ils ont forcément leurs raisons.

– Et tu ne t’ennuies jamais ? »

Jojo remplit une énième fois sa coupe de vin. « Je me saoule et j’essaye de me souvenir des trucs marrants que j’avais l’habitude de faire. Des fois, je descends à l’étage et je discute avec les autres filles. Les jours où le duc a envie de moi, au moins, ça me vaut un meilleur repas. S’ils me coupaient le vin, là, ce serait vraiment la fin. »

Emily jeta ses mains en l’air en s’exclamant : « Quelle vie !

– C’est mieux que le sort de la majorité, ma petite chérie, et c’est le maximum que peut espérer quelqu’un comme moi.

– Eh bien, moi, je ne peux pas rester là à boire en attendant de me faire violer par une goule comme le duc de Guise. Il faut que je sorte d’ici et que je retourne en Angleterre. Est-ce que tu veux m’aider ?

– T’es vraiment folle à lier, tu sais ? Bois un coup et arrête de dire des conneries. »

 

Des remparts du château du duc de Guise, deux sentinelles aperçurent des torches au loin. Ils plissèrent les yeux dans les ténèbres.

« Je ne sais pas qui ça peut être, mais ils sont rapides, dit l’un.

– On ferait pas mieux de donner l’alerte ?

– Pas encore. Attendons un peu. Si on voulait nous attaquer, tu crois vraiment qu’ils s’annonceraient avec toutes ces torches ? »

Les cavaliers ne cessaient de grossir, jusqu’à ce que les sentinelles arrivent à distinguer deux porteurs de flambeaux flanquant un enseigne qui tenait une bannière aux armes du duc de Guise.

« Le duc revient de sa partie de chasse.

– Au beau milieu de la nuit ? demanda la seconde sentinelle.

– Peut-être y a-t-il eu un accident. Nous ferions mieux d’ouvrir les portes.

– Tu es sûr ?

– Est-ce que tu tiens à être l’imbécile démembré qui a refusé au duc d’entrer en son propre château ? »

Avant de se glisser sous les draps, Emily avait succombé aux charmes anesthésiants du vin. Jojo ronflait déjà discrètement lorsqu’elle entama sa deuxième coupe. Comme aucun son ne lui provenait de l’étage inférieur, elle en déduisit que les autres femmes devaient déjà dormir, elles aussi.

Un cri guttural et alarmé la fit sursauter.

Puis un chœur bruyant de voix masculines se fit entendre, et un cor retentit.

« Jojo, réveille-toi ! » dit Emily. Elle dut la secouer pour avoir une réponse.

« Putain, il se passe quoi encore ? lança Jojo, somnolente.

– Je ne sais pas, mais il se passe bien quelque chose. Écoute ! »

Jojo se frotta les yeux et lança un regard effrayé à Emily. « Y a un truc qui va pas. Ça me dit rien de bon. Habille-toi vite. »

Les femmes de l’étage inférieur entendirent également le remue-ménage et, avec la même hâte, se vêtirent et allumèrent des chandelles. Dehors, les cris devinrent bientôt des hurlements. Puis des déflagrations résonnèrent dans les cours du château.

« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Emily à Jojo.

– On barricade la porte. Aide-moi à déplacer le lit. »

Alors qu’elles le traînaient jusqu’à la porte, Emily demanda : « À ton avis, c’est quoi, tout ça ?

– On nous attaque.

– C’est déjà arrivé par le passé ?

– Une seule fois depuis que je suis ici, mais ils n’avaient pas réussi à franchir les portes. Apparemment, là, c’est pire.

– C’était qui ? La dernière fois ?

– Clovis.

– Merde. »

Les clameurs du combat s’intensifièrent et très vite, serrées l’une contre l’autre dans un coin de la chambre, elles entendirent des pas dans l’escalier, puis des coups à la porte.

« Ouvrez, c’est moi, Marie ! »

Jojo lui demanda si elle était seule et lorsqu’elle leur eut assuré que c’était le cas, elles déplacèrent le lit et la laissèrent entrer. Dans un flot chaotique de paroles, la vieille femme leur dit que le duc avait été attaqué lors de sa partie de chasse et que son étendard lui avait été dérobé. Les attaquants s’étaient introduits dans les murs du château, tuant les gardes à l’arme blanche et à l’arme à feu. Elle saisit soudain Emily par les épaules et lui dit : « J’en ai entendu un demander où vous étiez !

– Ils connaissent mon nom ?

– Il a dit “la fille qui est en vie”.

– Où est-ce que je peux me cacher ? »

Jojo demanda à son tour à Marie : « On peut accéder au donjon ? »

Marie en doutait, mais Jojo insista pour qu’elles tentent leur chance.

Toutes trois descendirent une première volée de marches, trouvant les autres femmes en proie à la panique, serrées les unes contre les autres, en pleurs. Emily voulait les cacher, elles aussi, mais Jojo lui dit qu’elle était folle et la traîna jusqu’en bas de l’escalier, dans la cour où le chaos régnait. À la lueur orange des torches, des hommes hurlaient de colère et de peur. Les lames d’acier s’entrechoquaient et les flèches fendaient l’air, se plantant dans la chair et rebondissant contre la pierre.

Le soldat barbu qui avait escorté Emily jusqu’au château aperçut les trois femmes et voulut traverser la cour en se frayant un chemin à coups d’épée au milieu des assaillants, mais l’un d’eux, petit et râblé, ne se laissa pas faire aussi facilement que les autres. De sa hache à double tranchant qu’il lança avec une férocité à peine concevable, il fit reculer l’homme du duc de plusieurs pas. À chaque fois que le soldat tentait d’avancer, la hache parait chaque coup de sa large épée. Un moulinet hâtif déséquilibra le soldat barbu, et l’homme râblé profita de cet avantage pour lui fendre le visage dans un geyser de sang. C’est alors qu’à la faveur de la lueur d’une torche toute proche Emily aperçut le visage du vainqueur, barré d’un cache-œil de cuir.

Clovis.

La situation était sans issue. Les trois femmes ne pouvaient traverser la cour : Clovis leur barrait le chemin, s’approchant d’elles lentement, à petits pas, de ses jambes courtes et arquées. Toute retraite dans la tour était à présent impossible : combattants et corps remuant au sol en bloquaient l’accès.

Clovis pointa les femmes de sa hache et s’écria quelque chose dans une langue gutturale qu’Emily ne comprit pas. Une phalange d’hommes de haute taille à la barbe noire apparurent derrière lui et s’approchèrent à pas mesuré. Clovis aboya ses ordres et tous, sauf un, se mirent à cerner les trois femmes, réduisant peu à peu le diamètre de leur cercle. Celui qui se tenait en retrait bondit soudain en direction de Marie, séparant sa tête de son corps dans un éclat de son épée. Emily et Jojo se retrouvèrent aussitôt recouvertes du sang qui giclait de son cou sectionné. L’homme avança encore d’un pas, repoussant Emily et levant son épée afin de faire subir le même sort à Jojo, mais Emily recouvra l’équilibre et s’interposa entre l’agresseur et celle dont elle avait partagé la chambre.

Clovis aboya un nouvel ordre, et l’homme abaissa son épée. Il répondit à son chef dans un dialecte allemand qu’Emily parvint à comprendre : « Laisse-moi la tête de la Noire. »

En allemand moderne, Emily s’écria : « Il faudra d’abord me tuer. »

Clovis parut la comprendre : il cria quelque chose dans son propre dialecte, et l’homme jura en rengainant son épée. Tout autour d’eux, les derniers défenseurs du château tombaient, l’herbe de la cour était jonchée de caillots de sang et de morceaux de corps. Des acclamations tonitruantes retentirent lorsque les assaillants se rendirent compte que la victoire leur appartenait.

Emily ne bougea pas d’un centimètre et prit Jojo dans ses bras pour la protéger : elle sentit alors que celle-ci tremblait de la tête aux pieds. Un autre homme de Clovis lui arracha Jojo et la jeta sur son épaule, comme un vulgaire sac de pommes de terre. Horrifiée, Emily remarqua que les lèvres de Marie remuaient toujours, en dépit de la décollation qu’elle avait subie. Le responsable de la décapitation baissa une épaule afin d’y jeter à son tour Emily et, malgré un coup de pied bien placé entre ses cuisses, parvint à l’arracher du sol pour la poser sur le dos d’un cheval. L’autre guerrier fit de même avec Jojo, qui se montra plus coopérative.

« Où nous emmenez-vous ? » demanda Emily en allemand, d’un ton impératif.

Clovis eut un bref éclat de rire et répondit dans son dialecte guttural : « Germanie. Barbarossa. »

Les assaillants lièrent les mains des deux femmes devant chacun des cavaliers qui avaient leur charge, afin qu’elles ne tombent pas de cheval. Quelques coups de talons dans les flancs, et les montures quittèrent le château du duc de Guise au galop, Clovis en tête.

Emily regarda derrière elle, vit la tour ronde en proie aux flammes et, par-dessus le vacarme des sabots et les sifflements du vent, entendit les hurlements pathétiques des femmes qui brûlaient.
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Un laquais fit du feu, plus à titre décoratif que pour leur prodiguer de la chaleur, et laissa seuls les trois hommes. Le roi Henri s’étendit sur un divan proche de l’âtre, tandis que Cromwell et John s’installèrent moins confortablement sur des chaises en bois.

Ce salon, qui communiquait avec la chambre d’Henri, était une pièce lambrissée de dimensions respectables, avec un grand nombre d’ornements argentés, un seul et unique tableau de qualité médiocre représentant une scène de chasse, et deux luths posés sur une table. Henri avait demandé du vin : les trois hommes buvaient dans des gobelets d’argent.

« Je dois vous l’avouer, John, déclara le roi, je n’ai jamais vu personne se battre comme vous.

– Je manque d’entraînement. Je vais me réveiller perclus de courbatures.

– Norfolk voudra à tout prix prendre sa revanche », dit Cromwell.

Henri acquiesça d’un air grave. « Dites-lui donc de ne pas agir sur un coup de tête, ou il devra en subir les conséquences. John est notre hôte d’honneur.

– Vous voulez dire que je pourrai dormir sur mes deux oreilles ? demanda John.

– Avec dame Phoebe dans votre lit, je doute que vous puissiez trouver le sommeil », répliqua le roi.

John choisit de ne pas lui dire ce qu’il pensait de ce cadeau qu’il lui avait fait et se contenta d’un simple « Vous êtes un hôte plein d’attentions, Votre Majesté ».

Henri prit un air songeur. « Vous savez, vous êtes le premier vivant que je vois depuis le jour de ma mort. J’avais oublié à quoi cela ressemblait.

– Je pense ressembler à n’importe qui ici, à l’exception de mon odeur, qui à en croire tous ceux que j’ai croisés diffère de la vôtre.

– Ce n’est pas de votre odeur dont je parle. Pas plus que de votre apparence physique, passablement commune. Vous n’avez pas cette mine désolée et désespérée qui est le lot des gens de ce monde. Vous ne semblez pas vaincu.

– Vous ne me semblez pas avoir l’air vaincu, sire.

– Ah, lâcha Henri. En enfer, mieux vaut être roi que vulgaire sujet, je vous l’accorde, mais que ne donnerais-je pas pour le repos éternel. Je maudis un millier de fois par jour un Dieu invisible, inaudible, pour ce cruel destin qui est le mien. Chaque jour gris et morne semble un mois, chaque mois une année, et chaque année un siècle. L’on vit dans la peur constante de la maladie ou de la blessure qui entraînerait le début d’une éternité de décrépitude, de douleur et de décomposition. La chance m’a souri jusqu’alors. Je souffre de moins d’infirmités ici qu’à l’heure de ma mort et je ne suis pas aussi gras que je l’étais, mais ma vieille jambe blessée, sujette aux ulcères, m’élance toujours. Les arts et la musique sont denrées rares ici-bas, tant il est vrai que peu d’artistes se sont rendus coupables d’actes assez atroces pour les condamner à l’enfer. J’ai dû moi-même enseigner à un charpentier ignorant comment fabriquer des luths, et le son de ses instruments ne s’approche en rien de celui des luths terrestres. Nous ne jouissons plus de la consolation de notre ancienne religion, à laquelle nous avons presque tous renoncé, car sans espoir de salut, quel bien en tirer ? Nous n’entendons plus de rires d’enfants, plus de pleurs de nourrissons. Sans progéniture, à quoi bon peiner et coopérer pour un avenir meilleur ? Les hommes d’ici ne sont guidés que par les plus bas appétits : manger, dormir, forniquer et éviter une éternité de décomposition et de pourrissement. On doit les forcer à travailler en usant de la peur ou de la cupidité, et non en arguant d’idéaux élevés tels que le bien de tous ou la nécessité d’œuvrer à un monde meilleur pour leurs enfants. Sur Terre, j’avais des sujets. Ici, je n’ai que des esclaves. C’est un lieu des plus sinistre. »

Cromwell acquiesça en ajoutant : « Et pourtant, comme le dit Sa Majesté, mieux vaut être roi, ou comme c’est mon cas, conseiller, que pauvre laquais. »

Mais de toute évidence, Henri avait envie de se lamenter, aussi insista-t-il encore sur son pauvre sort : « Ici-bas, même un roi ne trouve que peu de repos. Il y a dans mon propre royaume des ducs et des comtes prêts à me renverser, et un nombre infini de souverains rivaux en Europe, et plus loin encore, tout aussi désireux de faire main basse sur la Britannie que moi de m’emparer de leurs trônes. En ce moment même, les Ibères s’apprêtent à nous envahir par la mer. Hier, c’était les Français, demain, ce sera les Germains. Parfois nous nous défendons, parfois nous attaquons. Ici, les guerres sont sans fin. Les alliances ne cessent de changer, mais sans la moindre trêve, sans le moindre instant de paix. »

John se pencha en avant. « Puis-je vous demander comment vous êtes arrivé au pouvoir ? Il y a forcément eu d’autres rois avant vous.

– Si fait. Édouard IV, le yorkiste, fut mon prédécesseur direct. En arrivant ici, en proie à la plus grande stupéfaction, j’ai dû en toute urgence me cacher : sachant que je deviendrais à coup sûr son nouveau rival, Édouard voulait ma tête. Par chance, je disposais d’emblée d’une armée de partisans des Tudors, opprimés par la couronne, et qui se rallia aussitôt à moi. Édouard réside à présent, décapité cela va de soi, dans une salle de décomposition royale près de mon palais londonien de Whitehall. Avant lui, Henri II régna durant quelque quatre cents ans, avec l’appui de sa mère, Mathilde, qui a su tirer profit de sa ruse pour s’assurer les bonnes grâces de celui qui se trouvait au pouvoir, moi y compris. Avant notre bon Henri, il y avait un ancien roi dont j’ai oublié le nom. Et ainsi de suite.

– Seuls les rois deviennent rois ? » demanda John.

Henri écarta les bras, en un geste qui suggérait que la réponse tombait sous le sens. « Qui sait mieux gouverner qu’un homme ayant déjà gouverné ? Dans toute l’Europe, ainsi que dans les terres orientales, la plupart de ceux qui occupent les trônes infernaux sont ceux qui les occupaient déjà de leur vivant. »

John finit son gobelet et Cromwell se leva pour le remplir à nouveau, ainsi que celui du roi. Les trois hommes restèrent un instant assis là, en silence, à regarder les flammes du foyer.

« Puis-je vous confier quelque chose ? finit par dire Henri. Je n’ai jamais tué, ni blessé personne, si ce n’est par jeu ou lors d’une joute. Et pourtant, me voici, plongé dans un océan d’assassins et de marauds. C’est une injustice flagrante, mais il n’existe aucune autorité supérieure à laquelle soumettre mes doléances. »

John repassa en revue ce qu’il savait du règne terrestre d’Henri. Il avait ordonné la décapitation de ses épouses, Anne Boleyn et Catherine Howard, il avait condamné des adversaires sans nombre, Cromwell y compris, à la tour de Londres, où ils avaient enduré tortures, ainsi qu’éventrement et démembrement rituels. Dans le cadre de la guerre qui l’avait opposé à l’Église catholique, il avait traîné un bon nombre de prêtres au bûcher, et sa soif d’ordre l’avait amené à faire exécuter cent mille voleurs. Si un tel personnage n’avait pas sa place en enfer, on était en droit de se demander qui la méritait.

« Apparemment, quelqu’un ou quelque chose impose les règles, se contenta de commenter John.

– Si fait, dit Cromwell, sans la moindre once d’introspection dans son ton. Moi non plus, je n’ai jamais eu une goutte de sang sur les mains.

– Et qu’en est-il de vous, John ? demanda Henri. Vous êtes un cas bien curieux. Êtes-vous condamné à demeurer ici ou êtes-vous en mesure de rentrer chez vous ?

– J’espère de tout mon cœur que ce soit le cas. Je compte sur l’intelligence de certaines personnes particulièrement brillantes, chez moi, pour retourner dans mon monde. Mais avant cela, j’ai une mission à remplir.

– Il est question d’une dame, dit Cromwell.

– Ah ! s’exclama Henri.

– Elle s’appelle Emily, enchaîna John. Les mêmes forces qui m’ont permis d’arriver ici l’y ont envoyée avant moi. Je ferai tout ce qui est humainement possible pour la retrouver et la ramener avec moi. Voilà pourquoi j’aimerais vous demander votre assistance. J’ai appris qu’elle se trouvait en France, ou Francie comme vous l’appelez, et il me faut trouver un moyen de m’y rendre. Disposez-vous d’un navire qui pourrait m’y conduire ? »

L’expression de Cromwell se durcit, et Henri se leva pour faire les cent pas, apparemment plongé dans ses réflexions, pinçant la corde d’un luth au passage, avant de revenir devant son siège et de s’y rasseoir.

« Ce n’est pas une menue faveur que vous me demandez là, John, déclara-t-il. Bien que je sois a priori tout disposé à vous aider, il nous faut tomber d’accord, afin que notre collaboration profite autant à l’un que l’autre.

– Si fait, insista Cromwell, il faut qu’elle profite autant à l’un qu’à l’autre.

– J’ignore comment je pourrais vous servir », répliqua John.

Henri se pencha en avant et tapota le genou de John. « Vous êtes un soldat. Et un soldat émérite, à en croire ce que j’ai vu et entendu, rompu à l’art du combat et de la guerre. Je dispose de rafleurs et de courtiers en chair, tels que maître Wisdom, qui aux quatre coins de mon royaume sont en quête d’hommes dont les connaissances seraient susceptibles de me conférer un avantage sur mes ennemis. Hélas, la plupart de ceux qui finissent ici, même ceux qui jadis étaient hommes de guerre, ne disposent que de talents quelconques. Les temps sont difficiles pour moi, John. Mes espions en Ibérie m’ont fait savoir que leur roi, Pierre Ier de Castille, a mis sur pied la plus grande force d’invasion qui ait jamais existé ici. Sa flotte compte plus de navires que la mienne, et on raconte qu’il a réussi à faire forger des canons plus lourds que les miens. Ma fille Élisabeth, comme on me l’a répété ad nauseam, a défait une armada espagnole, sauvant du coup son royaume, mais je ne dispose d’aucune assurance quant à mon éventuelle victoire. Voici donc la question que j’ai à vous poser, John. Possédez-vous des connaissances susceptibles de me faire construire des armes plus puissantes que celles de Pierre Ier ? »

John réfléchit longuement à sa réponse, et Henri toléra ce silence, impatient de l’entendre. Puis John finit par dire : « Il me faudrait voir les installations dont vous disposez, mais il se pourrait bien que ce soit le cas, Votre Majesté. Et si je peux vous aider à prendre le dessus sur le champ de bataille, mettrez-vous un navire à ma disposition ?

– C’est là une excellente base pour un accord », commenta Cromwell tandis que Henri, esquissant un demi-sourire, acquiesçait avec force, faisant tomber ses mèches rebelles sur son front.

 

John fut reconduit jusqu’à sa chambre par un énième laquais frappé de mutisme. Des chandelles illuminaient la pièce d’une lueur vacillante, et dans cette pénombre, une femme dormait dans son lit.

« Bonsoir ? » dit John en élevant un peu la voix.

Phoebe se redressa en position assise, seins nus, et parvint à lui adresser un sourire assoupi.

« Veuillez m’excuser. Je me suis endormie. »

Elle rejeta la couverture, exposant son corps dans toute sa nudité.

John était à moitié ivre et complètement vanné. Son côté saoul était partant, mais son côté sobre s’y opposait absolument. Il avait une mission à accomplir, et les aventures d’un soir, en particulier avec des femmes mortes, n’étaient pas au programme.

« Écoutez, Phoebe, c’est une charmante proposition, vraiment, mais je vais devoir décliner.

– Je ne vous plais pas ?

– Non, écoutez, vous êtes une femme splendide mais je suis exténué, j’ai un mal de dents pas possible, et la journée de demain s’annonce déjà très chargée.

– Je puis vous satisfaire de n’importe quelle façon, selon votre bon vouloir. »

Son esprit s’égara un bref instant, pour revenir aussitôt à Emily. « Fut un temps où j’aurais accepté sans la moindre hésitation, mais pas ce soir. »

Elle éclata en sanglots. « Si le roi découvre que je ne me suis pas acquittée de ma tâche, je serai sévèrement punie. »

John s’assit sur le bord du lit et posa une main sur son épaule. C’était la première fois qu’il touchait une femme en enfer. Sa peau était chaude et douce, tout comme celle d’une vivante. « Vous savez quoi ? Inutile que quelqu’un d’autre que nous soit au courant. Vous pouvez rester ici, mais nous ne ferons que dormir. Si le roi me demande comment s’est passée la nuit, je lui répondrai que vous avez été époustouflante. D’accord ? »

Elle se remit à pleurer.

« Vous pensez que ça ne suffira pas ? demanda John.

– Si, tout à fait. Seulement, aucun homme n’avait fait preuve de gentillesse à mon endroit depuis mon arrivée En Bas. »

Il enleva ses bottes et s’allongea sur le lit étroit, se collant au dos de Phoebe.

« Considérez cela comme votre nuit de congé.

– Si vous changez d’avis, vous êtes libre de me posséder comme bon vous semblera.

– Ça ira, ma belle. Le seul truc dont j’ai vraiment envie à cet instant précis, c’est un lit king size. »

 

Le lendemain matin, on lui apporta nourriture et rafraîchissements dans sa chambre, où il laissa Phoebe, profondément endormie. On l’emmena jusqu’au fleuve où Cromwell l’attendait à bord de l’un des navires royaux, pour ce qui se révéla être un court trajet un peu en aval, jusqu’à Richmond. À bord de l’embarcation, un homme que John n’avait encore jamais vu l’approcha, tendant la main et affichant un sourire amical.

« Enchanté de faire votre connaissance, dit l’homme aux cheveux roux. Teddy Beecham, à votre service.

– John Camp.

– Complètement dingue.

– Pardon ?

– Complètement dingue, ce qui vous arrive. Un mec en vie, en enfer. Putain de truc de dingue.

– C’est quoi, votre histoire à vous, Teddy ? »

Teddy était jeune et en excellente condition physique. Ses vêtements étaient bigarrés, un polo moderne en guenille, dont les boutons en plastique avaient été remplacés par des boutons en bois, et des chausses amples d’une mode plus ancienne.

« Moi ? Je suis qu’une pauvre âme de plus condamnée à un putain de monde de cauchemar.

– Vous pourriez entrer un peu plus dans le détail ? »

Comme John l’apprit durant les quelques minutes qui suivirent, Teddy avait servi en tant que soldat dans le 3e régiment de parachutistes du Royaume-Uni durant la guerre des Malouines. De retour au bercail avec des blessures légères et une retraite à taux plein, il s’était rapproché de gangsters originaires d’Essex. Une foirade tragique en entraîna une autre, et, pouf, il était arrivé En Bas en 1989.

John le prit d’emblée en sympathie et ils se mirent à plaisanter comme d’anciens compagnons d’armes. Solomon Wisdom s’était enquis de ses talents à son arrivée, vingt-cinq plus tôt, et l’avait refilé à Cromwell, qui était toujours demandeur d’hommes versés dans l’art de la guerre.

De son propre aveu, Teddy n’avait rien d’extraordinaire à offrir en termes militaires : selon ses mots, il n’était « qu’un type qui avait tué un con de malchanceux en tant que civil et zéro mec en tant que soldat », mais le roi Henri appréciait les soldats modernes pour leur seule modernité et les employait sans réfléchir dans son armée.

« Je suis censé estimer tes talents et connaissances, mon gars, dit Teddy.

– Prépare-toi à en prendre plein les yeux. »

Ils débarquèrent dans le modeste village fluvial de Richmond, dont les habitants fuirent aussitôt qu’ils virent un contingent de soldats du roi avancer dans leur direction. Cromwell informa John qu’ils n’en auraient que pour un court trajet à pied, et alors qu’ils gravissaient une colline, John s’aperçut qu’ils suivaient un petit affluent du fleuve, en direction d’une colonne de fumée noire qui s’élevait dans le ciel morne.

La source de cette fumée ne mit pas longtemps à apparaître : une haute cheminée se dressait au-dessus d’un bâtiment de brique trapu, de la taille d’une vaste grange. D’un côté de l’édifice se trouvait une montagne de grumes.

« La forge royale, déclara fièrement Cromwell. La meilleure du royaume.

– Allons voir ça de plus près », dit John.

Teddy entra dans la forge et en ressortit en compagnie d’un véritable géant, torse nu, sa peau humide noircie de suie. Sa première réaction à la vue de Cromwell fut la consternation la plus totale, comme s’il se creusait les méninges pour trouver ce qui dans ses actes aurait pu justifier la visite du bras droit du roi.

Cromwell le rassura en lui disant : « Maître de forge William, je vous amène un visiteur extraordinaire afin qu’il inspecte nos installations. Il se pourrait que ses connaissances profitent au roi. »

William acquiesça en s’arrachant un sourire. John tendit la main et William, en la lui serrant, le renifla.

« Oui, je ne suis pas d’ici, expliqua John. C’est une longue histoire. Je m’appelle John.

– Une longue histoire, ça, je vous crois sur parole, répondit William. Bien, John qui n’êtes pas d’ici, suivez-moi, je vais vous montrer comment on travaille. »

À l’intérieur, il faisait une chaleur proprement infernale.

Le creuset de l’énorme fourneau brillait d’un furieux éclat orange, alimenté par un gigantesque soufflet en cuir. John avait l’impression d’avoir trouvé le feu des enfers au cœur de ce monde maudit. Il dut protéger ses yeux pour scruter les flammes, et en un rien de temps, ses vêtements furent imbibés de sa propre sueur. Le manche mobile du soufflet était une poutre, moitié moins longue que la forge elle-même, qu’une équipe d’hommes nus, noircis de suie et luisant de transpiration, abaissaient à l’aide de cordages, une barre de tension relevant la poutre à la fin du mouvement.

La forge grouillait d’ouvriers en nage, à l’expression dure et renfrognée, les uns transportant des lingots à l’aide de pinces, d’autres frappant le métal sur d’imposantes enclumes, dans un fracas assourdissant et agressif. Leurs gestes automatiques les faisaient plus ressembler à des fourmis qu’à des hommes. Malgré la chaleur qui régnait, John frémit en considérant les lieux. Le vacarme était tel que William dut ordonner aux forgerons de cesser leur activité afin qu’il puisse s’adresser à John. Les hommes s’accroupirent tous à même le sol, pantelant comme des bêtes de somme.

« Alors, John qui n’êtes pas d’ici, vous y connaissez-vous en forge ?

– Un peu, répondit John en essuyant la sueur sur son front.

– Et par quel heureux hasard ?

– J’ai étudié l’histoire des armes à l’école. Avant cela, je m’y intéressais déjà de près, mon père étant armurier. Mon frère l’est également. »

William tapota l’épaule de Teddy en déclarant : « Beaucoup de nouveaux arrivés, comme maître Beecham, m’ont raconté que vos armes étaient devenues particulièrement complexes et incroyablement puissantes. J’ai perdu la vie en 1701, ce qui explique pourquoi mes méthodes vous paraîtront sans doute plus primitives.

– Vous étiez forgeron ?

– Oui, et un bon, au service de Guillaume III, maître forgeron de l’artillerie du roi. J’ai vécu par le feu et péri par le feu.

– Comment ça ?

– J’ai commis certaines choses qui furent fort peu appréciées et je fus puni en me voyant jeter vivant dans mon propre fourneau. Par chance, il était à pleine puissance, aussi n’ai-je pas souffert longtemps.

– Sale manière de quitter le monde des vivants.

– Tout à fait. Une chance que le roi Henri ait reconnu mes talents : bien que nous menions tous ici une existence à proprement parler infernale, je dois à mes qualités et connaissances un sort que beaucoup m’envient. Mais vous n’avez pas eu à souffrir la mort, n’est-ce pas, John qui n’êtes pas d’ici ?

– À ma connaissance, je suis toujours vivant.

– Ça dépasse tout à fait mon entendement. Mais dites-moi plutôt : que souhaiteriez-vous voir ? »

John considéra la forge, et son regard se posa sur un empilement de canons, dont les plus gros mesuraient trois mètres cinq de long. Il s’en approcha d’un pas nonchalant et passa une main sur la surface d’un des canons.

« Du fer, pas du bronze, commenta-t-il.

– Les mines royales, à l’ouest, regorgent de minerai de fer, et ce ne sont pas les forêts qui manquent pour notre charbon.

– Boulets de trente-huit livres ?

– Quarante-deux », corrigea William.

John émit un sifflement admiratif. « Ce sont tous des canons à chargement par la bouche. Ceux à chargement par la culasse possèdent de nombreux avantages, comme une plus grande portée et une précision accrue. Savez-vous en construire ?

– J’en ai entendu parler, mais les premiers ont été conçus après ma mort. Je m’en tiens à ce que je sais faire. »

John regarda à l’intérieur d’un canon et demanda de la lumière. Teddy approcha avec une torche.

« Ce sont tous des canons à âme lisse, n’est-ce pas ? demanda John.

– Oui, répondit William.

– Vous avez entendu parler du rainurage ?

– Là encore, cette technique m’est postérieure, mais on m’en a parlé, et j’ai fait quelques essais.

– Couronnés de succès ?

– Sur les fusils et les pistolets, oui, mais les résultats furent moins probants sur les canons. Je suis parvenu à réaliser des rainures au tour pour des projectiles coniques de quatre livres, mais le roi n’a de cesse de me demander des canons toujours plus gros, à la portée toujours croissante, tant pour l’artillerie de terre que pour ses navires.

– Quelle est la portée maximale de vos armes ?

– Je dirais quelque trois cents mètres pour mes canons de quarante-deux livres. En position surélevée, peut-être mille mètres.

– Et si je vous disais que je suis en mesure de vous apprendre comment envoyer vos munitions à trois mille mètres avec une précision accrue ? »

William haussa les épaules, résigné. « Je n’ai ni le temps ni les talents requis pour fabriquer des canons à chargement par la culasse. J’ai déjà envisagé cette possibilité par le passé, mais je l’ai finalement rejetée.

– Ça serait comme d’apprendre à un singe à piloter un avion », intervint Teddy.

Bien qu’il ne la comprît pas, William goûta fort peu la comparaison et lança un regard mauvais à Teddy.

« Je suis d’accord pour dire que ce ne serait pas facile, dit John. Couler les pièces de la culasse sera on ne peut plus délicat, réaliser l’alésage, concevoir des munitions selon un cahier des charges très strict, cela représente autant de défis plus ardus les uns que les autres. Je doute que je puisse vous aider à réaliser tout cela. Mais ce que je vous propose ici, c’est d’utiliser les canons à chargement par la bouche dont vous disposez déjà. »

Jusque-là, Cromwell s’était tenu à distance, laissant les trois hommes parler à leur gré, mais à ces mots, il s’approcha à petits pas pour intervenir : « Comment cela pourrait-il être possible ?

– Auriez-vous un papier et un stylo ? demanda John.

– Le papier est trop précieux pour que quelqu’un comme moi en ait, répondit William. Je vais vous trouver une plume et un parchemin. »

Une fois équipé de ces objets, John quitta la forge pour profiter de la fraîcheur de l’air libre, s’assit sur l’herbe et trempa sa plume dans l’encre. Il entendit le vacarme reprendre dans le bâtiment. Sous les regards curieux de Cromwell, William et Teddy, il se mit à dresser des schémas de canon en coupe et d’une munition cylindro-conique. Lorsqu’il eut fini, il se releva et expliqua qu’au milieu du XIXe siècle un général français du nom de La Hitte inventa le premier canon rayé à chargement par la bouche véritablement efficace, avec une plus grande portée et une précision de tir accrue. La munition cylindro-conique était dotée de petits plots, soudés à la surface et légèrement décalés les uns par rapport aux autres, s’insérant parfaitement dans les rainures en spirale du canon.

Cromwell ne put que se gratter le crâne d’un air perplexe, mais William se saisit aussitôt du parchemin, tâchant de déterminer à voix haute comment ils pourraient chauffer les canons déjà forgés afin d’effectuer les rainures et comment ils pourraient fondre les munitions et les plots destinés à y être soudés.

« Vous pourrez choisir de produire des projectiles massifs ou creux, chargés de mitraille », proposa John.

Cromwell intervint aussitôt : « Il nous faudra transpercer et couler les vaisseaux ibériques.

– Dans ce cas, il vaudrait mieux privilégier les projectiles massifs, répliqua John.

– Combien de temps faudra-t-il pour mettre au point une arme et une munition de cette sorte ? demanda Cromwell à William.

– Peut-être trois jours si toute la forge s’y consacre.

– Vous avez un jour, déclara Cromwell.

– Avec la meilleure volonté du monde, Votre Grâce, il nous sera difficile d’obéir à cet ordre.

– Les Ibères débarqueront sous peu, bien plus tôt qu’aucun de nous le souhaiterait. Si vous désirez garder votre tête sur les épaules, tenez-vous-en à ce délai d’un jour. John Camp restera ici pour vous assister. Je reviendrai demain avec le roi, et nous serons plus qu’aise d’assister à l’impact d’un projectile tiré à une distance prodigieuse. »

Lorsque Cromwell se fut retiré, William secoua la tête : « Voici bien longtemps que je parviens à survivre ici. Par votre faute, mon ami en vie, je passerai probablement le restant de l’éternité dans une salle de décomposition.

– À mon avis, vous allez vous faire baiser en beauté, renchérit Teddy.

– C’est ton avis d’expert, ça ? lui demanda John.

– Je dirai à Cromwell que tes talents seront confirmés par cet essai, ou pas. Moi aussi, je tiens à garder ma tête.

– J’ai juste une question, dit John. J’ai du mal à croire que je sois la première personne en enfer à avoir connaissance du système La Hitte. Et pourtant, on dirait que le niveau technologique de vos armes est resté bloqué au début du XIXe siècle.

– Crois-moi, mon vieux, t’es pas le premier à l’avoir remarqué, répliqua Teddy. Mais regarde un peu les choses sous un autre angle : les soldats modernes comme toi et moi savent parfaitement comment se servir de fusils-mitrailleurs semi-automatiques, on sait ce qu’est un missile à tête chercheuse, ce qu’est une putain de bombe nucléaire, mais il y a un monde entre savoir ce que c’est et savoir en construire, pas vrai ? Pour construire quelque chose de nouveau ou améliorer une invention qui existe déjà, il faut que le bon mec avec les bonnes connaissances arrive en enfer au bon moment, sachant que les meilleurs et les plus brillants, qui connaissent les trucs les plus utiles et les plus ingénieux, eh ben c’est pas franchement le genre de sacs à merde qui atterrissent dans ce joli petit monde qui est à présent le nôtre. Mais admettons que le bon mec avec les bonnes connaissances apparaisse ici, il faut encore qu’il survive à ses premiers jours, voire ses premières semaines ici-bas, sans se faire crever par le premier enfoiré qui passe, et il faut encore qu’il tombe sur quelqu’un comme William, capable de mettre à profit ses connaissances pour construire quelque chose de concret. Impossible d’apprendre à William comment fabriquer un missile Exocet, parce qu’avant ce stade il y a encore tout un tas de trucs qui n’ont pas encore été inventés ici.

– En revanche, je peux lui apprendre à construire un canon La Hitte.

– Ouais, bah, ça m’en bouche quand même un sacré coin qu’un mec de ton époque sache quoi que ce soit de précis à l’artillerie du XIXe siècle. Tant mieux pour toi, t’en es que plus puissant. Ce que j’en dis, c’est juste qu’il y a dû avoir un moment relativement court, dix, vingt ans, trente ans max, pendant lequel un mec connaissant tes bidules La Hitte a pu atterrir en enfer, avant que la technologie terrienne passe à autre chose, et que toute connaissance à ce sujet soit perdue. Tu vois ce que je veux dire ?

– Je crois, oui. »

Teddy les salua alors d’un geste de la main. « Je vais vous laisser bosser, les gars. J’ai un lit confortable qui m’attend au château et, avec un peu de chance, j’arriverai à me dégotter une personne à la fois du sexe féminin et pas complètement hideuse pour tirer un coup. À demain.

– On va y arriver, William, dit John lorsqu’ils se retrouvèrent seuls. Il faut que vous divisiez vos hommes en quatre équipes, une pour réaliser un alésoir, une pour réchauffer le canon et l’usiner, une pour fondre les munitions et une dernière pour y souder les plots.

– Même si nous arrivons au bout de toutes ces tâches, il existe une chance que le canon, affaibli par le rainurage, explose lors de la mise à feu. Même mes meilleurs canons sont susceptibles d’encourir un tel sort.

– Pourquoi cela ?

– Mon fer à forger est plus prompt à se briser que je le souhaiterais.

– Vous m’avez dit que votre minerai de fer provenait de l’ouest du pays, pas vrai ? »

William acquiesça.

« Eh bien, c’est de là que vient votre problème. À supposer qu’il en aille de même ici que sur Terre, le minerai anglais contient trop de phosphore, ce qui rend le fer forgé plus cassant. Deux hommes, Bessemer et Gilchrist, ont trouvé un moyen de produire de l’acier de bonne qualité pour les canons, au XIXe siècle, mais leur méthode implique des hauts-fourneaux, extrêmement chauds, et de grosses machines à vapeur. La meilleure façon que vous ayez de régler ce problème, c’est d’utiliser du minerai de fer suédois, en espérant que comme sur Terre, ce soit le minerai qui contienne le moins de phosphore dans toute l’Europe. Mais ce n’est pas ça qui va nous aider aujourd’hui. À mon avis, il faut usiner le plus gros canon dont vous disposez et espérer qu’il tienne le coup. Si nous en avons le temps, on pourrait peut-être le renforcer avec des bandes en métal. À la limite, on pourrait d’ores et déjà créer une équipe chargée de la fabrication de ces bandes.

– Je n’oublierai pas ce que vous venez de me dire sur le minerai scandinave, dit William en se frottant la nuque, avant d’immobiliser les épaules de John dans l’étau de son énorme bras. Allez, mettons-nous au travail. Je n’aimerais pas que ce jour soit le dernier où ma tête est rattachée au reste de mon corps. »

 

Il était minuit passé. John aurait été incapable de dire si une lune tournait autour de ce monde, à cause de l’épaisse couche nuageuse qui paraissait ne jamais bouger. Il soupçonnait pourtant son existence, car le ciel nocturne était ce soir d’un gris sombre. À la faveur d’une courte pause, il s’était étendu au sol, en face de la forge, exténué et recouvert de sueur. La fumée qui s’échappait de la cheminée souillait l’air de sa puanteur. William lui avait donné un quignon de pain, et il disposait d’une outre remplie d’eau. Le travail avançait par à-coups. Les moules des munitions étaient impeccables, et on procédait à cet instant aux premiers coulages. L’alésage quant à lui laissait plus qu’à désirer. Ils avaient déjà ruiné deux canons, et William s’apprêtait à tenter sa chance sur un troisième.

Malgré les fracas assourdissants de la forge, John perçut un autre son qui le mit aussitôt sur ses gardes : le hennissement d’un cheval. Il se releva aussitôt, regarda autour de lui et saisit un bout de fer qui traînait dans l’herbe, prêt à s’en servir comme d’une arme. Un homme apparut de derrière le bâtiment, menant un cheval par la bride. Le fourneau projetait une lueur orange à travers l’entrebâillement de la porte, et lorsque l’homme mit un pied dans le rayon de lumière, John le vit porter un index à ses lèvres. Il s’agissait de Guacci, l’ambassadeur italien.

« Nous devons nous entretenir, dit Guacci.

– Comment saviez-vous que j’étais ici ?

– Mon métier consiste à savoir ce genre de chose. Marchons jusqu’à la rivière, je vous prie. Vous pouvez vous fier à moi. »

Sa voix était rassurante, et John décida de suivre ses instincts. En compagnie de la monture de Guacci, ils cheminèrent en direction de l’affluent, jusqu’à ce que le bruit de l’eau vive couvre celui du fer qu’on battait.

« Que voulez-vous ? » demanda John.

Les longs cheveux de Guacci étaient attachés en arrière par un ruban. Il portait une robe Renaissance, des chausses et des bottes.

« La dame que vous recherchez se trouve en France.

– Je le savais déjà.

– Mais savez-vous dans quelles conditions ?

– On m’a dit qu’elle était en compagnie d’un certain duc de Guise.

– Cela est vrai. Savez-vous où elle est, précisément ? Savez-vous comment vous y prendre pour la rejoindre ?

– Non, mais je trouverai bien.

– Ce ne sera pas facile.

– Aucun aspect de cette mission n’est facile. Mais même si j’échoue, je peux vous jurer que je mourrai en tentant d’aller au bout.

– Je tiens à vous aider. Je connais fort bien le duc de Guise. Avec mon assistance, vous aurez de plus grandes chances de la retrouver. Savez-vous comment elle est tombée entre ses griffes ?

– Non.

– Solomon Wisdom l’a vendue à un espion du duc en Britannie. »

John s’en était douté, mais cette confirmation le fit fulminer. « Le fils de pute. Je le couperai en deux.

– Que cela vous serve de leçon : on ne peut se fier aussi facilement à autrui en enfer.

– Vous venez de me demander de vous faire confiance. Pourquoi est-ce que je ne devrais pas suivre votre conseil à la lettre ?

– Je serai tout à fait honnête avec vous, John. Je crois que nous sommes en mesure de vous aider, et si c’est le cas, peut-être serez-vous disposé à nous porter assistance à votre tour.

– Qui est ce “nous” ? Le roi d’Italie, dont j’ignore l’identité ?

– Le roi d’Italie est un homme du nom de César Borgia. Avez-vous déjà entendu parler de lui ? »

John éclata de rire. « Oui, il est un peu passé à la postérité comme un putain de tordu.

– Je ne comprends pas cette expression. C’est un être ignoble, pire que le roi Henri à bien des égards. Ni l’un ni l’autre ne connaissent la pitié, mais Borgia se montre cruel par simple plaisir. Je l’ai servi de mon vivant et, en apparence, je continue à le servir en tant qu’ambassadeur. Mais en vérité, c’est un autre que je sers.

– Qui ça ?

– Je ne puis vous le révéler dans l’état actuel des choses. Ma sécurité et la sienne ne tiennent qu’à cette information.

– Comment pensez-vous que je puisse vous aider ?

– J’ai pu constater que vous étiez un homme talentueux et intelligent. Le travail qui vous retient ici en est une preuve.

– Vous savez ce que je suis en train de faire ?

– La cour a deux fois plus d’oreilles que de bouches.

– Il ne me reste que quelques heures avant demain pour prouver l’étendue de mes talents.

– C’est bien plus que vos talents qui m’intéressent. Vous êtes le premier homme à arriver en enfer sans y avoir été condamné pour le reste de l’éternité. Vous êtes en mesure de faire des choix en vous reposant sur autre chose que la cupidité et la peur. Vous êtes libre d’agir par pur altruisme. Quand vous rencontrerez mon maître, si tant est que vous le rencontriez un jour, il se pourrait fort bien que vous décidiez de vous-même de défendre notre cause.

– Et quelle est cette cause ?

– Je ne vous en révélerai pas plus dans l’immédiat. Ce soir, mon seul but était de vous prévenir que le roi Henri projetait de vous tuer si votre canon ne le satisfaisait pas et de vous duper si vous réussissiez dans votre entreprise. Accepteriez-vous de prêter l’oreille à la proposition que j’ai à vous soumettre, visant à contrecarrer les plans d’Henri et sauver votre dame des griffes du duc de Guise ? »

John réfléchit un instant, attentif à la rumeur de la rivière, et finit par répondre : « Je vous écoute. »

 

Ce jour était le plus clair depuis l’arrivée de John : le ciel avait la couleur d’une perle de qualité inférieure. Un ouvrier fit irruption dans la forge pour informer William qu’il venait de surprendre le vaisseau royal sur la rivière, au moment précis où les autres forgerons hissaient sur son affût le seul canon rayé viable qu’ils étaient parvenus à fabriquer.

« Fixez-le et poussez-le dehors », ordonna William à son contremaître.

Profitant d’un soudain coup de fouet, John sélectionnait parmi la douzaine de munitions qu’ils avaient coulées celles qui présentaient les plots les plus arrondis pour les limer lui-même.

« Pensez-vous que nous réussirons ? demanda William.

– Je l’ignore. J’espère que oui. De toute façon, nous le saurons très bientôt.

– Certes. Quelle que soit l’issue, ce fut un honneur de travailler à vos côtés, cette nuit.

– Vous êtes un homme bon, William.

– Vous voulez dire, pour un habitant de l’enfer ?

– Quelque chose comme ça, oui. »

Le canon était déjà dehors lorsque Henri, Cromwell, Norfolk et le reste de la cour arrivèrent à la forge, qui à cheval, qui à pied. Teddy, dépassant le cortège, alla tout droit vers John.

« Alors, comment tu t’en es sorti, mon pote ? lui demanda-t-il.

– On verra bien. Et toi, comment tu t’en es sorti, hier ?

– Pas de bol. Me suis couché tout seul. »

Henri arriva enfin, mit pied à terre et s’approcha de l’arme afin de l’inspecter.

« Il ressemble en tout point à mes autres canons ! déclara-t-il, plein de colère.

– L’extérieur du canon est en effet identique à celui des autres, à l’exception de ces bandes de renfort, dit John. C’est à l’intérieur que réside toute la différence. »

Il lui expliqua le système La Hitte, lui montra les munitions coniques à plots et lui fit jeter un coup d’œil à l’intérieur du canon. Alors que Henri se penchait face à la bouche de l’arme, John remarqua que Norfolk portait une chaîne d’argent qui disparaissait dans une petite poche de son pourpoint. On aurait dit une chaîne de montre : cette intuition se vit confirmée lorsque Norfolk tira sa montre à gousset qu’il ouvrit afin de lire l’heure.

« Et vous soutenez que ce canon peut lancer des projectiles à trois mille mètres ? » lança le roi.

John prêtait plus attention à la montre qu’à la question, que Henri, très irrité, dut répéter.

« Je l’espère, répondit enfin John. Nous n’avons pas eu le temps de procéder à un essai, à plus juste titre de peaufiner notre invention. »

Le feu qui rageait toujours à travers la porte de la forge se refléta dans les yeux d’Henri. « Si elle déçoit mes attentes, le sang coulera aujourd’hui.

– Super, commenta John. Voilà qui est parler comme un vrai motivateur. »

Le roi le dévisagea d’un air récriminateur, comme s’il ne savait pas vraiment s’il s’agissait d’un compliment. Puis il désigna un point en bas de la colline, en direction du village de Richmond, et déclara : « Voyez-vous ces quatre maisons isolées, très proches les unes des autres ? Mes gens de pied ont mesuré la distance qui nous en sépare. Elle est d’environ trois mille mètres. Ce sera votre cible.

– Il y a des gens, à l’intérieur de ces maisons ?

– Cromwell, y a-t-il des gens à l’intérieur de ces demeures ? demanda le roi.

– A priori oui, Votre Majesté.

– Alors choisissons une autre cible, répliqua John.

– Non », dit Henri. Il demanda du vin, avant d’ajouter : « Visez la cible que je vous ai indiquée. Sur-le-champ. »

John rejoignit William d’un pas nonchalant et lui murmura d’ajouter une ou deux livres de poudre supplémentaire.

« Je crains déjà que le canon se casse avec une charge normale, lui répondit William à voix basse.

– On l’a pas mal renforcé. Ce n’est pas un petit peu plus de poudre qui fera la différence. Ou bien il explosera, ou bien il n’explosera pas. Assurez-vous simplement que personne ne se trouve trop près du canon lors de la mise à feu. »

Un trône de campagne fut installé pour Henri tandis que William et John préparaient le canon. La pièce d’artillerie reçut une dose généreuse de poudre noire. La meilleure munition du lot fut placée dans la bouche, et John la fit tourner jusqu’en bas grâce à une baguette de sa confection. Le canon fut élevé à quarante-cinq degrés à l’aide de leviers et de mandrins, tandis que William et John discutaient du point de mire. Les forgerons tirèrent et poussèrent le canon jusqu’à ce que tous deux soient satisfaits. Puis William plaça une charge dans le trou d’amorce et ordonna à l’un de ses hommes d’aller allumer une torche à la forge. À son retour, il s’en saisit et demanda au souverain s’il était prêt. Un acquiescement royal le lui confirma.

« Allumez ça et courez, dit John.

– Je ne courrai pas. Je préfère être pulvérisé par le fruit de mon propre travail que d’avoir la tête tranchée par une lame émoussée. »

La charge principale parut prendre feu au bout d’un temps incroyablement long, alors qu’en réalité il ne se passa que deux secondes.

Il y eut d’abord une détonation assourdissante, suivie du sifflement suraigu du projectile qui, tournant sur lui-même, décrivit un large arc dans l’air. John tenta de suivre sa trajectoire, mais il le perdit vite de vue dans le ciel blanc. Il fixa les quatre maisons du regard et retint son souffle. Un panache d’eau colossal se souleva soudain de la Tamise, à une bonne centaine de mètres au-delà des maisons.

William sautait sur place, jappant de soulagement, s’écriant : « Ça fait plus trois mille mètres ! On a réussi ! On a réussi ! »

Henri s’était levé de son trône pour brandir le poing en signe de victoire et il s’approcha à grands pas de John.

« Vous avez atteint votre objectif, John Camp. Vous avez raté votre cible, mais vous avez tenu parole.

– Tout le mérite revient à William, Votre Majesté. Je ne connais pas un forgeron de mon époque qui aurait pu faire de même en un jour avec les outils dont dispose William.

– Excellent, excellent. Cromwell, veillez à ce que William le forgeron obtienne une nouvelle maison et donnez-lui l’une des femmes de ma cour. Pas une accorte damoiselle, mais pas une harpie non plus. »

Teddy vit là sa chance et fonça dans la brèche : « Et pour moi, Votre Majesté ? demanda-t-il. Moi aussi, j’ai eu ma part là-dedans. »

Cromwell répondit pour le roi : « Votre seule part a été de nous dire que le résultat témoignerait des talents de John Camp. Vous gagnez donc notre reconnaissance. Et le droit de garder votre tête. »

William essuya d’un revers de chiffon la sueur qui recouvrait son front et sourit à John. C’est alors qu’un cavalier approcha, remontant la colline au grand galop. Il mit pied à terre et donna un billet au capitaine de la garde, qui le remit aussitôt à Cromwell.

« C’est un message télégraphique, déclara Cromwell. Veuillez me laisser un instant pour le déchiffrer.

– Hâtez-vous ! ordonna Henri en se mettant à faire les cent pas. Vous savez, John, même après un siècle, je ne parviens toujours pas à comprendre ce fameux code morse. La première fois que j’en ai entendu parler, je crus comprendre qu’il s’agissait d’un code maure et demandai quelle utilité ce code pouvait bien avoir aux yeux du roi Salim. »

Cromwell finit par annoncer qu’il avait déchiffré le message, selon lequel la flotte espagnole avait été repérée aux abords de l’île de Wight.

« Dans ce cas, nous devons nous préparer ! tonna Henri. Nos espions nous ont informés que les Ibères prévoyaient de jeter l’ancre au large de Southend et d’envoyer leurs troupes sur Londres dans de plus modestes embarcations. Combien d’autres canons êtes-vous en mesure de produire d’ici à demain, maître William ? »

Le sourire de William s’effaça aussitôt.

« Un de plus, peut-être.

– Demain à l’aube, je veux que trois de ces ravissants canons embarqués crachent force munitions. John, vous en placerez deux sur la côte et un sur mon vaisseau amiral, et vous m’aiderez à vaincre les Ibères une fois pour toutes.

– Et vous me donnerez ensuite un navire ?

– Et je vous donnerai ensuite tout ce que vous désirez ! »
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Woodbourne ne s’était jamais vraiment demandé pourquoi il prenait moins de temps à étrangler un homme qu’une femme.

Il faisait nuit. Un peu plus tôt dans la soirée, il avait ligoté les Fraser, Adele au lit de la chambre du couple, Des à celui de la chambre d’amis, après leur avoir enfoncé un torchon dans la bouche. Il était descendu au salon où il s’était endormi devant la télévision. À son réveil au milieu de la nuit, il but la dernière bière de la maison, alla dans la chambre d’amis avec deux de ses couteaux de cuisine et alluma la lumière.

Des, éveillé, tirait comme il pouvait sur les cordes qui l’immobilisaient. Woodbourne s’assit sur le lit et l’observa, de la même façon qu’un vilain petit garçon observe un insecte qu’il a planté au sol à l’aide d’un clou. Des parut comprendre ce qui allait suivre, car il tenta de se débarrasser du torchon qui le bâillonnait sans cesser de se débattre. Woodbourne attendit qu’il se lasse, puis posa lentement les mains sur son cou. Il débuta doucement, comme absent, et Des sembla un instant douter de ses intentions, mais lorsque l’étreinte se resserra et que l’air commença à ne plus passer, la panique de Des se lut dans son regard et il se remit à se débattre de plus belle. Woodbourne, comme irrité par cette agitation, serra encore plus fort, si fort que ses mains se mirent à trembler. Des s’immobilisa enfin, et Woodbourne observa une pause pour se décontracter un peu les mains, avant de l’étrangler de nouveau pendant une trentaine de secondes, pour faire bonne mesure. Puis il lui trancha la gorge, ramassa ses couteaux et passa à la chambre du couple.

L’éclairage du couloir illuminant assez le visage terrorisé d’Adele, Woodbourne décida de ne pas allumer la lumière de la chambre.

« À ton tour. »

Apparemment résignée à son sort, elle demeura là, tremblante. En enfonçant délicatement ses pouces dans son larynx, Woodbourne comprit soudain pourquoi cela prenait plus de temps avec les femmes. Il ne serrait pas aussi fort lorsqu’il s’agissait d’une femme, parce que la chose était plus savoureuse qu’avec un homme. Il joua avec elle comme un chat joue avec une souris, serrant et relâchant son étreinte, serrant et relâchant. Et lorsqu’il eut joui autant que possible du moment, il la lâcha, laissant son visage passer du violet au rose, pour planter son plus gros couteau dans son cœur et le petit couteau de cuisine dans sa gorge.

Au rez-de-chaussée, il lava les couteaux ensanglantés, piocha des vêtements propres et une paire de chaussures dans la garde-robe de Des, et scruta la rue enténébrée en écartant légèrement les rideaux. Il était temps de partir. Il ignorait où porter ses pas, mais il savait que quelqu’un finirait par le trouver s’il restait dans cette maison. Dehors, il s’installa au volant de la voiture de Des et partit dans la nuit paisible et silencieuse.

 

La secrétaire d’État Smithwick fit attendre Quint dans l’antichambre de son bureau de Whitehall, comme un garnement convoqué au bureau du directeur de son école. Deux hommes, le sous-secrétaire d’État à l’Énergie et le secrétaire permanent du ministère, finirent par quitter son bureau en adressant à Quint le même regard qu’ils auraient jeté à un poisson mort rejeté sur la grève. Smithwick apparut sur le seuil pour l’inviter à entrer, sans plus de cérémonie.

« Faites-moi un résumé de la situation, ordonna-t-elle d’un ton sec en se rasseyant à son bureau. Je dois briefer le Premier ministre dans une heure. »

Quint s’était demandé pourquoi on lui avait demandé de se rendre en personne à Londres et avait conclu qu’il s’agissait simplement pour Smithwick de lui signifier sa supériorité hiérarchique. Un simple appel téléphonique aurait suffi.

« Dans deux jours, nous procéderons à notre premier redémarrage du MAAC depuis que nous avons envoyé Camp, dit-il. Le collisionneur est parfaitement opérationnel, aussi, à mon sens, aucun problème technique n’est à redouter. Bien entendu, nous ignorons totalement si Camp est toujours en vie et s’il a réussi à localiser le docteur Loughty.

– Soit, soit, mais qu’en est-il de ce qui est directement sous notre contrôle ? Où en est-on de la traque de Woodbourne ? Que vous a dit votre Jones, là ?

– Aucun progrès. Il semble qu’ils aient perdu sa trace.

– Et qu’adviendra-t-il si dans deux jours vous ne l’avez toujours pas retrouvé ?

– Nous placerons Duck, le jeune homme, sur le repère, et nous verrons bien ce qu’il se passera.

– “Nous verrons bien ce qu’il se passera” : ça ne me paraît ni rassurant ni même scientifique, comme réponse, de près comme de loin.

– Je ne sais que vous dire d’autre. Nous sommes en terre inconnue. Selon nous, et au vu du peu que nous savons, plusieurs scénarios sont envisageables. Si Camp et Loughty se trouvent tous deux à l’emplacement requis, peut-être que l’un d’eux prendra la place de Duck. Si tous deux sont absents, peut-être Duck repartira-t-il, peut-être restera-t-il ici. Si un autre individu appartenant à la dimension parallèle se trouve à l’emplacement clef, peut-être échangera-t-il de place avec Duck. Les inconnues sont bien trop nombreuses. »

Tout en parlant, Quint remarqua que Smithwick ne cessait de baisser et relever la tête, comme si elle tentait de flouter son image à travers ses verres à double foyer.

« Vous n’êtes peut-être pas sans savoir que mon prédécesseur était totalement opposé à votre nomination à ce poste, dit-elle, et à l’époque je partageais ses réserves. Nous aurions dû avoir un directeur britannique sur le sol britannique.

– Washington a financé l’opération à hauteur de 85 %.

– Il n’empêche. Mes doutes se sont révélés plus que fondés. Vos actions ont été aussi déplorables que préjudiciables. Vous vous êtes comporté en véritable cow-boy. Un directeur britannique n’aurait jamais pris le parti de dépasser les niveaux d’énergie imposés par le protocole sans en référer à personne. Je veux votre démission.

– Je pense que ce serait très peu avisé, madame la secrétaire, en particulier dans une séquence aussi critique que celle-ci.

– Je me moque pas mal de votre opinion. Ce que je veux de vous, dès aujourd’hui, c’est votre lettre de démission, non datée. Je la poserai sur mon bureau et m’en servirai lorsque je le jugerai bon, peut-être pas plus tard que dans deux jours, après réitération de l’expérience. »

Quint rougit de colère.

« Que vous vous moquiez ou non de mon opinion, je vais vous la soumettre. Ce qui est arrivé était complètement imprévisible, et si ça ne s’était pas produit maintenant, ça aurait été le cas dans deux ans, lors d’Hercule II. Et devinez quoi ? Les données préliminaires suggèrent fortement que nous avons découvert le graviton, découverte qui constituait l’objectif principal du programme MAAC. »

Smithwick répondit en haussant le ton : « Ce n’est tout simplement pas comme ça que je vois les choses, pas comme ça que Leroy Bitterman voit les choses, et plus important encore, pas comme ça que le Premier ministre les voit ! »

D’un air pensif, Quint posa sa main sur son menton. « À l’heure actuelle, le pire qui pourrait vous arriver, c’est d’avoir un électron libre, lâché en pleine nature. Jusqu’à présent, la confidentialité la plus stricte a été observée quant aux véritables événements de Dartford. À votre avis, quelle serait la réaction de l’opinion publique si elle apprenait que votre super collisionneur, qui a plus que défrayé la chronique des journaux à sensation qui le présentaient comme susceptible de générer des mini-trous noirs capables d’absorber la Terre, qu’adviendrait-il, disais-je, si l’opinion publique apprenait que ce super collisionneur avait ouvert un passage entre notre monde et une dimension infernale ? Pensez-vous que le Premier ministre apprécierait la conférence de presse qui l’attendrait alors ?

– Vous me menacez ? » demanda-t-elle d’un ton furieux.

Il lui répondit avec un sourire ironique. « Je vous explique simplement en quoi il serait plus qu’indiqué de me laisser à mon poste, rien d’autre. Et je vous dis également, avec tout le respect que je vous dois, que vous feriez bien d’oublier très rapidement les plans de fusion avec le LHC du CERN. Avec la découverte du graviton, je crois que nous avons pleinement prouvé que d’un point de vue scientifique le MAAC se suffit à lui-même, et que je peux en toute logique rester à sa tête. »

 

Duck passait une excellente journée.

Après un délicieux petit déjeuner composé d’œufs au plat, de pain frit, de tomates et champignons à la poêle et de trois tranches de bacon, il avait passé de rapides entretiens avec un psychologue, un linguiste et un historien. De retour dans sa chambre, on l’avait récompensé en lui passant le DVD de Toy Story, et il avait regardé le film d’animation comme sous hypnose, presque sans bouger un muscle, pendant près de quatre-vingt-dix minutes. À la fin, il demanda à son agente de tutelle du MI5 si les personnages du film existaient. Delia était une analyste d’âge mûr, que le psychologue avait recommandée pour cette mission spéciale : l’idée avait été de rassurer Duck par une présence maternelle.

« Maternelle, moi ? » avait-elle lancé après avoir expliqué par le menu qu’elle n’avait absolument pas la fibre maternelle. Mais avec son chignon impeccable, ses cardigans, ses chaussures à semelles plates et ses hanches larges, force était de constater qu’elle correspondait vaguement à une figure archétypale de la mère.

Delia lui expliqua patiemment que tous les personnages n’étaient que des images animées, mais Duck refusa de la croire. Elle n’insista pas. Le déjeuner consista en une pizza au pepperoni XL, qu’il arrosa d’un litre de Pepsi. Un sourire béat aux lèvres, Duck s’étala alors sur sa couette pour une petite sieste digestive, aussitôt reportée à plus tard par l’arrivée de Trevor.

« Comment ça va, mon grand ?

– Comment s’appelle cet étouffe-chrétien, là, déjà ? demanda Duck en pointant du doigt la boîte en carton maculée de graisse.

– Une pizza. Ça te plaît, hein ?

– Ouais, j’aime ça, la pizza. Je pourrai en avoir pour mes prochains repas ?

– Je ne vois pas ce qui pourrait l’empêcher. C’est pas les pizzas qui manquent dans le coin. » Trevor avait entre les mains le verbatim de l’interrogatoire de Duck, qu’il se mit à feuilleter face au jeune homme qui bâillait. « Alors écoute, je vois bien que tu as sommeil, mais j’aimerais te poser encore quelques questions à propos de Brandon Woodbourne.

– Je vous l’ai déjà dit, non ? C’est un fieffé gougnafier !

– C’est-à-dire ?

– Ben, tu sais, un bougre de jean-foutre !

– Un salaud, c’est ça ? Violent ? Assassin ?

– Ouais, tout ça à la fois, sauf un assassin, bien sûr, parce que tuer qui que ce soit en enfer, c’est impossible, pas vrai ?

– En revanche, on peut faire du mal à autrui, n’est-ce pas ? » demanda Trevor.

Duck acquiesça : « Ça, pour sûr.

– Et tu l’as vu faire du mal à quelqu’un ?

– Non mais on m’a raconté. Il aime bien les couteaux, à ce que j’ai entendu dire. Pi étrangler, aussi. Et une fois qu’il a occis, il se gêne pas pour voler le défunt.

– Et tu ne l’as jamais vu faire ces choses parce qu’il n’habite pas ton village ?

– Parfaitement. Il a pas de demeure fixe. Il rôde par-ci par-là, comme je l’ai déjà dit. Mais sans compagnie. Un vrai loup solitaire, voilà ce qu’il est.

– Et selon ce qu’on t’a raconté, il préfère s’en prendre aux hommes, ou aux femmes ?

– Y a pas beaucoup de femmes En Bas.

– Tu lui as déjà parlé ? »

Duck tapota son oreiller en préparation de la reprise de sa sieste. « Ouais, peut-être une fois, si ma mémoire me joue pas des tours.

– Vous avez parlé de quoi ?

– Il passait devant notre maison alors que mon frère et moi on tuait un poulet sur la route. Il a dit qu’il en voulait parce qu’il avait faim. Ben, j’ai filé à l’intérieur en lui disant derrière les volets d’aller se faire gamahucher ailleurs mais Dirk a coupé le poulet en deux et lui en a baillé la moitié parce que pour être franc, il avait peur qu’il s’en prenne à nous. Alors il se met à me crier qu’un jour il s’occuperait de mon cas, mais il dit à Dirk que la dernière fois que quelqu’un a été bon envers lui, c’était de son vivant, une femme aux cheveux de paille qui a été si gentille avec lui qu’il l’a pas tuée. Vous vous rendez compte, un peu ? Elle aurait pas été bienveillante, il l’aurait occise sans y réfléchir à deux fois ! »

Delia frappa à la porte avant d’entrer, et Duck se fit une joie d’informer Trevor qu’elle aussi était une femme particulièrement bienveillante.

Elle répondit au compliment par un sourire fugace et murmura à Trevor : « La police du Kent vient de tenter de vous joindre. Ils aimeraient que vous vous rendiez à Crayford. J’ai noté l’adresse.

– Qu’est-ce qui m’y attend ?

– Des cadavres. Selon eux, Woodbourne est passé par là. »

 

De retour d’un voyage d’affaires, le fils de Des et d’Adele fit un crochet par chez ses parents : il n’avait pas reçu de leurs nouvelles depuis qu’ils étaient rentrés d’Australie. Il ouvrit avec son double de clefs et perdit connaissance à la vue du carnage. Dès qu’il eut repris ses esprits, il appela la police qui posa les scellés et tenta de contacter Trevor.

Ben Wellington arriva peu après Trevor, en compagnie d’une équipe scientifique du MI5 qui procéda à des relevés d’empreintes, ainsi qu’à un état des lieux. Le véhicule de la journaliste assassinée se trouvait dans le garage. La présence de nombreuses empreintes digitales correspondant à Woodbourne ne surprit personne. Trevor et Ben enfilèrent des couvre-chaussures et allèrent jeter un coup d’œil aux chambres. Mari et femme présentaient des marques de strangulation manuelle et de profondes plaies à l’arme tranchante.

« Il commence par les étrangler, puis les finit au couteau, commenta Trevor. Apparemment, les deux lui plaisent autant. »

Ben semblait un peu mal à l’aise. Son travail consistait essentiellement à diriger des équipes, sans avoir à se salir les mains. « Pareil que pour la journaliste.

– Il est prévisible », ajouta Trevor.

Ben se détourna du corps d’Adele, ligoté et recouvert de sang, pour se diriger vers la porte de la chambre. « À en croire leur fils, leur voiture a disparu. On a son signalement, la police va le relayer.

– Il va s’en tenir à ce mode opératoire, dit Trevor. Trouver un lieu inoccupé, y pénétrer par effraction et faire le mort. Si ces gens n’étaient pas rentrés de vacances, il se serait sans doute contenté de séjourner ici jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à se mettre sous la dent. »

Ils descendirent l’escalier.

« Impossible de dire où il peut être à l’heure qu’il est, observa Ben.

– En plus du signalement du véhicule, on ferait bien de rendre sa photo publique, afin de demander le concours actif de la population.

– Mes supérieurs et moi répugnons à le faire.

– Si on ne le fait pas, on se condamne à avoir toujours une longueur de retard.

– Inutile de vous dire à quel point cette problématique est épineuse.

– Nom de Dieu, Ben, rien ne nous oblige à dire aux gens qu’il est mort, non ? Et rien ne nous oblige non plus à révéler son nom. Personne ne sera en mesure de deviner quoi que ce soit. »

Ben se débarrassa de ses couvre-chaussures et sortit prendre un peu l’air. « OK, je vais relancer ma hiérarchie là-dessus. »

 

Woodbourne arriva à Londres autour de 4 heures du matin, heure à laquelle la ville était la plus immobile et la plus silencieuse. Venant de l’est, roulant dans l’obscurité sur des routes désolées, il ne put que deviner l’étendue des modifications subies par la capitale depuis son époque, et il ne poussa pas assez loin vers l’ouest pour apercevoir les gratte-ciel de la City, ou les nouveaux points de repère du paysage urbain, tel que le London Eye, la grande roue qui se dressait au bord de la Tamise. Hackney était cependant l’un des districts londoniens à avoir le moins souffert de la gentrification, et en traversant le quartier de Shoreditch, Woodbourne se sentit moins dépaysé que prévu. Né et mort dans le Kent, il avait passé le plus clair de son existence à Dartford et ses environs : la meilleure période de sa vie demeurait néanmoins cette année qu’il avait passée, un peu après son trentième anniversaire, dans un meublé de Shoreditch.

Lorsqu’il avait répondu à l’annonce de location, il avait déjà à son compte les meurtres de sept femmes et trois hommes dans le Kent, et cinq autres victimes suivraient avant qu’il soit arrêté, jugé et pendu. Il avait emménagé à Londres afin de se faire oublier un moment des autorités, en se tenant à une bonne distance des emplacements de ses crimes, tout en restant assez proche de la résidence de sa mère déjà âgée, à Crayford, au cas où elle viendrait à tomber malade. L’appartement sans eau chaude se trouvait dans un cul-de-sac coupant Glebe Road. C’était là, au numéro voisin, qu’avait vécu Sarah.

Il descendit Kingsland Road, passant devant des boutiques et cafés encore fermés, des arbres maladifs semblables à des points d’exclamation ponctuant les trottoirs. La disparition de ses repères topographiques le gêna quelque peu, mais en débouchant sur Glebe Road, il se sentit à nouveau dans son élément. La rue était toujours aussi tortueuse et oppressante, flanquée d’un côté d’édifices minables de petites dimensions, et de l’autre d’un mur de brique hideux dissimulant des voies ferrées. Il avait toujours aimé cette sensation qui confinait à la claustrophobie : c’était le signe qu’il s’agissait d’une cachette idéale au cœur de la ville. L’immeuble dans lequel il avait vécu était un bâtiment de deux étages de brique brune et sale, dont les fenêtres du rez-de-chaussée étaient protégées par des barres et du grillage.

Il roula encore un peu, en quête d’un endroit où abandonner la voiture, et jeta son dévolu sur un site industriel de Clarissa Street, en laissant les clefs sur le contact, dans l’espoir que quelqu’un vole le véhicule. Il jeta sur son épaule son cabas qui renfermait les vêtements de Des et ses couteaux de cuisine et parcourut les deux kilomètres qui le séparaient de Glebe Road où, dissimulé dans un recoin obscur, il se mit à attendre la première occasion qui se présenterait. Il ne lui restait plus beaucoup de temps, peut-être deux heures avant que le soleil se lève. Il lui fallait une nouvelle cachette. Il avait envie d’une femme. Il aurait tué pour une clope. Ces deux dernières envies n’avaient pas été soulagées depuis son retour sur Terre. Il aurait pu se contenter d’Adele, sans doute, mais en son temps, il n’avait jeté son dévolu que sur des femmes jeunes et belles, et il n’avait pu se résoudre à se taper une vieille en surpoids. Il connaissait tout un tas de types qui ne faisaient pas les difficiles, surtout en enfer, où nombreux étaient ceux qui se rabattaient sur des vieilles peaux faute de femmes plus jeunes, et sur des hommes plus faibles faute de vieilles peaux. Mais ce n’était pas son genre. Mieux valait encore une branlette. La femme qu’il avait kidnappée dans sa voiture était très jolie, mais il n’avait pas eu le temps de s’occuper de son cas. Et parmi les personnes dont il avait croisé le chemin depuis son arrivée, pas un fumeur. Après toutes ces années, le manque de nicotine ne l’affectait plus, mais le doux souvenir de cette odeur et de ce goût âcres le rendait à présent fou.

Il attendit une heure. Il se mit à pleuvoir. Il était sur le point de tenter d’ouvrir la porte de son ancien immeuble avec l’un de ses couteaux lorsqu’il entendit des pas. Il aperçut une femme avec un parapluie qui s’avançait dans sa direction et se plaqua sous un porche obscur. Elle lui passa devant, apparemment sans le remarquer, et fouilla dans son sac à main pour en tirer son trousseau.

La femme enfonça l’une des clefs dans la serrure de la porte d’entrée, et il bondit derrière elle.

« Pas un mot, pas un cri, rien du tout. J’ai un flingue. »

Le parapluie lui échappa des mains, et il s’aperçut alors qu’elle était jeune et blonde.

« S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, monsieur. » Le ton était suppliant et l’accent d’Europe de l’Est.

« Je vais rentrer, juste derrière vous. Je vous ferai pas de mal si vous faites pas de bêtises.

– S’il vous plaît. »

Elle pleurait en silence, dans une attitude de soumission. Il se pencha pour ramasser le parapluie, le referma et la suivit à l’intérieur.

« Quel étage ?

– Dernier.

– Très bien, allons-y.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Silence. »

L’escalier n’avait pas changé, comme s’il n’avait pas vu le moindre pinceau depuis la guerre. De son vivant, il n’avait jamais vu l’appartement du deuxième étage, mais il avait souvent entendu des pas résonner au-dessus de sa tête. Elle déverrouilla sa porte d’une main tremblante et s’immobilisa, toujours frémissante, au beau milieu de son minuscule salon-cuisine. Il referma la porte derrière lui, poussa le verrou, avant de jeter sac et parapluie sur une chaise. Puis il rangea le pistolet dans une des poches de son pantalon.

« Vous venez d’où ? demanda-t-il.

– Quoi ? »

Il ne parvenait pas à détourner son regard de sa chevelure blonde. « Vous êtes pas anglaise. Vous êtes d’où ?

– Pologne.

– Vous faites quoi, ici ?

– Je travaille.

– Où ça ?

– Dans un bureau, je fais le nettoyage.

– C’est de ce bureau que vous revenez ?

– Oui.

– OK, j’ai compris. Vous commencez votre service une fois que tout le monde a quitté le bureau, c’est ça ? »

Elle acquiesça.

« Vous vivez seule ? »

Il surprit le coup d’œil furtif qu’elle lança à une porte et ressortit aussitôt son pistolet.

« Avec ma petite fille, c’est tout. S’il vous plaît.

– Quel âge elle a ?

– 10 ans.

– Et vous la laissez toute seule la nuit ?

– Je peux pas faire autrement. Il faut que je travaille.

– Et vous avez personne à qui la confier ?

– La dame d’en bas est au courant, au cas où il y aurait un incendie, ou quelque chose d’autre.

– Ah. Vous avez des cibiches ?

– Quoi ?

– Des cibiches. Des cigarettes. »

Elle lui demanda la permission d’ouvrir son sac à main. Cette précaution lui plut. Ça s’annonçait bien. Il lui restait une dizaine de cigarettes, mais il se révéla incapable d’allumer son briquet en plastique et dut lui demander comment s’y prendre. Cela parut atténuer quelque peu la peur de la jeune femme.

« Vous vous êtes jamais servi d’un briquet ? »

Il tira la plus grosse bouffée humainement concevable. La nicotine imprégna son cerveau. « Pas de ce genre de briquet. »

Elle demanda la permission de s’asseoir sur son sofa miteux et il acquiesça. À un bout du sofa se trouvaient draps et couvertures pliés. C’était là qu’elle dormait. « Vous allez me violer ?

– J’adorerais tirer un coup, mais non.

– Alors quoi ?

– J’en sais trop rien. Il faut que je me planque un moment.

– Pas ici. Mon petit copain va pas tarder à revenir. »

Woodbourne regarda autour de lui. Faute de commode et d’armoire, elle rangeait ses vêtements sur des cintres pendus à un portant, au pied duquel reposaient ses chaussures. Pas un vêtement masculin en vue. Faisant fi des objections qu’elle murmura, il ouvrit en silence la porte de la chambre pour jeter un œil à l’enfant qui dormait dans cette pièce dépourvue de fenêtre. Il la contempla un instant, puis referma la porte. Il entrouvrit ensuite la porte de la salle de bains et, en l’absence de rasoir ou de quelque autre accessoire de toilette masculine, conclut par ces mots : « Je doute que vous ayez un petit ami. Comment vous vous appelez ?

– Benona.

– C’est polack, comme prénom ?

– Polonais, oui.

– Comment elle s’appelle, votre fille ?

– Polly.

– Ça, c’est anglais, comme prénom. Le père est anglais ? »

Elle acquiesça d’un signe de tête.

« Il vous a plaquée ? »

Un nouveau hochement.

« Vous avez de très beaux cheveux. »

Le compliment parut l’alarmer, et elle changea brusquement de sujet : « Vous avez dormi dans la rue ?

– Non, pourquoi ? »

Elle fronça les narines. « Vous sentez mauvais.

– Il paraît.

– Vous pouvez prendre une douche, si vous voulez.

– Histoire que vous preniez votre fille sous le bras et que vous vous échappiez d’ici ? Non, merci, ça ira.

– Alors, si vous restez ici, mettez l’eau de Cologne que mon mari a laissée, sinon je sens que je vais vomir, d’accord ? »

Elle se leva, alla dans la salle de bains et en ramena un flacon. Il sourit et, s’aspergeant copieusement d’eau de Cologne, demanda : « C’est mieux, comme ça ?

– Beaucoup mieux.

– Alors faites-nous donc un thé. »

Elle mit de l’eau à bouillir et, sans crier gare, lui lança : « J’ai vu votre photo à la télévision. Je sais qui vous êtes.

– Croyez-moi sur parole, répliqua Woodbourne. Vous avez pas la moindre foutue idée de qui je suis. »
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John se tenait à moins d’un mètre du bord d’une falaise, contemplant l’océan houleux. Le vent soufflait par rafales vives et une pluie froide ne cessait de tomber. Loin en contrebas, les vagues battaient sans répit la falaise crayeuse. La flotte d’Henri avait pris le large pour échapper à la tempête, et au loin, les imposants galions à trois et quatre mâts se découpaient sur l’horizon blême comme autant de jouets.

Le duc de Norfolk se pavanait, aboyant des ordres aux porteurs et charpentiers chargés de transporter les canons jusqu’à leurs affûts de campagne. Il tenait à ce que les deux canons soient espacés d’environ vingt mètres, tous deux pointés vers le sud-ouest, en direction de l’île de Wight et de la flotte ibérique qui approchait. Déplacer ces deux monstres longs de trois mètres cinq était véritablement le cadet de leurs soucis. Installer le troisième, qui se trouvait à présent sur une barque à l’embouchure de la Tamise, à bord du Hellfire, vaisseau amiral d’Henri, là serait le véritable défi, tout particulièrement dans ces conditions météorologiques.

La dernière fois que John avait vu les blanches falaises de Douvres, c’était par une après-midi d’été ensoleillée, sur Terre, avec un thermos de vodka glacée et une fille dont il avait fait la connaissance dans un pub, tout près de l’ambassade américaine. Il s’obligea à rejeter ses souvenirs dans un coin de son esprit et aida William le maître forgeron à superviser le déchargement des munitions. Lorsqu’ils en eurent fini, lassé des fanfaronnades de Norfolk, il décida d’aller faire un tour. Au bout d’un moment, il se rendit compte qu’on le suivait. Il se retourna et, pointant du doigt l’homme qui lui faisait face, exigea qu’il lui dise ce qu’il désirait. L’homme, un soldat à en juger par son uniforme élimé, leva les bras afin de lui signifier qu’il n’était pas armé. Arrivé à portée de voix, avec un accent italien, il demanda poliment mais fermement à John de le suivre.

« Et pourquoi ça ? riposta John.

– L’ambassadeur », fut la seule réponse de l’homme.

John l’accompagna à travers une prairie détrempée où cheminait une longue file de chariots couverts. Sous les toiles percées, les soldats d’Henri tâchaient tant bien que mal de rester au sec.

L’Italien désigna l’un de ces chariots et décampa aussitôt, laissant John approcher seul. Trouvant les pans arrière fermés, John joua des phalanges contre le bois, et aussitôt, la tête de l’ambassadeur Guacci apparut.

« Ah, John. J’ai su que vous aviez tiré un projectile dans le fleuve à l’aide de votre nouveau canon.

– Apparemment, rien ne vous échappe.

– Si ce n’était pas le cas, mon travail s’en ressentirait. Entrez. J’aimerais vous présenter vos nouveaux camarades. »

John grimpa et referma les pans de toile derrière lui. Dans l’espace confiné et surchauffé, l’odeur des hommes qui s’y trouvaient, certes loin de l’atmosphère d’une salle de décomposition, était néanmoins tout sauf agréable. Trois hommes qu’il ne connaissait pas étaient accroupis à même les lattes du chariot, mâchonnant du pain et de la viande séchée. La plupart de ceux que John avait croisés en enfer étaient minces, voire faméliques, mais l’homme le plus prompt à tendre la main vers les victuailles était remarquablement enrobé.

« Bien le bonjour, dit l’homme. Je m’appelle Simon Wright. C’est donc vrai, ce qu’on dit sur votre compte ? » Son visage était replet, ses joues bien rosées, et sa chevelure abondante et bouclée.

John lui serra énergiquement la main. « Bonjour, Simon. Je m’appelle John Camp. Et oui, je suis bel et bien vivant.

– Comme vous l’aurez sans doute deviné, dit Guacci, Simon est anglais, du tout début du XXe siècle si je ne m’abuse.

– C’est effectivement en 1901 que j’ai quitté le monde des mortels. J’avais alors 36 ans.

– Nous sommes particulièrement heureux que Simon se soit rallié à notre cause, car ses talents sont d’une importance tout à fait cruciale.

– J’ignore toujours quelle est votre cause », fit remarquer John.

Guacci sourit. « Prenez patience, je vous en prie.

– J’étais chaudronnier, déclara fièrement Simon. On m’a dit que mon époque fut plus tard surnommée “révolution industrielle”. Mais de mon temps, on ignorait qu’il s’agissait d’une révolution. Nous autres, on avait juste l’impression de construire des choses, vous voyez ? »

Guacci posa la main sur l’épaule d’un homme mince et nerveux. C’était le plus jeune, il ne devait pas avoir plus de 25 ans, ses traits étaient ciselés et harmonieux, dans un visage lisse et imberbe, et son regard était perçant, inquisiteur. Sa tenue était la plus archaïque de toutes : chausses de cuir, bottes montantes et chemise bouffante. « Et voici Antonio di Costanzo, dit Guacci. Il a passé plus de temps en enfer qu’aucun d’entre nous : près de huit cents ans. »

Antonio acquiesça et détourna vite le regard. John ne parvint pas à déterminer s’il s’agissait de timidité, ou d’autre chose.

« Antonio est l’un de nos meilleurs combattants, et outre ses qualités de bretteur, c’est également un homme d’une grande intelligence, expliqua Guacci.

– Trop intelligent pour être modeste », ajouta Simon.

Guacci prit un bout de pain qu’il lança alors par jeu au dernier homme, particulièrement robuste, vêtu d’une sorte de robe de la Renaissance, portant une courte barbe noire, taillée comme celle de Guacci. Il saisit le bout de pain au vol et mordit dedans à belles dents.

« Luca Penna, à votre service, dit-il avec un très fort accent italien.

– Luca est mon cousin, déclara Guacci. Nous sommes morts le même jour, alors que nous nous battions côte à côte, et nous continuons à faire de même dans ce lieu oublié de Dieu. »

Luca afficha un large sourire. « À la différence près que lui est un digne ambassadeur qui jouit des meilleurs mets aux tables des rois et batifole avec des femmes aux poitrines opulentes, tandis que moi, je dîne de pain rassis avec pour seule compagnie celle de ces chiens galeux.

– Écoutez, intervint John, je suis vraiment ravi de faire votre connaissance, messieurs, mais je pense qu’il serait grand temps de me révéler enfin l’objectif que vous poursuivez.

– Pas encore, répondit Guacci. Nous devons nous assurer de votre fiabilité. Cela fait si longtemps que nous y œuvrons sans épargner notre peine qu’en aucun cas nous ne voulons prendre le risque de voir notre labeur détruit par des langues trop bien pendues. Mais je ne doute pas un instant que vous soyez susceptible de faire avancer ce que je me permettrai d’appeler plaisamment notre cause mystérieuse. J’en veux pour preuve la rapidité et l’efficacité avec lesquelles vous avez conçu ce nouveau canon, des plus admirable au demeurant. Et c’est pour cette raison que j’ai décidé que ces hommes vous aideraient à atteindre la Francie.

– Pas vous ?

– Je me dois de retourner à la cour où je pourrai servir au mieux notre maître. Luca, Antonio et Simon vous aideront à retrouver votre dame. J’ai versé les pots-de-vin nécessaires afin qu’ils aient tous trois une place à bord du Hellfire, le vaisseau amiral du roi, où vous installerez l’un de vos trois nouveaux canons. Le moment venu, vous rencontrerez sans doute notre maître et notre cause vous sera alors révélée.

– Et votre plan va plus loin que cette entrevue ? »

Antonio prit enfin la parole, son regard reflétant toute sa colère. « Évidemment, signore. Nous prenez-vous pour des sots ? »

John sourit. « Pour être tout à fait franc, je ne vous connais pas assez pour dire si vous êtes complètement idiots ou tout simplement géniaux. Racontez-moi un peu votre plan, que je me fasse une meilleure idée. »

 

Le temps qu’on finisse de monter les deux pièces d’artillerie terrestre sur leurs affûts, le vent et la mer s’étaient calmés. La flotte du roi avait profité de vents favorables pour prendre le cap de Douvres, et l’embarcation qui transportait le troisième canon quitta l’estuaire pour rejoindre le point de rendez-vous convenu avec la flotte. La file de chariots atteignit la première le port de Douvres, et plusieurs centaines de soldats et matelots au regard morne prirent possession de la grève, appuyés sur leurs piques, leurs hallebardes et leurs arquebuses. À côté d’eux gisaient sur le sable les chaloupes qui les conduiraient jusqu’aux galions, où leur présence augmenterait la puissance de la flotte. La plupart savaient qu’ils n’étaient que de la chair à canon, destinée à passer le reste de l’éternité au fond des mers, tâchant de respirer le peu d’oxygène présent dans l’eau salée, jusqu’à ce que faune et flore maritimes ne laissent derrière elles que leurs os.

William pointa du doigt le Hellfire et passa la longue-vue à John. C’était le plus gros des quatre-mâts, avec une haute poupe carrée et une tête de dragon en guise de figure de proue. Son pavillon présentait le même motif que John avait vu à Hampton Court, un dragon crachant du feu jaillissant d’une rose Tudor.

« Aimez-vous l’océan ? demanda William à John.

– J’étais dans l’armée de terre, mais mon unité se retrouvait assez souvent sur les mers.

– J’ai horreur de l’eau, dit William. Je nage comme une pierre. Je ferai mon devoir, j’installerai cette pièce d’artillerie, mais dès que j’en aurai fini, je quitterai cette coquille de noix et rejoindrai les falaises aussi vite que possible.

– Ce qui signifie que je vais devoir donner une formation accélérée en artillerie navale pré-XXe siècle à tout ce beau monde, dit John. Il faut bien que quelqu’un leur explique comment mettre à feu ce canon.

– Pour vous dire la vérité, je préfère que ce soit vous plutôt que moi. »

La flotte jeta l’ancre et lorsque l’embarcation qui transportait le canon fut en vue, on jeta plusieurs chaloupes à la mer. Le duc de Norfolk, parvenant tout juste à se contenir, s’approcha de William et John et leur dit d’un ton impérieux qu’ils monteraient à bord de la même chaloupe. Le roi assisterait à la bataille du haut des falaises, et Norfolk commanderait la flotte contre les forces ibériques, tout comme, sur Terre, sir Francis Drake l’avait fait au nom de la fille d’Henri, Élisabeth. John bondit d’une embarcation à l’autre, avant d’aider William à le rejoindre, tandis que ses nouveaux camarades, Luca, Antonio et Simon, jetaient leurs armes par-dessus le plat-bord et montaient du côté bâbord. Cromwell avait rendu à John son épée et son pistolet, dont il s’efforçait de garder la poudre au sec. Norfolk fut le dernier à rejoindre la chaloupe. Il prit place à la proue et cria aux rameurs de souquer ferme.

À mesure que la chaloupe approchait du Hellfire, John ne pouvait s’empêcher d’admirer le vaisseau amiral. D’une longueur de quarante-cinq mètres, c’était un bâtiment aussi imposant que majestueux. Du pont, on leur jeta des échelles de corde. La chaloupe finit par aborder le navire : les armes légères furent hissées à l’aide de cordages, puis les hommes montèrent à bord. Norfolk fut le premier à rejoindre le pont. En tendant le cou, John vit un homme l’accueillir : selon toute probabilité, le capitaine. John trouva sur le pont une foule d’hommes qui semblaient au fait de sa venue, car tous s’échangeaient des coups de coude en le fixant, bouche bée. Le maître artilleur, un gaillard décharné à la peau brunie, reconnut William, et sans la moindre considération envers la notoriété de John, leur montra à tous deux le gréement destiné à hisser le nouveau canon à bord.

Lorsque l’embarcation de celui-ci arriva, on l’attacha avec force cordages et on le hissa lentement. Suspendu à moins de deux mètres du pont, on le fit descendre par l’écoutille centrale jusqu’au pont d’artillerie. John et William empruntèrent une échelle pour rejoindre ce lieu sombre et caverneux où deux rangées de soixante-dix pièces d’artillerie lourde attendaient leur heure, indolentes, bouche pressée contre les panneaux d’écoutille.

Le maître artilleur les conduisit jusqu’à un emplacement vide et leur dit : « À mon sens, c’est là qu’il vaudrait mieux armer la nouvelle pièce. Tribord, milieu du navire.

– Ça me paraît convenir, répondit William.

– Tu restes ici ? demanda l’artilleur.

– Dieu du ciel, non. Je suis un terrien. C’est John Camp qui vous apprendra comment faire chanter le nouveau canon. »

Le maître artilleur dévisagea John en plissant les yeux : « Déjà monté à bord d’un galion ?

– Pas vraiment, non. »

L’homme exprima son opinion en crachant sur le pont. « Ça me réjouit pas plus que ça, d’avoir un novice sur mon pont. » Et très ostensiblement, il renifla en direction de John, comme un chien.

« C’est le derrière qu’on renifle, en principe », dit John.

Le maître artilleur ne goûta pas la plaisanterie, en tout cas pas assez pour en sourire. « Et encore, novice, c’est gentiment dit, ajouta-t-il.

– Ce canon ne ressemble à aucun autre, intervint William. C’est cet homme qui en a conçu le plan et il m’a aidé à le construire. Tu auras besoin de son aide.

– Eh bien, voici votre équipe d’artilleurs, dit l’homme en désignant six individus efflanqués qui se dissimulaient dans les ténèbres du pont. Enseignez-leur ce qu’ils doivent savoir, après quoi vous avisez pas de traîner dans leurs pattes.

– Ça, je sais faire », répondit John.

On fit rouler l’affût vide jusque sous le canon suspendu, que l’on fixa à la structure à l’aide de chevilles et de sangles, avant de l’installer à l’emplacement convenu. Puis on fit descendre dans des filets les munitions spéciales, qu’on rangea dans des casiers en bois prévus à cet effet.

Du pont supérieur, le second leur hurla quelque chose d’incompréhensible, et William déclara tout heureux qu’il était temps pour lui de repartir.

« Méfiez-vous du recul, John qui n’êtes pas d’ici. Il me plairait de vous revoir après la bataille.

– Pareil pour moi. Et ne restez pas trop près des canons non plus. L’un d’eux finira bien par exploser.

– Je sais, je sais, dit William en souriant de toutes ses dents. C’est du minerai scandinave qu’il nous faut. »

John passa l’heure qui suivit à enseigner et apprendre. Le maître artilleur lui montra comment son équipe coordonnait ses faits et gestes afin de faire feu et recharger le plus rapidement possible, et John enseigna aux jeunes hommes faméliques aux dents gâtées comment manipuler et charger les munitions dans le canon rayé.

« Et selon vous la munition sera projetée à trois mille mètres ? demanda le maître artilleur.

– C’est bien ce qui se passera, répondit John.

– J’aimerais bien voir ça. »

Lorsqu’il n’y eut plus rien à faire, John monta sur le pont supérieur. Ils avaient mis les voiles plein ouest, prenant vent arrière, à la misérable vitesse de deux nœuds. John tendit son regard en direction des hautes falaises blanches et aperçut au sommet, à côté de l’un des canons, un homme qui secouait les bras. Convaincu qu’il s’agissait de William, il répondit à son salut.

Le pont du Hellfire débordait d’activité. Les matelots s’affairaient sous les ordres qu’on leur criait, et des dizaines de mousquetaires, arquebusiers et artilleurs chargeaient par la bouche leurs fusils et fauconneaux. Luca posait son mousquet contre le plat-bord lorsque John arriva à sa hauteur.

« Si ces canons remplissent leur rôle, vous n’arriverez jamais assez près de l’ennemi pour vous servir de ce mousquet », fit remarquer John.

Luca éclata de rire : « Dans ce cas, je réserverai ma balle à de plus nobles fins.

– Où sont Antonio et Simon ?

– De l’autre côté, tout devant.

– Vous voulez dire à la proue, tribord.

– Comme il vous plaira. Je ne connais rien aux bateaux et je suis loin de les aimer. J’ai déjà rendu mon dernier repas. Ce que j’aime, c’est la terre ferme et les chevaux.

– Je comprends bien, répondit John. Je n’ai qu’un conseil à vous donner : faites profil bas. Si nous survivons à cette bataille, nous savons tous ce qu’il nous restera à faire. »

Il s’avança alors vers la poupe, et face à tous ces matelots et soldats suspicieux qui s’écartaient pour lui laisser le passage, il eut l’impression d’être à la place de Moïse séparant les eaux de la mer Rouge. Norfolk se trouvait sur la haute plage arrière, entouré d’un petit groupe d’hommes aux uniformes impeccables. John emprunta un escalier et, au fait du protocole naval, demanda la permission d’achever son ascension.

Norfolk lui jeta un regard noir mais l’homme de haute taille, plutôt élégant, qui se trouvait à côté de lui répondit : « Faites donc, monsieur. Soyez le bienvenu. Je suis le capitaine Hawes. Notre bon duc est amiral de cette flotte, mais le Hellfire est mon vaisseau. »

John alla lui serrer la main. Hawes resplendissait dans son uniforme naval à la mode du XVIe siècle qui, à y regarder de plus près, était par endroits usé jusqu’à la trame et rapiécé un peu partout. John considéra la plus grande de ces pièces de tissu, à hauteur de poitrine, et se demanda si c’était ce pourpoint qu’il portait lorsqu’il était mort.

« Quelle merveille que d’être encore en vie, véritablement, déclara le capitaine. J’ai de la peine à me rappeler ce que c’était, d’être vivant.

– Ça a ses bons côtés, comme ses mauvais », dit John. Norfolk s’était écarté de quelques pas, croisant avec irritation ses bras sur sa poitrine. « Puis-je vous demander quel est votre plan, capitaine ?

– Si fait. Les messages télégraphiques que nous avons reçus nous permettent d’affirmer que les Ibères sont en route, à l’ouest, en remontant au vent. À mon avis, nous devrions les voir dans une heure ou deux.

– Quelle est la taille de leur flotte ?

– Elle est aussi grande que la nôtre, voire plus encore. Quatre-vingts navires pour une trentaine de galions, et pour le reste, galéasses, caraques et vaisseaux légers. Ils doivent sûrement compter quelque huit mille matelots et soldats à leur bord. Bien qu’elle soit loin d’être insignifiante, elle est considérablement plus petite que l’armada du duc de Parme qui s’attaqua à ma bonne reine Élisabeth. »

John écarquilla les yeux. « Vous avez pris part à la victoire anglaise de… en quelle année était-ce, déjà ?

– En l’an de grâce 1588, et j’y ai effectivement pris part. J’étais second du Bark Talbot, l’un des vaisseaux désignés par lord Howard, notre amiral, pour affronter l’armada à la bataille de Gravelines. Jusqu’à ce jour, je regrette d’avoir perdu ce navire de la sorte, même si la stratégie porta ses fruits.

– Puis-je vous demander si c’est lors de cette bataille que vous avez perdu la vie ?

– Ce ne fut pas le cas. J’y ai survécu, pour périr sur la terre ferme, quelques années plus tard, sans le sou, la Couronne ayant refusé de nous payer notre solde à cause de la perte du navire. Mais c’est bien cette même année que je semai ce que je ne cesse de récolter ici-bas, en frappant à mort un mousse paresseux.

– Et vous voilà, affrontant à nouveau les Espagnols.

– En effet. Comme tant de fois au long de ces siècles. Parfois, nous l’emportons, d’autres fois, la victoire leur revient. Parmi les hommes nouvellement arrivés en enfer, il en est parfois certains susceptibles de nous enseigner quelque industrie ou stratégie. Nous savons qu’à votre époque vous disposez de navires d’acier, de machines volantes et d’armes d’une puissance destructrice considérable, mais nous ne disposons pas des moyens de fabriquer de telles choses. Nous nous contentons de maigres améliorations de ce que nous savons réaliser, mais à en croire la rumeur, votre canon est une véritable merveille. Espérons qu’il permettra d’épargner autant de nos hommes que possible.

– Et de faucher plus des leurs. »

Le capitaine acquiesça gravement. « Telle est la nature de la guerre. »

Hawes ordonna d’infléchir le cap de quatre degrés sous le vent. Satisfait du résultat, il s’excusa auprès de John et le pria de reprendre leur conversation. John posa alors une question toute simple, mais qui se révéla des plus épineuse. « Pourquoi vous battez-vous ? »

Haussant les sourcils, le capitaine s’empressa de prendre John à part, loin des oreilles de Norfolk, pour lui répondre : « Pourquoi ? Question intéressante. Personnellement, je me bats parce que j’obéis au duc et que le duc obéit au roi. La Britannie se bat parce que c’est ainsi que naissent, perdurent et périssent les royaumes, sur Terre comme en enfer.

– Ouais, mais ici, rien ne vous oppose religieusement aux Ibères, ni à qui que ce soit d’autre, il me semble. Ça devrait en principe réduire considérablement le nombre de conflits.

– Il est vrai qu’en l’absence d’espoir de salut la religion n’a que peu de place en ce monde. Nous nous battons pour des territoires, pour le pouvoir et pour les femmes de nos ennemis, et plus que tout cela réuni, nous nous battons par peur de subir asservissement et privations. Nous sommes de viles créatures, monsieur, et nous agissons en tant que telles. À mon tour, puis-je vous poser une question ? J’ai ouï dire que vous étiez arrivé ici par accident : pourquoi donc aider le roi comme vous l’avez fait ?

– Je recherche une femme qui, elle aussi, est arrivée ici par accident. »

Hawes soupira. « Mon souvenir de l’amour est aussi vague que celui d’un rayon de soleil sur mon visage. »

Du haut de la hune du grand mât, un matelot donna de la voix : « Ibères en vue !

– Votre canon. Trois mille mètres de portée, dites-vous ? demanda le capitaine.

– Pour ceux qui se trouvent à terre. Celui qu’on a armé en bas, mille mètres, espérons-le.

– L’espoir est une denrée rare en enfer, mais je joins le mien au vôtre. » Hawes le salua d’une brève révérence et se tourna vers le duc. « Amiral, j’attends vos ordres. »

Norfolk rangea le mouchoir dans lequel il venait de se moucher pour répondre : « Attendons-les. Laissons-les réduire la distance. »

Hawes obéit et les deux flottes rivales continuèrent à se rapprocher l’une de l’autre. John vit l’armada ibérique apparaître dans toute sa splendeur et, à l’aide de sa longue-vue, observa les matelots qui grouillaient sur les ponts et les gréements.

« Trois mille mètres de la terre, mille en mer, dit Hawes comme à lui-même en estimant la distance entre la flotte ennemie, les canons des falaises et le Hellfire. Formons donc un triangle infernal. » Puis il s’écria : « Lofez et mettez en panne ! Lofez et mettez en panne ! »

En un rien de temps, l’énorme vaisseau se retrouva immobilisé sur les flots, tanguant doucement sur place et présentant son flanc tribord à l’ennemi qui approchait. À l’est, le reste de la flotte anglaise imita la manœuvre et se figea. John rejoignit Norfolk et lui demanda qui commandait l’armada ibérique, mais Norfolk ne lui adressa qu’un simple revers de main méprisant, avant de se pencher au-dessus du garde-fou tribord, longue-vue vissée à l’œil.

Hawes fit signe à John de s’approcher de lui et lui dit : « Je crois savoir que Norfolk rumine encore l’humiliation que vous lui avez fait subir à la cour. Il n’est pas homme à pardonner ce genre d’affronts. C’est un vieil ennemi qui commande les Ibères, le duc d’Olivares. Il a pour maître le roi Pierre Ier qui règne d’une main de fer sur l’Ibérie depuis près de sept cents ans. De son vivant, il était surnommé Pierre le Cruel, et ici-bas, ses méfaits ont dépassé sa réputation. Aujourd’hui, Olivares s’attend à des brûlots, non à votre canon.

– Vous le laissez venir à vous.

– Si fait, mais il ne s’attendra pas à ce que nous restions ainsi assemblés en masse. Il s’imaginera sûrement qu’un détachement de navires tentera de le prendre par le flanc jusqu’à se retrouver à trois cents mètres : en temps normal, c’est la plus grande portée de nos pièces. Lorsqu’il nous verra rester là où nous sommes, le doute l’assaillira et il approchera prudemment. Il ne peut atteindre l’estuaire sans passer par le mur que nous formons.

– J’ai dit à William de viser l’arrière et le milieu de leur flotte. Je ne puis que vous conseiller d’utiliser le canon du Hellfire pour aplatir la pointe de leur lance.

– Je suis d’accord et j’en discuterai avec Norfolk. À présent, veuillez rejoindre votre canon sur le pont d’artillerie. Attendez mes ordres, et bonne chance à vous, monsieur. »

Sur le pont inférieur, on avait ouvert les panneaux d’écoutille des canons de tribord, et les artilleurs se tenaient, tant bien que mal, à côté des pièces auxquelles ils avaient été affectés. John ordonna à l’équipe de son canon de charger poudre et munition spéciale. Puis il se boucha les oreilles avec un bout d’étoffe et en calfata également sa dent brisée. On manquait d’air sur le pont d’artillerie, il y régnait une chaleur accablante et une puanteur plus grande encore. John s’accroupit pour voir à travers le panneau d’écoutille. La mer était agitée.

Sur la plage arrière, Hawes et Norfolk ne cessaient de se repasser la longue-vue, afin d’estimer au mieux la distance qui les séparait du Volcán, le vaisseau amiral où se trouvait Olivares. Le vent d’ouest fraîchit, il se mit à pleuvoir et le ciel s’obscurcit.

« Une tempête, cracha Norfolk.

– Cela ne hâtera que plus encore leur défaite », dit Hawes. Puis il ajouta : « Espérons-le. »

Dix minutes passèrent. Puis vingt.

« Mille mètres, ce me semble », dit Hawes sans lâcher la longue-vue. À l’ouest, le long de l’horizon, l’armada s’étendait aussi loin que portait son regard.

« Allumez le fanal », ordonna Norfolk. Un matelot obéit et l’agita d’un côté et de l’autre en un ample mouvement.

Tout en haut des falaises crayeuses, William aperçut le signal et y répondit en agitant lui-même une lanterne.

« Ouvrez le feu », lâcha Norfolk.

L’ordre fut relayé jusqu’au pont de John, et il s’éloigna autant que possible du canon dès la mise à feu. Il entendit tout d’abord les clameurs jumelles et distantes des canons des falaises, suivies de l’effroyable détonation de celui du Hellfire. Le canon cracha du feu, reculant de trois mètres avant d’être immobilisé par le cordage de sécurité : les artilleurs s’activèrent aussitôt, rechargeant la pièce par sa bouche et tirant sur le cordage afin de repositionner le canon.

Sur la côte, William n’avait pas remarqué que le roi Henri était arrivé, se plaçant à une faible distance, suivi de Cromwell. Tous deux assistaient au début de la bataille grâce à des longues-vues. Lorsque les détonations s’estompèrent, le sifflement aigu des projectiles se fit entendre.

Et soudain, un gigantesque panache d’eau se souleva des flots.

Le projectile d’un des deux canons terrestres était tombé à l’eau, au milieu du cœur de l’armada.

Mais une seconde plus tard, deux impacts suivirent, fer contre bois, l’un frappant une galéasse à l’arrière de la flotte ennemie, l’autre le vaisseau amiral. Le Hellfire avait proprement touché la proue du Volcán, à bâbord, juste au-dessus de la ligne de flottaison, transperçant son pont d’artillerie principal dans une nuée d’éclats de bois, remplissant l’espace caverneux de membres, têtes, tripes et sang.

Pétrifié à côté de la barre, le duc d’Olivares ne comprenait pas ce qui venait d’arriver. Le Hellfire était tout à fait hors de portée, et pourtant son vaisseau amiral avait été gravement touché. Le capitaine du Volcán fut plus prompt à réagir et hurla à ses hommes de faire demi-tour, mais le gouvernail avait à peine tourné sur son axe que le deuxième projectile du Hellfire frappait sous la ligne de flottaison, transperçant la coque de part en part et, au passage, touchant la réserve principale de poudre. Le galion explosa en une titanesque boule de feu, et au sommet des falaises, le roi Henri ne put ravaler ses larmes de joie.

« Feu à volonté ! » hurla-t-il, et sur terre comme sur mer, les trois canons continuèrent d’agonir l’armada d’obus, démâtant et coulant les navires en déroute.

La tempête venue de l’ouest s’intensifia, et la mer prit la teinte d’une ecchymose. Un épais brouillard tomba, obscurcissant la vue des artificiers. Sur le pont inférieur, John avait la tête qui tournait. La fumée de la poudre noire lui emplissait la bouche et les poumons. L’équipe d’artificiers maîtrisant à présent à la perfection l’art de charger et tirer les projectiles de sa conception, il était inutile de s’imposer plus longtemps une atmosphère aussi fétide, aussi remonta-t-il à tâtons pour s’empresser d’inspirer une bouffée d’air frais.

« Cessez le feu ! » cria Hawes, mais avant que son ordre fût relayé, Norfolk l’annula et hurla de poursuivre le tir nourri.

John vit les deux hommes discuter de la chose, mais le grade l’emporta, et le canon continua à tirer des obus dans la brume impénétrable. Les canons de la falaise, eux aussi, poursuivaient leur tir de barrage, sans que personne dans le camp anglais ne sache si les projectiles parvenaient à toucher leurs cibles. John aperçut alors un puissant flash de lumière au sommet de la falaise et entendit une explosion d’un genre tout à fait différent des détonations habituelles des canons, plus profonde, plus sourde.

Le canon le plus éloigné de William avait explosé, cédant aux contraintes mécaniques, et une pluie d’éclats de fer s’abattit sur le camp anglais. Le roi et Cromwell furent épargnés, mais il n’en fut pas de même de l’équipe d’artificiers et d’un groupe de soldats tout proches, déchiquetés par les bouts de métal, leurs tripes et leurs cervelles maculant la falaise. William hurla à l’équipe du deuxième canon de cesser immédiatement le feu et accourut afin de prendre la pleine mesure des dégâts, matériels comme humains.

Le roi Henri s’avança impérieusement, enjambant les corps rompus, Cromwell le suivant comme son ombre. Il demanda d’un ton furieux pourquoi son nouveau canon avait explosé, et à travers ses sanglots, William lui expliqua que John Camp avait prédit ce dysfonctionnement, en avançant que la seule solution était le recours à du minerai de fer étranger.

« Vous avez entendu cela, Cromwell ? rugit Henri. Aujourd’hui, nous avons vaincu les Ibères. Demain, nous ferons voile pour la Scandinavie et nous nous emparerons de leur minerai. Et après-demain, ce sera le reste de l’Europe qui subira notre joug. »

John accourut jusqu’à la plage arrière et informa Hawes que l’un des canons avait explosé, lui conseillant de laisser refroidir celui du navire. Le brouillard avait à présent complètement absorbé le Hellfire et on n’y voyait plus guère qu’à vingt mètres. Tout à coup, une gerbe de feu illumina le linceul de brume grise et le son d’un boulet fendant l’air se fit entendre. Le Martillo, navire ibérique sous le commandement du duc de Grenade, n’avait pas fait demi-tour comme le reste de l’armada et, à la faveur du brouillard épais, s’était subrepticement approché pour couper la route au Hellfire.

Le sommet du mât d’artimon de celui-ci, emporté par la chaîne du boulet, s’écrasa à la poupe, manquant de peu Hawes et Norfolk. John se retrouva recouvert de toile, la jambe droite bloquée entre le pont et le mât. Il entendit Hawes ordonner de faire donner ses canons bâbord, et la riposte fut proprement assourdissante. La lame d’un couteau creva la voile à quelques centimètres seulement de sa poitrine, et les deux pans déchirés s’ouvrirent sur le visage d’Antonio. John sentit qu’on libérait sa jambe et lorsqu’on le souleva de terre, il comprit que Simon et Luca s’étaient chargés de déplacer le mât.

« Vous êtes blessé ? » s’écria Luca.

John inspecta sa jambe. « Ça ira.

– Ils passent à l’abordage ! » hurla Simon en pointant du doigt le navire ibérique qui approchait.

Des grappins volaient dans les airs, se prenant dans les gréements et les plats-bords. Des balles de mousquet s’enfonçaient dans les chairs et le bois. Les deux navires s’entrechoquèrent dans un fracas retentissant, et des Ibères sautèrent sur le pont anglais en hurlant, sabre au clair.

« Combattre ou périr ! » s’exclama Antonio.

John tira son épée et, sans même y réfléchir, se précipita vers l’assaillant le plus proche et le passa au fil de son arme. Bien qu’ils ne se soient jamais entraînés ensemble, John se retrouva dans une formation de combat très efficace en compagnie de ses trois nouveaux camarades : tous quatre se trouvaient dos à dos, en un carré, tournés vers l’extérieur, protégeant mutuellement les arrières de chacun. Les hommes tombaient autour d’eux sous les morsures du fer et du plomb, et bientôt le pont charria une rivière de sang traîtresse.

Un matelot ibérique, qui du gréement de son navire était passé au mât de perroquet du Hellfire, leur tomba littéralement dessus, précipitant Simon et Antonio au sol. L’Ibère reprit très vite ses esprits et, se saisissant du couteau qu’il tenait à la bouche, visa le visage d’Antonio, mais John para son attaque par un coup particulièrement vicieux, tranchant le bras armé de l’homme dans le creux du coude. Le matelot se mit à hurler, le sang giclant puissamment de son artère brachiale, et il s’effondra sur le pont, condamné à voir tout son sang s’épancher de son moignon.

Antonio lâcha un « Grazie » laconique à John, pour reprendre aussitôt le combat.

Le Hellfire cracha alors une effrayante volée de tirs de canon, transformant le Martillo en gigantesque boule de feu.

John entendit le capitaine Hawes crier qu’ils avaient touché leurs réservoirs de poudre. Ce qui restait du navire ibérique se mit à sombrer, tirant de tout son poids sur les grappins qui le retenaient jusqu’alors au Hellfire et qui s’en détachaient violemment. Les assaillants survivants, comprenant que leur sort était joué, décidèrent de tenter leur chance dans la mer en furie et, comme un seul homme, sautèrent par-dessus bord. Une puissante bordée de hourras parcourut l’équipage du galion anglais, et Hawes ordonna qu’on tranche les cordes des grappins subsistant. Il accourut sur le pont afin de se faire une idée de l’étendue des dégâts et s’arrêta pour serrer contre lui l’un de ses hommes gisant au sol : sur la Terre, ce matelot aurait poussé son dernier soupir depuis bien longtemps, mais ici, avec une balle logée en pleine poitrine, il avait encore les yeux ouverts et dardait un regard suppliant sur son capitaine.

Norfolk se pencha au-dessus du garde-fou de la plage arrière et cria : « Qu’on jette cet homme à la mer ! Faites-en de même avec tous les invalides et soumettez-moi un rapport sur les dégâts, capitaine ! »

Simon, à bout de souffle, parvint à dire à John qu’il était temps d’agir. John s’approcha de Hawes, au point de l’entendre murmurer entre ses dents : « C’est Norfolk que je devrais jeter par-dessus bord.

– Et pourquoi ne le faites-vous pas ? » demanda John.

Le capitaine reposa délicatement son matelot blessé sur le pont et se releva. « Que voulez-vous dire ?

– Joignez-vous à nous, capitaine.

– À vous ? »

Simon, Antonio et Luca les encerclèrent.

« Il nous faut votre navire, déclara John.

– Je ne comprends pas.

– Nous devons nous rendre en France, dit John. Afin de sauver mon amie.

– Si je ne faisais pas tout ce qui est en mon pouvoir pour vous en empêcher, cela constituerait une trahison », répondit le capitaine.

Simon s’approcha plus encore en secouant la tête. « Qu’est-ce que la trahison en enfer, quand on défend un roi assassin et son duc non moins assoiffé de sang ? Nous avons tous commis des actes qui nous ont condamnés à ce monde, mais j’aime à croire que certains parmi nous valent mieux que d’autres. »

Luca passa son bras autour des épaules de Simon en signe de solidarité et enchaîna : « Nous servons un homme qui vaut mieux qu’aucun autre ici-bas. Ce n’est pas un roi, mais s’il le devenait, peut-être que ce monde serait meilleur. Nous avons accepté d’aider notre ami extraordinaire et on ne peut plus talentueux dans son genre, et en échange, il a accepté d’œuvrer à notre cause.

– Et de quelle cause s’agit-il ? » demanda Hawes.

John haussa les épaules. « Ils ne me l’ont pas encore révélé, aussi suis-je porté à croire qu’ils ne vous diront rien. Je suppose que tout cela se résume à une question de foi.

– Cela fait bien longtemps que je ne m’en suis pas remis à la foi », répondit Hawes d’un air las.

Norfolk cria à nouveau de jeter les blessés à la mer et, voyant que le capitaine ne relayait pas son ordre, descendit les marches qui menaient au pont.

« Je ne condamnerai aucun de mes hommes à une éternité au fond des océans, déclara Hawes. C’est un sort pire encore que les salles de décomposition. » Il se retourna pour faire face à Norfolk, rouge de colère, la jugulaire gonflée à en crever. « Je préfère encore vous jeter, vous, par le fond, qu’aucun de ces matelots », lui dit-il.

Norfolk hurla que le capitaine était relevé de son commandement et commença à tirer son pistolet de derrière sa ceinture. Avant qu’il y parvienne, John pointa l’estoc de son épée à deux centimètres du cou du duc, et Antonio le soulagea de son arme à feu. Norfolk jeta un regard plein de haine à John, mais il ne put réprimer ses tremblements.

« Savez-vous nager ? demanda Hawes.

– Quelle question est-ce là ? » répliqua Norfolk, stupéfait.

Simon empoigna son pourpoint à deux mains en lui jetant : « Et si nous nous en enquérions de visu ? » Et sous le regard de l’équipage abasourdi du Hellfire, le duc fut poussé jusqu’au plat-bord bâbord.

« Attendez ! » s’exclama John en se précipitant pour les rejoindre. Un trop court instant, Norfolk crut certainement que John entendait le sauver, car son air terrifié laissa brièvement la place à une moue hautaine. Mais John ne fit que tirer sur la chaîne qui se perdait dans sa poche de gousset et pêcha la lourde montre d’argent qui pendait au bout.

« C’est le roi en personne qui me l’a donnée ! » s’exclama Norfolk.

John la soupesa dans le creux de sa paume. « Je doute qu’elle soit waterproof », commenta-t-il.

Et sans attendre les récriminations indignées du duc, Simon le balança par-dessus bord.

Norfolk heurta violemment les flots et, se débattant d’abord, finit par se rappeler les mouvements de la brasse. Mais il n’en avait pas enchaîné deux que ce qui restait du Martillo finit de sombrer tout à fait, créant un tourbillon qui aspira Norfolk. Avec une mine terrorisée et désespérée, il disparut dans les flots.

Hawes ordonna aussitôt qu’on fasse le nécessaire pour soulager les blessés et reçut le rapport de son second : le galion, bien que percé d’un trou à la proue et à la poupe, en dessous de la ligne de flottaison, était réparable. Le capitaine lui ordonna de mettre les charpentiers au travail toutes affaires cessantes et resta planté là, les mains sur les hanches, s’efforçant de réfléchir. Le brouillard était toujours aussi épais, les falaises toujours invisibles.

John ouvrit le clapet de la montre à gousset. Il était 16 heures, en ce cinquième jour en enfer. Dans moins de deux jours, le MAAC serait relancé, et lui serait certainement à des lieues de Dartford. Il rangea la montre dans sa poche et s’approcha d’Hawes. « Nous prendrons votre navire, avec ou sans vous, dit John. Je préférerais que ce soit avec vous.

– Joignez-vous à nous, insista Luca. Vous ne le regretterez pas.

– Henri lancera le reste de la flotte à nos trousses.

– Lorsque le brouillard se lèvera, dit John, ils ne trouveront que les débris de la bataille. Ils en concluront que nous avons sombré.

– Que dire à mon équipage ? demanda le capitaine.

– Dites-leur que nous leur offrons l’espoir d’une existence meilleure, répondit Simon.

– L’espoir, répéta Hawes d’un ton songeur. Encore ce mot. » Il considéra John puis se tourna vers son second : « Nous avons trois mâts en état. Nettoyez le pont aussi vite que possible, mettez le cap sur la Francie et rassemblez l’équipage au complet sur le pont. Nous ne pourrons plus jamais rentrer chez nous, mais je tiens à leur parler un peu d’espoir. »
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Au beau milieu de cette longue nuit obscure, Emily s’endormit malgré elle sur la selle. À plusieurs reprises, elle dut se faire violence pour demeurer éveillée, par peur de glisser et de tomber, entraînant avec elle le cavalier auquel elle était attachée. Elle déduisit des branches qui de temps à autre la fouettaient qu’ils traversaient une forêt, et il semblait qu’ils longeaient un ravin ou un précipice. L’allure soutenue à laquelle allaient les montures suggérait que les cavaliers suivaient un chemin tracé, et lorsque les premières lueurs roses de l’aube s’allumèrent, elle s’aperçut que c’était effectivement le cas.

Une branche heurta le sommet de son crâne dans un craquement. Un instant plus tard, Jojo dut avoir affaire à la même branche, car elle laissa elle aussi s’échapper un « aoutch » : malgré leur situation désespérée, les deux femmes se mirent à rire. Quelques secondes plus tard à peine, à travers les arbres, Emily aperçut deux lumières très vives et se demanda si le choc n’était pas responsable de cette hallucination.

De toute évidence, c’était bien à la rencontre de ces lumières qu’ils avançaient. Elles grossirent et grossirent encore jusqu’à ce que le sentier, devant elle, apparaisse dans le moindre de ses détails, parfaitement éclairé, et lorsqu’elles devinrent si éblouissantes qu’elle en eut mal aux yeux, son cavalier immobilisa leur monture, se libéra de l’étreinte de ses bras attachés devant lui et mit pied à terre, avant de la contraindre à faire de même, malgré ses jambes cotonneuses.

Une voix masculine s’éleva de derrière les lumières, dans un allemand moderne : « Bienvenue en Germanie, Frau Professor Doktor Loughty. » Puis il passa à l’anglais pour demander poliment : « Veuillez m’excuser, où sont mes manières. Parlez-vous allemand ? »

En allemand, elle répondit que oui et demanda qui il était.

Pour toute réponse, l’homme ordonna d’un ton bourru au cavalier de la faire approcher. Il obéit, et Emily éprouva deux chocs : le premier, en constatant que les deux lumières étaient les phares d’une automobile semblable à une boîte, sans toit ; le second, en découvrant que le petit homme d’âge moyen au visage osseux, assis sur la banquette arrière, portait un complet du XXe siècle, avec une veste à large revers et des lunettes à monture d’acier. Il y avait deux autres voitures derrière la première, tous phares éteints. Les hommes qui en descendirent étaient accoutrés de toute une gamme d’uniformes d’époques hétéroclites.

Emily s’apprêtait à prendre la parole lorsque Clovis mit à son tour pied à terre et s’avança vivement, baragouinant à toute vitesse dans son dialecte guttural et l’écartant brusquement de son chemin. Il tendit la main, comme pour réclamer son dû.

Le petit homme tiré à quatre épingles parut oublier toute notion de politesse. Il se mit à le couvrir de noms d’oiseaux en allemand, avant de souffler quelque chose à son chauffeur, un solide gaillard aux vêtements relativement modernes. Celui-ci se baissa avant de jeter un sac de cuir qui tomba au sol dans un cliquetis. Clovis le ramassa, défit la corde qui le fermait et plongea sa main épaisse à l’intérieur. Satisfait que l’autre part du contrat fût remplie, il cracha par terre et se retira.

« Quel barbare ! s’exclama le petit homme. Toutes mes excuses, mais comme vous l’aurez constaté, Frau Doktor, c’est bel et bien un barbare, dans tous les sens du terme. » Et il gloussa à sa propre plaisanterie.

Clovis revint en traînant Jojo et se remit à crier. Emily comprit que le petit homme lui rappelait qu’il n’avait demandé personne d’autre, qu’il n’avait que faire d’une « négresse » et qu’il refusait de payer pour elle. Clovis et lui discutèrent vivement, jusqu’à ce que le chauffeur jette une poignée de pièces par terre, qui semblèrent faire l’affaire. Clovis cracha à nouveau et disparut à cheval dans la forêt, suivi du reste de sa bande.

« Ça va ? demanda Emily à Jojo.

– Ouais, mais c’est qui ce type bizarre ? répliqua-t-elle en français.

– Je suis convaincue qu’on ne va pas tarder à le savoir.

– Quelles manières, lâcha le petit homme. Soyez rassurée, Frau Doktor, vous aurez droit à un meilleur traitement, dès à présent.

– Vous semblez savoir qui je suis. Moi, en revanche, j’ignore qui vous êtes.

– Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle Heinrich Luitpold Himmler. À votre service.

– Vous me faites marcher, souffla Emily.

– Je suis on ne peut plus sérieux.

– C’est qui ? demanda Jojo.

– Un putain de nazi, voilà ce que c’est. Un des petits camarades de jeu d’Hitler. »

Le sourire d’Himmler disait tout du plaisir qu’il tirait de cet échange. « Je suis ravi de constater que vous me connaissez. Parle-t-on de moi en cours d’histoire, dans les écoles britanniques ?

– Oh oui, répondit Emily, secouant la tête sous le coup de l’incrédulité. Vous êtes toujours au programme. »

C’était une chose de rencontrer des personnages historiques tels que le duc de Guise ou Clovis, de grands noms qu’elle connaissait à peine, mais se retrouver face à Himmler, c’était tout à fait différent. Elle savait tout ce qu’il y avait à savoir sur lui. La pestilence ambiante de l’enfer sembla agresser ses narines avec une férocité jamais égalée jusqu’alors.

« Nous adorons nous rappeler ce que votre sale petite bande a fait, afin d’être plus prompts à empêcher ce genre de chose à l’avenir, lui dit-elle d’un ton furieux.

– Je vois, répondit Himmler. Cela m’a tout l’air d’une approche de l’histoire pour le moins naïve, mais peu importe. Venez. Le voyage n’est pas fini. Ce qui reste de trajet sera plus confortable que votre chevauchée nocturne. Votre négresse et vous monterez à bord de mon automobile.

– Jojo.

– Veuillez m’excuser ? demanda-t-il avec un soupçon de confusion dans la voix.

– C’est son nom : Jojo.

– À la bonne heure. Elle prendra place à côté de mon chauffeur et vous à côté de moi.

– Où nous emmenez-vous ?

– À Marksburg, sur les rives du Rhin, près de Coblence. Frédéric, roi de Germanie, a très hâte de vous rencontrer. J’étais moi-même très curieux de vous voir. De par votre odeur de vie qui, je dois le dire ici, est plus entêtante que n’importe quelle fleur en enfer, vous seriez déjà fascinante. Mais vous êtes en outre une scientifique, à ce qu’on m’a dit. Une physicienne. Et qu’y a-t-il de plus beau qu’un esprit scientifique ? À présent montez à bord, afin que nous puissions nous mettre en route. »

Les deux femmes hésitèrent trop longtemps, contraignant Himmler à leur signifier qu’il valait mieux obéir de leur propre chef, plutôt que d’y être forcées par ses hommes. Aussitôt qu’elles se furent installées, le chauffeur se mit à actionner furieusement un levier à ses pieds, d’avant en arrière, d’arrière en avant, jusqu’à ce que la voiture pousse une sorte de plainte, semblable au cri d’une baleine, suivi d’un sifflement puissant qui s’accompagna d’un panache de vapeur.

Le sifflement devint de plus en plus aigu, comme celui d’une bouilloire, et Emily s’exclama : « C’est une voiture à vapeur, c’est ça ?

– Oui, tout à fait, répondit Himmler. Surprenant, vous ne trouvez pas ? »

Lorsque le chauffeur jugea que la pression était suffisante, ils se lancèrent sur le sentier, entourés d’un nuage de vapeur, le véhicule soufflant et sifflant comme une ancienne locomotive.

Emily rebondissait violemment sur la banquette en cuir, et Himmler se crut obligé de lui dire, en haussant suffisamment la voix pour se faire entendre, qu’il travaillait en ce moment à l’amélioration des pneus et des amortisseurs.

« Vous devez bien vous rendre compte des problèmes auxquels je suis confronté ici dans mon combat quotidien pour faire avancer la technologie, dit-il, cherchant son appui. Les personnes qui arrivent ici sont trop souvent des êtres inférieurs, à tous les égards. Il est si ardu de trouver des hommes jouissant de talents véritablement utiles. »

Emily se tenait raide sur son siège, bras croisés, furieuse à l’idée de voyager en compagnie de ce monstre. « Vous êtes en train de me dire que les prix Nobel assassins et violeurs ne courent pas les rues, c’est ça ? »

Ces mots suscitèrent un éclat de rire sincère. Il lui tendit une sorte de couverture qu’elle passa à Jojo, assise devant.

« On peut s’en servir comme d’une capote s’il pleut, dit Himmler, mais elle protège assez mal du froid matinal. Il faut bien l’avouer, il m’a fallu trente ans pour trouver des hommes en Germanie et ailleurs, capables de construire une automobile en mettant en commun leurs talents et connaissances complémentaires. Bien entendu, nous ne sommes pas encore en mesure, et je tiens à souligner le “pas encore”, de puiser du pétrole et de le raffiner afin d’obtenir du diesel, aussi ai-je dû me contenter du principe de machine à vapeur. Sur une route en bon état, ces automobiles atteignent les quatre-vingts kilomètres à l’heure. Lors de ma démonstration avec le premier prototype, j’ai bien cru que notre bon roi Frédéric allait faire un infarctus. On aurait cru que je montrais à un homme des cavernes comment faire du feu. »

Emily aussi devait crier pour se faire entendre. « Vous êtes les seuls à disposer de cette technologie ?

– Je le crois, oui, mais il est difficile d’en avoir la certitude. Des rumeurs courent au sujet de la Francie, de la Russie. Les moyens de communication font partie des nombreuses difficultés auxquelles nous sommes confrontés. Nous disposons de quelques centaines de kilomètres de lignes télégraphiques en Germanie, mais le réseau s’interrompt à nos frontières actuelles. Les Anglais disposent aussi du télégraphe. Les Français également. Mais l’essentiel des informations que nous acquérons au sujet de nos ennemis nous vient de nos espions. C’est par ce biais que nous avons eu vent de votre existence.

– Vous m’avez l’air plutôt bien en place pour un homme qui n’est ici que depuis soixante-dix ans. »

Himmler acquiesça d’un air sérieux. « Oui, votre intuition a fait mouche. Vous êtes une jeune femme particulièrement sagace et intelligente. L’endroit où nous nous trouvons a tendance à favoriser les hommes qui ont survécu aux siècles, des hommes tels que Frédéric. Quiconque a déjà eu le pouvoir est enclin à le conserver ici. Mais pour ce faire, il doit s’entourer d’hommes avides de ses faveurs et il doit éliminer sans la moindre pitié tout adversaire potentiel. Voilà pourquoi tout monarque en place dispose de réseaux humains lui permettant d’évaluer les nouveaux arrivants sur leur territoire, ainsi qu’à l’étranger. En ce qui me concerne, à mon arrivée ici, j’ai procédé à une rapide analyse de la situation. J’ai exigé des manants qui m’avaient capturé de m’emmener à celui qui se trouvait à la tête de leur royaume, en leur signifiant bien que s’ils ne se pliaient pas à cette volonté, il pourrait leur en cuire, pour la simple et bonne raison que je n’étais pas n’importe qui. Je passai de main en main d’hommes de plus en plus puissants, profitant de ce que certains avaient entendu parler du Troisième Reich, et assez rapidement, je me retrouvai face au roi.

– J’imagine que beaucoup de vos petits copains nazis ont atterri ici.

– Ils ne sont pas rares, cela est vrai. Au début, je n’impressionnais pas le roi : il faut bien l’avouer, mon physique n’a rien d’intimidant. Je pense que son premier réflexe fut d’ordonner mon élimination, tout comme il l’avait fait avec Hitler et la majorité de notre hiérarchie. »

Emily eut une moue de dégoût : « Qu’est-ce qui est arrivé à ce bon vieil Adolf, racontez-moi un peu.

– J’ai cru comprendre qu’il s’était présenté en donnant la pleine mesure de son arrogance. C’est une grave erreur lorsqu’on a affaire à un homme tel que Frédéric, qui a croisé beaucoup d’hommes bien plus terrifiants en apparence qu’Hitler, au long de son règne de mille ans. Hitler n’était qu’une souris rugissante, un homme chétif qui se reposait sur autrui pour imposer sa volonté. Selon ce qu’on m’en a dit, Frédéric a souffert ses fanfaronnades pendant une poignée de minutes avant de se lever de son trône et de le décapiter de ses propres mains. À l’heure qu’il est, il pourrit dans une salle de décomposition. Je ne lui ai jamais rendu visite.

– Par contre, votre tête à vous est toujours bien à sa place ! » cria-t-elle par-dessus le vacarme.

Himmler fit le clown en tâtant sa propre tête. « Ah ! Oui, c’est effectivement le cas. Eh bien, disons que je suis plus malin qu’Hitler, plus intuitif tout du moins. J’ai comparu devant Frédéric un mois seulement après Hitler – oui, nous sommes morts à un mois d’intervalle, deux nobles suicides en l’espèce. J’ai dit au roi que mon seul objectif était de devenir son humble serviteur et de mettre mes talents à son profit en tant qu’administrateur de guerre au sein de sa cour. Je lui ai dit qu’il avait toujours été l’un de mes héros, et que mon ambition pour le Troisième Reich avait été de renouer avec la gloire de son règne révolu. Je conclus en lui révélant que j’avais moi-même nommé notre invasion de l’Union soviétique, l’opération Barbarossa (Barberousse), en son honneur. Cela lui plut grandement, tant il est vrai qu’il semble détester les Russes autant que je les abhorre. Mais ce qui importe vraiment, c’est ceci : les rois, comme les führers, ont un besoin constant et infini de louanges. Cela, je l’ai parfaitement compris et depuis longtemps. J’ai donc demandé au roi de m’autoriser à me faire une idée de l’état des forces offensives et défensives de la Germanie, puis de lui soumettre mes conseils. Il accepta et m’accorda sa protection. Au cours de mon enquête, je compris que le royaume ne disposait ni d’une chaîne hiérarchique digne de ce nom, ni des moyens logistiques de développer de nouvelles armes et de nouvelles structures. L’enfer compte autant de ressources naturelles que la Terre, mais le capital intellectuel fait gravement défaut. Ici, le développement de la civilisation se trouve comme bloqué. Mon objectif premier est de changer cela. » Il déglutit avec difficulté, comme si le fait d’avoir à crier pour se faire entendre avait endolori sa gorge.

« Et comment vous y prenez-vous ?

– Jusqu’à présent, le processus a été lent et laborieux, consistant essentiellement à trouver une personne ici, une personne là, possédant des talents spéciaux pouvant m’être utiles. Cette automobile à vapeur, aussi simple et archaïque qu’elle puisse paraître aux yeux d’humains modernes tels que nous, est le summum de ce que j’ai réussi à accomplir. C’est tout bonnement pitoyable, même s’il est vrai que la machine à vapeur fut la première d’une longue série de trouvailles. Néanmoins, tout cela demeure encore trop lent. Regardez un peu ceci ! » Il ouvrit sa veste pour lui montrer le pistolet qu’il gardait dans son holster. « Un pistolet à silex ! Je n’ai pas même réussi à débusquer le moindre armurier moderne compétent. Mais à présent, j’ai en ma possession quelque chose qui, je l’espère, me vaudra une considérable longueur d’avance sur nos ennemis et permettra à la Germanie de régner sans partage sur le reste du monde.

– Et de quoi s’agit-il ?

– Mais de vous, Frau Doktor, de vous. »

Emily était déjà assise aussi loin que possible d’Himmler sur la petite banquette, mais elle se serra encore plus contre le flanc de la voiture. Elle décida de ne plus dire un mot, et il lui parut heureux de reposer un peu ses cordes vocales.

Le jour s’éclaircit, acquérant sa teinte grisâtre habituelle, et Emily put enfin se faire une idée précise de la route sur laquelle ils roulaient. Elle était constituée de terre densément tassée, relativement égale et régulière, creusée d’une rigole afin d’évacuer les eaux de pluie. Elle n’avait aucun mal à s’imaginer que Himmler avait dû instituer un système de travaux forcés afin de disposer de la main-d’œuvre nécessaire à la construction de ces routes sans lesquelles ses précieuses voitures à vapeur auraient été complètement inutiles. Après tout, l’histoire témoignait de son goût pour l’organisation du travail : il avait été l’architecte des camps de travail du régime nazi durant la Deuxième Guerre mondiale. Elle ignorait complètement si elle aurait un jour le courage de planter un couteau dans la gorge de quelqu’un, mais si c’était le cas, Himmler serait une victime toute choisie.

Au bout d’un moment, celui-ci lui proposa de la viande froide et du pain dans un panier, qu’elle passa à Jojo. Elle n’avait aucun appétit. Elle était exténuée et, se sentant tomber de sommeil, elle prit soin de se caler aussi loin que possible de son voisin, de crainte de se réveiller la tête sur son épaule.

Ce fut un bruyant et cahotant trajet de cinq ou six heures jusqu’au Rhin, au cœur de la Germanie. Les trois véhicules du convoi s’arrêtèrent à plusieurs reprises afin que les passagers soulagent leurs besoins naturels, et remplissent les chaudières d’eau. Emily envisagea vaguement de prendre la fuite, mais elle conclut que cela ne lui vaudrait que de tomber de Charybde en Scylla, en l’espèce, quelque bande de sauvages errants.

Au bout d’une dernière ligne droite de deux heures, Himmler la réveilla en la secouant légèrement, avant de tendre devant lui sa main de petit garçon. Il lui désignait au sommet d’une falaise verdoyante dominant un fleuve majestueux les tourelles d’un château de pierre pâle, presque de la couleur de la chair.

« C’est l’un des nombreux châteaux du roi, déclara Himmler, presque fièrement, comme s’il avait joué quelque rôle dans sa construction. Et c’est celui qui a sa préférence. Vous savez, sur Terre, c’est l’emplacement précis du château de Marksburg, bâti un siècle ou deux après la mort de Frédéric. Ici comme sur Terre, il s’agit d’une position défensive exceptionnelle : rien de plus logique à ce que le roi décide de construire sa forteresse au même endroit. Qui sait, peut-être quelques ouvriers ayant contribué à la construction de Marksburg ont atterri en enfer pour bâtir celui-ci, qui, je puis vous l’assurer, est une excellente copie de ce château qui depuis mes jeunes années est resté gravé dans mon esprit. »

Jojo se retourna pour poser une question à Emily.

« Qu’a-t-elle dit ? jappa Himmler d’un ton insupportable.

– Elle se demande comment nous ferons pour y parvenir.

– Ah. Un peu plus en amont se trouve un pont de bois, assez solide pour supporter le poids de nos automobiles, l’une après l’autre. De prime abord, le roi voyait d’un mauvais œil qu’on construise un accès si facile au château, de peur d’une attaque de ses ennemis, mais je suis parvenu à le convaincre que la création d’un pont adapté aux automobiles à vapeur offrirait un avantage stratégique considérable. Et puis si le besoin s’en fait sentir, nous pouvons toujours le détruire. »

Au moment de traverser, Emily retint son souffle. Alors que la voiture s’engageait lentement sur le pont, elle jeta un rapide coup d’œil aux eaux vives et troubles du Rhin, au fond du précipice. Une fois arrivés de l’autre côté, il ne leur fallut que quelques minutes supplémentaires pour rejoindre une route abrupte, tout en lacets et battue par le vent, qui les mena jusqu’au pied du château. On abaissa un impressionnant pont-levis, et le convoi traversa un tunnel sombre et voûté, passant par une autre porte. Des soldats leur firent signe d’avancer et ils s’arrêtèrent enfin dans une vaste cour. Les chauffeurs relâchèrent aussitôt la pression des chaudières.

Emily descendit de voiture et apprécia considérablement le silence soudain. Au-dessus de sa tête, un oiseau de proie, peut-être un milan, se laissait porter par les courants ascendants, à l’affût de sa prochaine pitance. Ce spectacle la rendit mélancolique. Elle se sentait si loin de chez elle. Mais elle ne prit pas longtemps à se ressaisir. Elle devait garder la tête froide et rester concentrée. Pour avoir une chance de retourner à Dartford et surmonter les obstacles qui à n’en pas douter l’attendaient, elle se devait de ne pas succomber à la mélancolie.

Elle en était là de ses réflexions lorsqu’un homme, ni vieux ni jeune, apparut. Il passa le seuil de la porte du palais comme s’il glissait sur le sol pavé. Il portait une robe monacale, et il était si pâle et maigre qu’on aurait dit une apparition. Son regard se planta dans le sien, comme si elle était seule dans la cour, et il fit quelque chose de tout à fait inattendu. Il sourit. Aucune ruse ni tromperie dans ce sourire, travers auxquels elle s’était accoutumée depuis son arrivée dans ce monde : c’était un sourire pur, bienveillant.

Himmler l’appela mais l’homme l’ignora pour se diriger droit vers Emily, qu’il salua en baissant humblement la tête. Il lui demanda ensuite si elle comprenait sa langue, et son signe d’acquiescement parut le réjouir. Il s’exprima alors dans un allemand où structures archaïques et modernes coexistaient.

« Soyez la bienvenue en Germanie. Je m’appelle Rainald von Dassel, je suis le chancelier du roi. Je regrette sincèrement la façon dont nous vous avons arrachée au duc de Guise, mais je puis vous l’assurer, votre sort ici sera préférable à celui que vous réservait cette canaille. »

Himmler écourta ce discours de bienvenue. « Clovis s’est occupé du duc de Guise. Encore un renard français dont nous n’aurons plus à nous soucier. Comment va le roi ? J’aimerais lui présenter mon trophée. »

L’expression de Rainald se durcit : « Elle n’est pas votre trophée, Herr Himmler. C’est une femme, à n’en pas douter décontenancée, épuisée et affamée. Frédéric la verra bien assez tôt. Avant tout, nous devons l’accueillir aussi dignement que possible. » Il posa le regard sur Jojo. « Qui est-ce ?

– Mon amie, répondit Emily. Une Française. L’une des femmes du duc de Guise. »

Le visage de Rainald se radoucit. « Ah, l’amitié. Tout à fait inhabituel en ces lieux : c’est un bien précieux. » D’un vaste mouvement des bras, il désigna l’énorme château et ses dépendances. « Nous avons largement de quoi accueillir une âme de plus.

– Bon, je vais faire mes ablutions, déclara Himmler. N’oubliez pas de me faire quérir en temps voulu, Rainald. C’est moi qui ai mis cette opération sur pied, pas vous. Ne l’oubliez pas. »

Rainald tourna le dos à Himmler et invita les deux femmes à le suivre. Soldats et gardes apparurent, comme attirés par l’odeur d’Emily, couvant les deux nouvelles arrivées de regards concupiscents. Rainald s’en aperçut et les récrimina, les obligeant à se retirer, tête baissée. Emily comprit pourquoi Rainald semblait plus glisser sur le sol que marcher : sa robe grossière dissimulait complètement ses pieds. Ils pénétrèrent dans le palais par une petite porte qui donnait sur un hall sombre et désert. Rainald donna de la voix et un homme énorme, très gras, apparut avec une torche. Il avait le sommet du crâne dégarni et une longue frange filasse.

« Je vous présente Andreas, dit Rainald. C’est lui qui veillera sur vous. Vous n’avez rien à redouter de ses intentions. Voici bien longtemps que Frédéric l’a réduit à l’état d’eunuque afin qu’il puisse s’occuper de ses concubines en toute sûreté. »

Andreas afficha un large sourire. Les quelques dents qu’il lui restait étaient aussi brunes que des noix. « Plus de couilles, dit-il en désignant son entrejambe, plus de problèmes. »

L’eunuque leur fit monter plusieurs volées de marches de pierre jusqu’à une vaste pièce très claire, dont la grande fenêtre donnait sur la gorge du fleuve. Il y avait un lit, un coffre et dans une pièce attenante, un cabinet d’aisances.

« Il y a une autre chambre à l’étage, dit Rainald à l’attention de Jojo. Vous pouvez vous y rendre dès à présent. »

Emily dit qu’elle préférait rester avec Jojo mais Rainald lui répondit que ce n’était pas possible. Emily posa une main sur l’épaule de Jojo en lui disant de ne pas s’inquiéter et Andreas l’escorta.

Rainald, lui, était resté avec Emily. « Andreas vous apportera de quoi boire et manger, ainsi que des vêtements propres, et remplira un bac pour votre bain. Vous serez plus tard présentée au roi, qui souhaite ardemment vous rencontrer et apprendre de votre bouche par quel moyen vous êtes arrivée dans notre monde sans connaître le trépas. »

Emily n’entendait pas le laisser partir sans lui poser quelques questions. « Vous avez fait preuve d’une extrême courtoisie à notre endroit, et je vous en remercie sincèrement. Pouvez-vous me garantir qu’on ne tentera pas d’abuser de nous ? »

Rainald haussa les sourcils et elle s’aperçut que ses yeux étaient d’un vert d’olive mûre. « Vous êtes directement sous ma protection. Personne n’osera vous toucher. Le seul homme qui ne réponde pas à mes ordres dans tout le royaume n’est autre que le roi, et je puis vous assurer qu’il ne représente aucune menace à ce titre.

– Et pour elle ? demanda Emily.

– Votre amie est une créature infernale tout ce qu’il y a de plus banale, bien que la couleur de sa peau et ses atouts féminins, par leur rareté en ces lieux, fassent d’elle un objet de désir. Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez accompagnée, mais à présent qu’elle est ici, ducs et princes de la cour disposeront d’elle comme bon leur semblera. »

Emily ne céda pas. « Si vous ne la protégez pas elle aussi, je n’adresserai pas un mot à votre roi, ni à personne d’autre. Je suis écossaise, vous savez : nous pouvons nous montrer extrêmement têtus. »

Rainald sourit à nouveau. « Fort bien. Je la prendrai également sous ma protection. Autre chose ?

– En fait, oui. Je ne veux plus avoir à faire à Heinrich Himmler. »

Rainald soupira. « Je partage votre opinion. C’est un personnage des plus vil. Laissez-moi vous conter une brève histoire. De mon vivant, j’étais déjà le chancelier du roi Frédéric. J’étais un homme dévoué à Dieu, archevêque de Cologne, avant de me mêler d’affaires d’État. Frédéric était un roi admirable, un unificateur, un grand homme d’État qui avait toute mon admiration. En vérité, je fus fort surpris que lui et moi eussions été voués à l’enfer après notre trépas. Après tout, il était à la tête du Saint Empire romain ! En ce qui me concerne, je crois que c’est la réponse que je donnai à un soulèvement de nos sujets dans la cité-État de Milan qui scella mon sort. Ou peut-être un ou deux autres incidents. Mais je digresse. Je suis arrivé en enfer dix ans avant le roi et l’ai aidé à arracher la couronne de Germanie à un seigneur de guerre barbare. Cela fait maintenant mille ans que règne Frédéric. Durant tout ce temps, je suis resté à ses côtés en ma qualité de principal conseiller, et le seul véritable défi à mon autorité n’est survenu qu’il y a quelques années : il s’agit d’Himmler. Il s’est hissé jusqu’à une position de premier ordre avec ses promesses de nouvelles armes et de nouvelles méthodes militaires. Le roi l’a même nommé vice-chancelier ! À présent, je passe mes journées à me garder d’une sournoise attaque de ce serpent. Si le roi n’était pas si envoûté par ses belles promesses, cela ferait longtemps que je l’aurais précipité du haut des remparts dans les flots du Rhin. Aussi, je ferai ce qui est en mon pouvoir pour vous tenir écartée d’Himmler, mais je ne puis vous promettre plus que cela.

– S’il me touche, je lui arrache les yeux. »

L’image parut plaire à Rainald. « Et si je les vois rouler à terre, je m’empresserai de les écraser sous ma semelle. »
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John quitta la chaloupe d’un bond et rejoignit la plage de galets dans des éclaboussements tempétueux. Comme un seul homme, tous les membres du groupe observèrent une pause pour retirer leurs bottes et les vider de l’eau et du sable qui s’y étaient introduits. Une seconde chaloupe débarqua le capitaine Hawes et une troupe de soldats armés. On hissa les deux embarcations plus haut sur la plage. Le Hellfire se dressait fièrement à plusieurs centaines de mètres, ancré face à la côte sauvage de Francie.

John observa les falaises blanches et crayeuses. Elles étaient moins impressionnantes que celles de Douvres, mais tout aussi belles. Il tenta d’établir leur position. Ils devaient se trouver à proximité de Calais, où, sur Terre, les nazis avaient attendu en vain le débarquement allié de la Deuxième Guerre mondiale. Les falaises étaient abruptes : sans matériel d’escalade, il leur était impossible de rejoindre la plaine par cette plage. John dit à Luca, Simon et Antonio qu’il leur faudrait remonter la côte jusqu’à trouver un chemin praticable.

Le capitaine Hawes s’approcha et tous convinrent de faire route ensemble dans un premier temps. Le galion n’était pas suffisamment approvisionné, et Hawes avait pour projet de piller le premier village avec sa troupe, charger de vivres les bêtes qu’ils trouveraient et retourner à bord du Hellfire afin d’y attendre le retour de John. Si tout se passait comme prévu, John retrouverait Emily, la ramènerait jusqu’au bateau et ils traverseraient la Manche pour relier Dartford. Le Hellfire mettrait alors cap sur l’Italie et se joindrait aux forces de cet homme mystérieux qui leur offrait de l’espoir en enfer.

« De combien de temps aurez-vous besoin pour retrouver votre dame ? » demanda Hawes.

John laissa à ses nouveaux camarades le soin de répondre.

« Si nous trouvons des montures, dit Simon, nous devrions relier Paris en deux jours. Et si nous parvenons à la libérer sans trop de problème, cela nous prendra en tout et pour tout, disons, quatre ou cinq jours. »

John acquiesça, circonspect. Cela leur laisserait deux jours de battement avant le deuxième essai du MAAC. Il espérait que les choses se passent ainsi, mais dans cette terra incognita, il ne pouvait nourrir aucune certitude à ce sujet.

Hawes donna ses ordres à ses hommes et ils débutèrent leur avancée malaisée sur la plage de galets. Ils ne marchaient que depuis une minute lorsque John entendit un faible sifflement aigu, rien de plus qu’une infime perturbation atmosphérique. L’un des hommes d’Hawes tomba, une flèche plantée dans le dos selon un angle aigu qui indiquait qu’elle avait été tirée d’en haut.

Les flèches se mirent alors à pleuvoir.

Instinctivement, John se précipita au pied de la falaise afin de se mettre à couvert. Une partie du groupe l’y rejoignit, une autre suivit Hawes derrière des rochers, tout près de là. Un autre soldat fut touché au bras et, sans cesser sa course, il arracha la flèche dans un orage de jurons. Les mousquets prirent le relais, et ce fut une grêle de plomb qui frappa la plage.

« Nous sommes immobilisés, cria John à Hawes.

– Sans le moindre doute.

– Qui sont nos assaillants ?

– Des hommes de Maximilien, m’est avis.

– Qui est ce Maximilien ? demanda John à Luca, collé à la paroi crayeuse.

– Le roi de Francie. Je suppose qu’il s’attendait à une éventuelle offensive anglaise.

– Je vais les rejoindre derrière ces rochers, dit John. J’ai une idée.

– J’espère pour vous que vous avez le pied léger », observa Simon, recouvert de craie.

John inspira profondément puis se précipita en zigzaguant, tout en s’évertuant à ne pas perdre l’équilibre sur les galets. Flèches et plombs soulevaient poussière et éclats de pierre à son passage, mais il parvint à rejoindre les rochers sans être touché.

« Remarquable tactique de déplacement, commenta Hawes, mais cela n’arrange guère notre situation.

– La troupe qui se trouve au sommet de la falaise a dû remarquer notre présence depuis pas mal de temps. S’ils avaient des armes plus puissantes, comme des canons, ils auraient ouvert le feu sur le galion. Pensez-vous être en mesure de remettre à l’eau l’une des chaloupes et de rejoindre le Hellfire ?

– Au prix de pertes, sans doute, mais ce doit être possible. À quelle fin ?

– Si vous parvenez à surélever le nouveau canon, vous pourrez annihiler leur position, répondit John.

– Il doit être possible d’élever la bouche du canon à l’aide de poutres pour obtenir l’angle approprié. Quant à atteindre notre cible, cela, c’est une tout autre affaire. »

Une balle de mousquet frappa le rocher.

« Ceci dit, je ne vois pas de meilleure stratégie. »

Hawes échangea quelques mots avec ses hommes, et des volontaires se proposèrent. Après avoir compté jusqu’à trois, Hawes et six de ses soldats quittèrent leur cachette et se précipitèrent sur la plage en direction des chaloupes. John courut également à découvert, afin de rejoindre le pied de la falaise en faisant diversion.

Dans la volée de flèches et de balles de mousquet qui s’abattit, un troisième homme fut touché, mais le capitaine atteignit la chaloupe la plus proche et avec l’aide de ses hommes, il la mit à la mer. Ils montèrent à bord et commencèrent à ramer : une déflagration plus puissante résonna alors contre les parois de la falaise, et un panache d’écume explosa tout près de l’embarcation.

« Ils ont un petit canon, cria John à Simon.

– Ils ont intérêt à souquer ferme, sans quoi c’en sera fait d’eux. »

Les rameurs y mirent toutes leurs forces, et la chaloupe parvint à franchir les rouleaux des vagues. Hawes adressa à son vaisseau de furieux mouvements de bras, et son second dut deviner le plan, car il fit lever l’ancre, hisser la grand-voile et manœuvra afin de présenter le flanc tribord à la côte. La chaloupe passa hors de portée des tirs de canon de la falaise et rejoignit le Hellfire indemne. Ses occupants grimpèrent à l’aide de cordes et mirent pied sur le pont dans de joyeuses clameurs.

Au pied de la falaise, John plissait les yeux dans leur direction : « Ils ont réussi, dit-il. Reste plus qu’à attendre. »

Une flèche se planta juste devant lui, tout à fait verticale. Il releva les yeux et tout en haut vit la tête d’un archer disparaître derrière le rebord de la falaise.

« Fils de pute, grogna-t-il. Essaye encore pour voir. » Il tira son pistolet à silex, l’arma et se colla ventre à la roche, tendant ses bras au-dessus de sa tête. Le flanc de la falaise se confondait avec le ciel blanchâtre. « Allez, dit-il. Montre-toi. »

L’archer finit par se pencher au-dessus du précipice, le contour sombre de sa tête et de ses épaules se détachant très nettement de toute cette blancheur. John ne savait pas trop si le pistolet était assez puissant pour l’atteindre, mais il appuya sur la détente et encaissa le recul de toute la force de ses bras. Il crut d’abord avoir manqué sa cible, car l’archer resta sur place. Puis des choses se mirent à tomber : d’abord une flèche, puis une arbalète, et enfin un homme, chutant à une vitesse telle que Luca resta sur place, comme pétrifié. John le tira à lui juste avant que le corps ne percute la plage, éclaboussant pierres et galets de sang et de cervelle. L’arbalétrier continuait cependant de gémir, en remuant comme il le pouvait ses membres rompus.

« Merde, si seulement ils pouvaient mourir quand on les tue, dit John.

– À qui le dites-vous », répondit Simon en s’agenouillant pour faire les poches de l’arbalétrier.

Puis ils attendirent. Sans longue-vue, John était incapable de voir ce qui se passait à bord du Hellfire. Plus le temps passait, plus il doutait qu’ils aient réussi à trouver un moyen de faire pencher le canon. Il rechargea son pistolet à silex et ordonna à tout homme équipé d’une arquebuse ou d’un mousquet de braquer son arme sur le sommet de la falaise, au cas où un autre ennemi s’aviserait de pointer la tête.

Une lumière aveuglante perça alors le flanc du galion, suivie d’une déflagration profonde, retentissante, et un projectile frappa la falaise, vingt ou trente mètres en dessous du sommet. Tous les hommes présents sur la plage s’agenouillèrent en se protégeant de leur mieux des débris qui tombèrent. Une fine neige d’éclats de craie les recouvrit.

« Allez, les gars, juste un tout petit peu plus haut », lâcha John entre ses dents.

Une minute plus tard, le canon cracha un nouvel obus. John tenta comme il le put de suivre sa trajectoire. Il passa juste au-dessus de la falaise et toucha sa cible. Et soudain, ce fut une avalanche non plus de flèches et de balles de mousquet, mais de corps. Tous se précipitèrent le plus loin possible de la falaise afin de ne pas se faire écraser, relevant prudemment la tête pour s’assurer qu’ils n’avaient plus rien à craindre. Personne ne leur tira dessus. Pour faire bonne mesure, le Hellfire tira à nouveau sans modifier son point de mire, et d’autres corps tombèrent, suivis d’un petit canon de six livres, à en juger par sa taille.

Les hommes qui étaient restés derrière les rochers pointèrent la tête et firent éclater un puissant hourra. John attendit quelques instants, finit par indiquer aux autres qu’il n’y avait plus rien à craindre et demanda aux soldats de prévenir le capitaine Hawes que son groupe et lui partaient sans attendre une seconde de plus. Comme convenu, il serait de retour sur cette même plage dans une poignée de jours.

John et ses compagnons partirent pour Paris en milieu d’après-midi. Le premier village côtier qu’ils rencontrèrent semblait prospère, avec des chevaux et des vivres à foison. Ils n’eurent qu’à ligoter un pauvre homme dans une écurie pour obtenir ce dont ils avaient besoin. John ne doutait pas qu’Hawes trouve ici les provisions qui lui faisaient défaut. Galopant à présent en rase campagne, évitant hameaux et villages, John ne pouvait s’empêcher de penser à Emily.

J’arrive.

Tiens bon, sois forte.

Luca, qui chevauchait en tête, leva la main. Il y avait là une mare où leurs montures pourraient se désaltérer. Tous mirent pied à terre, Luca goûta l’eau et déclara qu’elle était saine. Tandis que les chevaux y buvaient, John s’étira, et les autres s’étendirent sur l’herbe.

« Vous semblez connaître rudement bien le chemin pour Paris.

– J’ai servi mon maître dans de nombreuses contrées.

– Vous ne pensez pas qu’il serait temps de me parler un peu de lui ? »

Simon et Antonio froncèrent les sourcils, et il n’en fallut pas plus à Luca pour tenir sa langue.

« Mon cousin Giovanni me couperait les génitoires si je vous en parlais.

– Parce qu’elles te servent à quelque chose, ici ? lança Antonio. Je ne me rappelle pas t’avoir jamais vu en compagnie d’une femme. »

Luca gloussa. « J’en ai besoin pour conserver ma jolie voix de baryton. »

John s’allongea lui aussi sur l’herbe. « Si vous vous refusez à me révéler pour qui vous travaillez, dites-moi au moins depuis combien de temps vous travaillez ensemble. »

Luca réfléchit un instant. « Mon cousin et moi avons été recrutés il y a environ soixante ans. Nous avons rallié Antonio quelques années plus tard. Et en ce qui concerne notre ami anglais, Simon…

– Dix-huit ans et demi, répondit l’intéressé.

– C’est pour cela que nous avons si grand besoin de lui, commenta Luca. Il est d’une précision diabolique.

– L’homme auquel vous êtes dévoués est-il italien ? » demanda John. Personne ne répondit, mais à leur expression, John se dit qu’il avait vu juste. « OK, gardez-le, votre petit secret. Ma question va sûrement vous surprendre, mais à qui est-ce que je pourrais bien le révéler ?

– Sous la torture, la plupart des hommes finissent par parler, observa Luca.

– La plupart, mais pas tous, corrigea Simon en désignant Antonio. Allez, montre-lui. »

Antonio, bien qu’à contrecœur, releva fugacement sa chemise, révélant de longues brûlures d’un rouge encore vif, sur son dos, sa poitrine et son ventre.

« Ils ont fini par conclure qu’il ne savait rien : qui aurait pu en effet endurer pareilles souffrances sans rien avouer ? dit Luca. C’est pour cette raison qu’ils ont fini par le relâcher.

– Qui ça ?

– Le roi d’Italie, dit Luca. César Borgia. Vous en avez entendu parler ?

– Tout à fait. Un fils de pute connu pour sa cruauté.

– Renommée qu’il continue d’honorer », dit Antonio, impassible comme à son habitude. Puis il se leva et rejoignit son cheval. « Nous nous sommes assez reposés comme ça. »

Ils chevauchèrent jusqu’à la tombée de la nuit, traversant prairies et forêts sans croiser une seule âme, et montèrent leur camp au bord d’un ruisseau. Ils dînèrent d’un peu de pain et de viande séchée qu’ils avaient trouvés sur le galion, puis s’endormirent dans l’herbe, en se recouvrant de branches feuillues. À l’aube, ils reprirent la route, espérant arriver à Paris avant le lendemain matin.

Au moindre signe de fumée de cheminée ou d’habitation, ils faisaient un détour afin d’éviter les rencontres importunes, mais la chance leur fut contraire aux alentours de midi, alors qu’ils passaient à gué une rivière peu profonde. Ils se trouvaient au beau milieu du cours d’eau lorsqu’un petit groupe d’hommes sortit d’un bosquet, sur l’autre rive. Ils ne donnaient pas l’impression d’être des soldats, mais John arma tout de même son pistolet.

« Laissez-moi leur parler », dit Luca.

Il les salua d’un geste amical et s’adressa à eux dans un français dénué d’accent. Ils atteignirent sans heurt l’autre rive, où Luca et les hommes continuèrent de converser. John eut l’impression que l’échange était somme toute assez amical. Mais le sourire de Luca s’effaça soudain et le ton monta, poussant John à se préparer au combat. Luca finit pourtant par se retourner vers ses compagnons, leur adressant un clin d’œil, et il mit la main à la bourse. Il donna quelques pièces à l’un des hommes, et ils purent reprendre leur route.

« Ils exigeaient un écot pour la traversée de leur rivière, expliqua Luca. Mieux vaut résoudre un problème avec un peu d’argent qu’avec beaucoup de sang. »

La longue et harassante journée laissa place au crépuscule, et bientôt à la nuit : au loin, John aperçut Paris, ou plutôt les feux qu’on y allumait pour cuisiner. Il questionna avec insistance ses compagnons sur la stratégie qu’ils comptaient suivre. Se rendraient-ils directement au château où Emily était retenue prisonnière ? Seraient-ils assez de quatre pour venir à bout de ses défenses ? Luca répondit qu’ils retrouveraient dans une auberge un allié qui leur communiquerait des renseignements pertinents quant à l’endroit précis où se trouvait Emily et, avec un peu de chance, un plan viable pour la sauver.

Surpris par les ténèbres, ils durent passer plus près qu’ils ne l’auraient aimé d’un petit village. John aperçut au sommet d’une petite colline la tour d’un château, à peine visible dans le ciel nocturne. Au milieu du village brûlait un bûcher. Un cri perçant retentit, horrible, à glacer le sang, et qui perdura un temps effroyablement long.

« Que se passe-t-il ? demanda John en tirant sur ses rênes pour ralentir l’allure de sa monture.

– Un rôtissage en bonne et due forme, répondit Simon en crachant par terre.

– Assurément, renchérit Luca.

– Ce n’est pas un animal qu’on est en train de rôtir, c’est un homme, observa John.

– En effet, dit Simon. C’est sans doute le pire châtiment qui existe ici. Le seigneur du manoir le réserve habituellement à quiconque a tenté de lui voler du bétail, ou l’une de ses femmes. Sur Terre, quand on était condamné au bûcher, au moins on finissait par mourir. Ici, pas vraiment.

– Dans certains villages, c’est encore pire, dit Luca. Les habitants les plus pauvres, ceux qui n’ont quasiment rien à se mettre sous la dent, prennent leur part de chair rôtie à même le supplicié qui s’égosille.

– Mon Dieu, souffla John.

– Pas de Dieu ici », lâcha Antonio avant d’éperonner son cheval des deux talons.

Peu avant minuit, ils arrivèrent à hauteur d’un pont qui enjambait une large rivière, et John se dit qu’il pouvait s’agir de la Seine. Remarquant un poste de sentinelles, Luca attira le reste du groupe à l’écart de la route.

« Laissez-moi leur parler, dit-il. Si les gardes vous interrogent, je pointerai un doigt si vous devez répondre par un “oui”, deux doigts pour un “non”, et tous les cinq pour un grognement. Si je tire mon épée de son fourreau, eh bien, faites de même. » Il regarda par-dessus son épaule, mit pied à terre et ajouta : « Mais avant tout, il reste une dernière chose à faire. »

Il se pencha en avant, ramassa à pleines mains une bonne quantité de crottin frais et s’approcha de John. Avant que celui-ci ait pu exprimer la moindre objection, il étala le crottin sur son pantalon.

« Putain, mais qu’est-ce qu’il vous prend ? s’exclama John.

– C’est pour cacher votre vraie nature, mon ami. Mieux vaut sentir la merde que de vous présenter tel que vous êtes. »

Le visage de John s’allongea. « Je crois que je préfère encore me battre », dit-il.

Au final, les gardes étaient ivres et la compagnie n’eut qu’à leur lancer une pièce pour traverser sans encombre.

« Nous sommes près du but », les informa Luca en les éloignant du fleuve.

L’auberge flanquait une route étroite. Les autres demeures présentaient des volets clos, et c’était le seul bâtiment dont les fenêtres étaient éclairées. Ils attachèrent leurs chevaux à une rambarde et entrèrent pour se voir confrontés au vacarme et à la fureur de la clientèle. Une foule d’hommes buvaient à de longues tables, devant un foyer rutilant, servis par quelques femmes presque nues, qui aux yeux de John n’avaient rien de pin-up. Leur arrivée passa quasiment inaperçue : John en déduisit qu’il s’agissait d’une auberge de voyageurs. Pourtant, un homme qui se tenait à l’écart les fixait : John sentit la nervosité le gagner, jusqu’à ce que Luca lui adresse un mouvement de la tête. Il les rejoignit à une table vacante, gratifia Simon d’une claque dans le dos, commanda du vin et échangea quelques murmures en français avec Luca avant de passer à l’anglais.

« Pas de problèmes en route ? » L’homme avait les traits burinés, les mains calleuses et des haillons de paysan. Rien en lui ne révélait à quelle époque il avait vécu.

« Il y a toujours des problèmes, mais en l’occurrence, aucun qu’on n’ait pu résoudre, répondit Luca.

– Voici donc l’homme », dit l’informateur en désignant John de la main qui tenait son pot.

John opina du chef. « John. John Camp.

– Je m’appelle Marcel. Vous puez la merde, monsieur.

– Dans le coin, c’est plutôt un compliment », répliqua John avec un clin d’œil.

Marcel resta interdit un bref instant, puis éclata de rire.

« Que pouvez-vous me dire au sujet de mon amie ? lui demanda aussitôt John.

– J’ai de très précieux renseignements. Je peux vous dire qu’elle était à Joinville, au château du duc de Guise.

– Comment ça, “était” ?

– Vous m’en voyez désolé, mais le château a été attaqué par un barbare qui loue son allégeance au plus offrant. Un jour aux Français, le lendemain aux Germains. Ce jour-là, il était l’allié des Germains. On a conduit votre amie à Barberousse. »

Luca jura à voix haute, et les autres se contentèrent de hocher la tête.

« Qui est-ce ? demanda John d’un ton impérieux.

– Frédéric, roi de Germanie. Son surnom lui vient de la barbe rousse qu’il arborait dans sa jeunesse. C’est le souverain le plus craint de toute l’Europe, car il possède l’armée la plus puissante. »

À grand-peine, John maîtrisa sa colère et son sentiment d’impuissance. « Alors où se trouve-t-elle, maintenant ?

– Marksburg. »

Ce fut au tour de Simon de jurer, et John lui demanda aussitôt des explications.

« C’est le château le mieux défendu de toute la Germanie. On aurait pu prendre le château du duc de Guise avec un peu d’astuce et quelques coups d’épée, mais pas Marksburg. »

John abattit violemment son pot sur la table. « Mauvaise réponse. Il y a toujours un moyen.

– Nous aurons besoin d’aide, dit Luca. Nous devons nous rendre à Milan. Notre maître aura sûrement un plan, et après avoir fait votre connaissance, il consentira à vous donner des hommes. J’en suis convaincu. »

John avait de plus en plus de mal à se contenir. « La traversée des Alpes ? À cheval ? Vous m’avez pris pour Hannibal ou quoi ? Vous vous foutez de qui ? Ça prendra une éternité. »

Luca avoua que le trajet serait très long, avant de couper le souffle de John par ces simples mots : « À moins d’y aller en automobile.

– Comment ça, en automobile ? »

Luca sourit. « Il nous faudra voler l’un des véhicules de Maximilien.

– Vous vous payez ma tête, là ?

– Pas du tout, dit Simon. Ce bon vieux Max en possède cinq ou six, si nos renseignements sont corrects. Des automobiles à vapeur. Les Germains ont été les premiers à en fabriquer : les Français ont capturé un des concepteurs et l’ont fait plancher sur le même modèle. Du reste, c’est précisément pour ça que je suis ici. Signore… » Avant qu’il ait prononcé le nom mystérieux, Luca saisit son bras. « Désolé. Je voulais dire, notre maître désire s’en procurer une, et vu que j’étais tuyauteur, c’est l’un des objectifs de notre expédition en Francie. Marcel, tu peux nous emmener où ces autos se trouvent ?

– Bien sûr, sans problème.

– À quelle vitesse roulent ces automobiles ? demanda John.

– Elles peuvent parcourir quatre-vingts kilomètres en une heure si la route est bonne », répondit Simon.

John tira de sa poche sa montre à gousset en argent afin de lire l’heure et procéda à quelques calculs mentaux. Pour contourner les Alpes, il leur faudrait traverser le sud de la France, puis relier Milan par une route côtière, ce qui, avec des infrastructures modernes, équivaudrait à un voyage de douze heures. À supposer qu’une voiture à vapeur puisse faire ce trajet sans tomber en panne, sur des routes rudimentaires, il faudrait bien trois jours pour arriver à destination, et ce sans compter d’éventuelles échauffourées avec les individus qu’ils rencontreraient. John pouvait d’ores et déjà dire adieu au deuxième essai du MAAC. Peut-être même au troisième.

« Dans ce cas nous n’avons plus une minute à perdre, déclara John. Allons-y. »

Ils finirent leur vin et laissèrent quelques pièces sur la table. Mais alors qu’ils se levaient, John vit une tablée entière, d’au moins douze hommes, se lever simultanément. John n’avait pas fini de se redresser totalement qu’il avait déjà dégainé son pistolet et ses amis leurs épées.

Dans l’espace confiné et bondé de la petite auberge, ce fut alors chacun pour soi. John se débarrassa d’un des assaillants d’une balle en pleine tête et jeta aussitôt son pistolet pour tirer son épée. Du coin de l’œil, il devina que Marcel venait de recevoir un coup de couteau en plein estomac, mais il avait assez à faire de son côté. Il se battit furieusement, de taille et d’estoc, renversant tables et bancs. Il était plus rapide qu’aucun de leurs adversaires, mais ils avaient la force du nombre de leur côté et les poussaient à reculer irrémédiablement vers un mur. John s’efforçait de ne pas perdre pied sur le plancher glissant de sang et se retourna pour affronter un assaut simultané de trois hommes, sur sa droite. Bien qu’il entendît qu’un autre danger le menaçait dans son dos, il n’eut pas le temps d’éviter la massue qui s’abattit sur son crâne et lui fit derechef perdre connaissance.

 

John se réveilla en sursaut et sentit aussitôt une bosse l’élancer sur le haut de la tête. Il était plongé dans l’obscurité la plus totale. Il tâtonna autour de lui et attrapa une poignée de foin gluant et puant, pour trouver en dessous un sol de pierre froide. Il appela, d’abord à voix basse, puis plus fort, afin de savoir s’il était seul. Il tenta de se lever et, malgré quelques vertiges, parvint à se redresser. Il n’avait pas de notions médicales, mais il avait une bonne connaissance empirique des traumatismes. Il avait un mal de tête pas possible, mais la clarté de son esprit et l’absence de nausée le poussaient à croire qu’il ne souffrait probablement pas d’hématome cérébral.

« Hé ho ! Y a quelqu’un ? »

Se rappelant qu’il était en France, il réitéra dans la langue du cru, sans pour autant obtenir de réponse. Il tenta d’explorer le lieu où il se trouvait en tendant les bras et rencontra très vite un mur de pierre. En tâtonnant le long de la paroi, il trouva deux autres murs et un quatrième flanqué d’une porte en bois verrouillée. Il se trouvait dans une petite cellule. Il était prisonnier.

Répondant aux appels de sa vessie, il se soulagea contre l’un des murs, puis se rassit sur la paille où ses vertiges reprirent de plus belle. Il entendit un bruit et tendit l’oreille.

Des pas.

Il se releva, sachant parfaitement qu’il n’était pas en état de se battre.

Il entendit le cliquetis d’une clef tournée dans la serrure. La porte s’ouvrit sur un homme qui portait une chandelle à la main. Celui-ci s’exprima dans un anglais plus que correct : « Comment vous sentez-vous ? »

La flamme de la chandelle l’éblouissait douloureusement. « Mieux que jamais. Où suis-je ?

– Vous êtes à Paris.

– Où ça, à Paris ? Où sont les hommes qui étaient avec moi ?

– Vous êtes dans le palais du roi, sur l’île de la Cité.

– La même où se trouve la cathédrale de Notre-Dame ?

– Sur Terre, pas ici.

– Et mes hommes ?

– Le dénommé Marcel a été grièvement blessé. Les autres, malheureusement, ont réussi à s’enfuir. Il me faut leurs noms. Marcel n’est plus en état d’être interrogé.

– Georges.

– Georges ?

– Ouais, ils s’appellent tous Georges. Par contre, je ne me souviens plus de leurs noms de famille.

– Je vois. Quant à moi, je m’appelle Guy Forneau, ministre du roi. Vous allez me suivre.

– Et quitter ce lieu de villégiature ? J’hésite, Georges.

– Vous avez le sens de l’humour. Venez, le roi veut voir un vivant.

– D’accord, je suis partant. Ça me dit bien, de voir un autre roi mort. »

John sortit de la cellule pour se retrouver dans le couloir d’un donjon éclairé par des torches, une enfilade de portes de cellules d’un côté, un long mur humide de l’autre.

« Enfilez ceci, ordonna Forneau en désignant une pile de vêtements sur un banc. Il est hors de question que vous vous présentiez face au roi dans cette tenue révoltante.

– Il n’est pas très fan de merde de cheval, c’est ça ? »

John sentit ses jambes céder sous son poids et il serait tombé à terre sans l’aide d’un soldat. Il s’assit sur le banc et baissa les yeux sur les vêtements mis à sa disposition. Un pantalon de serge bleue, une chemise ample de lin blanc, et une veste courte et noire. Il enleva ses bottes, se déshabilla pour ne garder que son caleçon et enfila le pantalon boutonné sur le devant, qui ne lui allait tout compte fait pas si mal. Il finit de s’habiller mais avant qu’il ait pu rechausser ses bottes, Forneau ordonna à un soldat de les fouiller, pour s’assurer qu’elles ne dissimulaient pas de couteau.

Une fois vêtu, John se releva et tira sur le bas de sa veste. « Quelques petites retouches ne seraient pas de trop.

– Pas d’inquiétude, monsieur. Vous êtes plus que présentable. Le roi comprendra. »

John s’engagea dans l’escalier avec une lenteur délibérée et déboucha avec ses gardes sur une enfilade de petites pièces éclairées à la chandelle qui ressemblait à un véritable terrier, un garde-manger à en juger par les conserves et sacs de denrées séchées qui s’y amoncelaient. Ils traversèrent une cuisine caverneuse, où une douzaine de cuisiniers apparemment trop craintifs n’osèrent relever la tête de leur ouvrage pour jeter un coup d’œil au vivant qui venait de sortir du cellier. Puis ils passèrent par une série de pièces vides, à la décoration de plus en plus sophistiquée, avant d’emprunter un majestueux escalier débouchant sur un long couloir, au bout duquel, à en croire Forneau, se trouvaient les appartements royaux.

« Le roi est quelque peu souffrant, ajouta-t-il. Son docteur, un homme moderne, prétend qu’il a un caillot de sang dans la jambe. Il a prescrit au roi un traitement à base d’extrait d’écorce de bouleau qui, selon lui, désépaissira le sang de Sa Majesté. Nous verrons bien. Quoi qu’il en soit, il souhaite vous recevoir dès à présent dans sa suite. »

Deux soldats montaient la garde devant la porte des appartements. Forneau fit entrer John dans un salon, alla frapper discrètement à une porte à double battant qu’il ouvrit en annonçant le visiteur. C’était la première pièce de tout le château dans laquelle John vit des œuvres d’art. En l’espèce, un ensemble d’huiles et d’aquarelles, dont aucune n’était particulièrement remarquable.

Forneau lui fit signe de l’accompagner jusqu’à la chambre et lui murmura : « L’anglais de Sa Majesté est plus que correct. Vous seriez bien avisé de le complimenter à ce titre. »

John inspecta rapidement la pièce du regard. Un homme d’une quarantaine d’années tout au plus, mince comme un cheveu, avec une crinière prématurément blanche rejetée en arrière et des yeux enfoncés dans leurs orbites, était étendu sur un vaste lit, la jambe droite surélevée à l’aide d’un oreiller. Il portait une simple tunique de la couleur d’un œuf de rouge-gorge. Assise sur une chaise à son chevet se trouvait une femme jeune et brune, d’une beauté exquise et mystérieuse, vêtue d’une robe élégante dont l’ample décolleté mettait en valeur la gorge. Elle scruta John avec une fascination absolue.

« Approchez, dit le roi, que je vous voie mieux. »

John s’exécuta et se campa les mains sur les hanches.

« Comment se fait-il que vous soyez là, monsieur ? » fut la simple question que le roi lui posa.

John lui soumit une réponse qu’il commençait à connaître par cœur. Le monarque l’écouta en acquiesçant de la tête mécaniquement, comme un automate.

« Votre époque doit être intéressante au plus haut point, commenta le roi. Un véritable siècle de sciences, un siècle des lumières de l’esprit.

– De sciences, oui, des lumières de l’esprit, j’en doute un peu. Puis-je vous demander quelle était la vôtre ?

– La turbulente fin du XVIIIe siècle. En France, une époque de grands tumultes. De grands tumultes et de bains de sang. »

John décida de se débarrasser au plus vite de la corvée qui lui était imposée et le complimenta sur sa maîtrise de l’anglais, récoltant au passage un sourire approbateur de Forneau. « La Révolution, la prise de la Bastille, Marie-Antoinette, ça s’est pas mal enchaîné, hein ? dit John. On m’a dit que vous étiez le roi Maximilien, mais je dois avouer ne pas avoir le moindre souvenir d’un roi français portant ce nom. »

Le roi rit si fort à ces mots que les larmes se mirent à sillonner ses joues : sa compagne et son ministre finirent par juger préférable de se joindre à son hilarité. « Je n’étais pas roi, monsieur. Plutôt un régicide. Je suis Maximilien Robespierre, l’un des architectes de la Révolution. Avez-vous entendu parler de moi ?

– Oui, tout à fait. Vous êtes un personnage historique fort connu.

– J’ai cru effectivement comprendre que ma renommée m’avait plutôt bien survécu.

– Je ne suis pas historien, monsieur, je suis un soldat, mais tout cela me surprend quand même un peu et à bien des titres.

– À bien des titres, vraiment. Et lesquels, je vous prie ?

– Eh bien, pour commencer, vous étiez opposé à la monarchie, donc pour un antimonarchiste, devenir roi, c’est assez surprenant. Et puis je ne me serais jamais attendu à vous voir ici. Je croyais que votre Révolution était une noble cause, à l’instar de notre révolution américaine. »

Maximilien se redressa, et sa compagne s’empressa de l’aider. Lorsqu’elle eut fini de réarranger oreillers et draps, il lui demanda de lui servir du vin, ainsi qu’à John, et de trouver une chaise pour celui-ci, laissant Forneau dans la situation inconfortable de la seule personne présente à n’avoir ni siège, ni boisson.

« J’étais avocat, vous savez, commença le roi. J’étais un grand admirateur des philosophes de mon époque, Rousseau, Montesquieu, et à ce titre, je croyais en l’égalité des droits et en l’institution d’une république. Après la prise de la Bastille, les événements se sont succédé à une vitesse inimaginable. Avant même que nous nous en soyons rendu compte, Louis XVI eut la tête tranchée et nous eûmes notre république. Parmi mes confrères, j’étais du nombre des plus aptes en tant qu’organisateur et orateur. Je ne ménageai pas mon labeur au sein du Comité de salut public. Mais les révolutions ne sont jamais propres, monsieur. Il y a toujours des éléments prêts à défier la volonté souveraine du peuple et à œuvrer pour le rétablissement de la tyrannie. Nous dûmes donc faire preuve de vigilance et de brutalité. J’ai joué de la guillotine comme un musicien joue du violon. Dans les premiers jours de la Révolution, je signai deux ou trois ordres de décapitation par jour. Puis c’en fut vingt. Puis cinquante. Les geôles de la République étaient si congestionnées de prisonniers, tout comme ma jambe et son caillot, qu’afin que la justice puisse reprendre son cours j’autorisai la promulgation de lois qui privèrent les ennemis de la République de leur droit à toute défense et dispensaient du recours à des témoignages. Les jurys eurent le pouvoir de juger coupable un accusé sur la base seule d’une preuve morale, et l’unique peine encourue pour ces crimes était la mort. Et le sang coula à torrents. Bien que je n’aie jamais tiré personnellement sur la corde pour faire tomber la lame, je suis convaincu que mon rôle dans cet épisode de la Révolution est la raison de ma présence ici. La France devint une république, mais lorsque ma tête fut tranchée par cette arme dont je m’étais tant servi, je dus payer le prix éternel de mes actions.

– Le roi Henri m’a dit la même chose. Qu’il n’avait jamais tué quiconque, personnellement.

– J’ai appris que vous étiez passé par sa cour. Notre ambassadeur me l’a rapporté. Nous avons épié le moindre de vos gestes, monsieur, tout comme nous avons espionné le dénommé Marcel Polverel, qui, nous le savons, est l’agent d’un élément subversif d’Italie. Dites-moi donc, monsieur, qui est cet homme ?

– Je l’ignore. »

Robespierre fit montre de son irritation en sortant brusquement un mouchoir et en s’y mouchant bruyamment. « Vous avez tout intérêt à me révéler le nom de ce renégat italien.

– Ils m’ont dit que si je connaissais son nom, je le révélerais sous la torture. Ils ont préféré ne rien me dire.

– Il existe une façon très simple de nous en assurer. Je puis organiser une petite séance au donjon. »

John lui envoya un regard glacial. « Les mauvaises habitudes ont la vie dure, on dirait. »

Robespierre renifla. « Mais non, je ne vous torturerai pas. Au contraire, je vous choierai. Vous aurez d’agréables quartiers, de l’excellente nourriture, de belles femmes. Vous serez mon prisonnier, mais votre cage sera dorée. Vous serez systématiquement interrogé. Nous sommes déterminés à ce que vous nous expliquiez comment fabriquer le redoutable canon que vous avez offert aux Anglais et que vous nous soumettiez toute autre suggestion technologique potentiellement utile. Nous souhaitons également vous interroger sur les forces navales anglaises. Vous représentez une ressource unique et nous entendons tirer profit de cette ressource autant que faire se pourra.

– Et voici ce que j’ai à dire à ce sujet. Allez vous faire mettre, Max. Je serai le pire invité que vous ayez jamais reçu. »

Lorsqu’il comprit pleinement la teneur de la réponse, Robespierre entra dans une rage folle et ordonna à Forneau d’emmener John.

Celui-ci s’apprêtait à quitter la pièce lorsqu’il se retourna. « Dites-moi juste une chose : où sont passées la liberté, l’égalité et la fraternité ? »

Robespierre se pencha afin de masser sa jambe gonflée. « Ce sont des principes nuls et non avenus en enfer, monsieur. À n’en pas douter, vous avez déjà dû vous en rendre compte. »

John l’ignora, sourit à sa compagne et suivit Forneau hors de la chambre.

Les deux hommes marchèrent en silence, suivis par des gardes muets, empruntant un long couloir, puis un escalier, et un autre. Le couloir de cet étage était aussi vaste que celui qui menait aux appartements royaux, mais il n’y avait pas de tapis au sol et les murs étaient nus. Tout au bout, deux portes étaient équipées de verrous qui se fermaient de l’extérieur.

Alors qu’ils enfilaient le couloir, John se tourna vers Forneau pour lui demander : « Alors, c’est quoi votre histoire, à vous ?

– Mon histoire ? » répéta l’intéressé. Il avait un visage plein, les bajoues naissantes d’un sexagénaire bien nourri et le regard le plus triste que John ait jamais vu. « Elle est bien courte. J’étais un bureaucrate à la cour de l’empereur Napoléon III. J’ai été mêlé à un événement complexe et malheureux. Je suis mort en 1861. Par chance, mes talents furent reconnus et plutôt que de me voir condamné aux travaux forcés ou à quelque salle de décomposition, je devins aide, puis ministre du roi, fonctions dans lesquelles j’excelle à présent. »

Forneau déverrouilla l’une des portes et fit signe à John d’entrer. Il ordonna à l’un des gardes de rester sur le seuil et rejoignit John à l’intérieur. La chambre était vaste et agréable, avec un lit, un tapis, un bureau, un petit bassin pour la toilette, un pot de chambre et un fauteuil confortable. Il y avait un petit tas de bois à côté de la cheminée éteinte, et deux fenêtres donnaient sur la Seine. Sur le bureau se trouvaient une assiette de fromage, un pain et une cruche de vin.

« Cela vous ira-t-il ? demanda Forneau.

– Le fait d’être retenu contre ma volonté me déplaît énormément.

– C’est la volonté du roi.

– Comment est-ce que Max est devenu roi, au fait ?

– Je crains que vous ne lui témoigniez pas le respect qui s’impose. Une attitude frondeuse ne saurait que vous desservir. »

Forneau s’assit sur le fauteuil et John renifla le fromage.

« Pas de couteau. »

Forneau en tira un de derrière sa ceinture pour le lui tendre.

« Vous ne craignez pas que je vous tranche la gorge.

– Les gardes vous puniraient très sévèrement. Je me demande si un vivant peut mourir en enfer. »

John saisit le couteau et se servit en fromage et en pain. « Je m’efforce de ne pas le découvrir. Vous en voulez un peu ? »

Forneau déclina et John s’assit sur le lit pour manger.

« On m’a dit que lorsque Robespierre est arrivé ici, le roi en place, Louis XI, monarque qui régna au XVe siècle, fut très impressionné par son impitoyable efficacité. Robespierre devint le principal ministre de Louis XI et, au bout de quelques décennies, monta un coup d’État qui lui permit de s’accaparer la couronne. On raconte en outre qu’il supervisa lui-même la construction d’une guillotine et que le roi Louis fut le premier à l’essayer.

– Comment se fait-il qu’il vous fasse confiance ? Ne craint-il pas que vous lui réserviez le même sort ?

– La réponse est fort simple. Il ne me fait nullement confiance. Il se méfie de tous. Il fait goûter ses plats. Il choie sa garde personnelle comme des princes, afin de s’assurer leur loyauté indéfectible. Il sait que je ne suis pas ambitieux, et cette simple qualité m’a épargné jusqu’ici la guillotine. »

Forneau se leva et dit à John que des affaires pressantes l’appelaient.

« Mon couteau, je vous prie. »

John l’avait escamoté et s’était assis dessus afin de le dissimuler. Il le tendit en présentant le manche à Forneau.

Celui-ci pinça ses lèvres charnues. « À la réflexion, gardez-le. Je vais faire quérir le docteur afin qu’il examine votre blessure à la tête. »

Une fois seul, John cacha le couteau sous un oreiller et s’interrogea sur le geste de Forneau. Entendait-il l’aider ? Espérait-il que John s’en serve contre le roi en place ? Il alla examiner la porte et les fenêtres. En admettant qu’il parvienne à se glisser au travers d’un carreau brisé, la seule issue aurait été une chute brutale et un atterrissage fatal sur la berge de la Seine. Le Paris qu’il avait sous les yeux était bas, étendu, une esquisse de ville au fusain, dénuée de couleurs. Il mangea encore un peu et s’allongea sur le lit. Au bout d’un moment, le verrou fut poussé, et un homme en surpoids fit son apparition, un petit sac en cuir à la main. L’ascension de l’escalier l’avait laissé pantelant.

« Veuillez m’excuser, dit l’homme. Mon anglais n’est pas si bon. Je suis le docteur Lefebvre. M. Forneau m’a demandé d’examiner votre tête.

– À mon avis, ce n’est rien de grave », dit John en se redressant lestement en position assise.

Le docteur prit place à côté de lui et John se demanda si le lit allait pouvoir supporter son poids prodigieux.

« C’est incroyable, de voir à nouveau un vivant », dit le docteur tout en auscultant de ses doigts boudinés la bosse tendre de John. Il le soumit alors à un examen neurologique rudimentaire et finit par lui déclarer qu’il n’était pas en danger.

« S’il y avait eu un réel souci, auriez-vous été en mesure de faire quelque chose ?

– Je n’étais pas chirurgien de mon vivant, aussi, si vous aviez eu une hémorragie, je n’aurais rien pu faire pour vous. Je dispose de médicaments très simples, naturels, rien de très puissant. En définitive, je n’ai de docteur que le titre. Le roi aime avoir un docteur, plus particulièrement un docteur moderne, aussi suis-je à son service. Mais l’essentiel de ma tâche consiste à discuter avec lui et à le faire rire, en échange de quoi il m’assure le gîte et le couvert.

– Vous n’avez rien contre le mal de dents ? »

Le docteur examina l’intérieur de sa bouche à la lueur d’une chandelle avant de lui dire : « Je peux vous donner une fiole d’huile de clous de girofle. Cela vous soulagera sans doute.

– Ce serait très gentil de votre part. Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

– Dix-huit ans. J’ai empoisonné un homme qui me faisait chanter, à propos d’une histoire sordide. La police m’a rattrapé, et lors de mon arrestation, j’ai succombé à une crise cardiaque.

– Vous m’en voyez désolé. Vous voulez du vin ? Un peu de fromage ? »

Le docteur ne se fit pas prier, et tandis qu’il mangeait, John lui expliqua dans quelles circonstances il était arrivé ici.

Après avoir répondu à toutes les questions de Lefebvre, il lui soumit les siennes.

« En votre qualité de médecin, comment expliquez-vous qu’on ne puisse mourir ici ?

– Je suis incapable de l’expliquer, répondit le docteur en se servant une autre tranche de pain. Les lois de la nature sont différentes en enfer. Le processus de vieillissement cesse. Je n’ai jamais été confronté ni à des cancers, ni à des infarctus. Tous conservent indéfiniment le même âge physiologique. Il y a bien des blessures et des infections, et quelques maladies comme la phlébite dont souffre le roi, mais j’ai déjà croisé des hommes prétendant avoir plusieurs centaines d’années, des hommes autrement plus anciens que le roi, entre autres. Et j’ai vu un nombre incalculable d’hommes survivre à des blessures qui auraient dû leur être fatales. C’est comme si les superbes lois de la nature avaient été suspendues et réécrites par quelque ennemi sadique, soucieux de bien nous faire comprendre que notre situation était sans issue. Je dois vous quitter à présent. Le roi a coutume de me tourmenter en me disant que si je ne réponds pas assez vite lorsqu’il me fait appeler, il se servira de ma graisse pour ses lampes à huile. »

À nouveau seul, John se déshabilla, ne gardant que son caleçon, et s’allongea sur le lit. Il venait tout juste de sombrer dans le sommeil lorsque le bruit du verrou le réveilla. Il se tira de sa somnolence aussi vite qu’il put et alors qu’il s’attendait à trouver le docteur, de retour pour grignoter encore un petit quelque chose ou simplement poursuivre leur conversation, il vit la femme de Robespierre pénétrer dans la chambre. Derrière elle, on repoussa le verrou, ce qui laissa entendre à John que sa visite n’était pas totalement secrète : à tout le moins, les gardes étaient dans la confidence. Elle écarta ses cheveux de jais de ses yeux et se tint là, à scruter le corps de John, attendant sans doute qu’il dise quelque chose.

Il se résolut à briser le silence : « Vous voulez du vin ? »

Elle parlait anglais avec un fort accent russe : « Oui. Le vin, c’est la seule chose qui me fait tenir.

– Je comprends. J’avais un peu le même rapport à la picole.

– Picole ?

– Boisson. Alcool.

– Ah. Je peux m’asseoir ? »

Elle s’assit sur le fauteuil. Il lui tendit une coupe pleine et reprit place sur le lit. Il hésita à se rhabiller, mais décida finalement de rester comme il était.

« Comment vous appelez-vous ?

– Irina.

– Comment êtes-vous devenue la femme de Max, Irina ? »

Elle éclata de rire. « Vous êtes le seul qui a jamais eu le courage de l’appeler Max. La femme de Max. C’est une assez bonne description. Je n’ai aucun titre. Je ne suis pas reine. Il me baise de temps en temps, mais plus aussi souvent depuis beaucoup d’années. C’est un très mauvais amant, et il a une haleine insupportable. Je suis surtout une sorte d’accessoire, pour montrer au peuple de Francie qu’il est assez puissant pour avoir une belle femme. Il m’a achetée à un duc russe, pour une très grosse somme.

– Depuis combien de temps êtes-vous ici ?

– En enfer ? J’ai perdu le fil. Peut-être cent cinquante ans.

– Max sait-il que vous êtes ici ?

– Non. J’ai soudoyé les gardes pour qu’ils gardent le secret. Peut-être qu’ils finiront par parler et qu’on me coupera la tête. Je m’en moque.

– Vraiment ?

– Non. Les chambres de décomposition me terrifient. Mais si c’est le prix à payer pour être avec un homme bon…

– Comment savez-vous que je suis un homme bon ?

– Vous n’êtes pas en enfer parce que vous êtes mort. Et vous me semblez être quelqu’un de bien. » Elle se leva et se dirigea vers le lit. « Et vous sentez bon. »

Elle s’assit près de John, et celui-ci lui dit en souriant : « Je peux vous révéler quelque chose de personnel, Irina ?

– Oui.

– J’ai été soldat durant l’essentiel de ma vie d’adulte, et les soldats vivent constamment avec la menace d’une mort imminente. Je crois que je me suis servi de cette excuse pour me comporter en vrai connard avec tout un tas de personnes, en particulier avec les femmes que j’ai pu connaître. Vous voyez ce que ça veut dire, “connard” ?

– Oui, c’est très clair.

– Je buvais trop et je traitais ces femmes comme un connard. Je les trompais, je leur mentais. Mais tout a changé avec une femme du nom d’Emily. »

Peut-être ne voyait-elle pas à quoi rimait son histoire, peut-être s’en moquait-elle. Elle posa une main sur son genou. « Parlez-moi d’Emily. »

Il n’écarta pas sa main. « Emily est une femme remarquable. Elle est écossaise. C’est une scientifique. Une femme de tête. Très amusante. Et très belle, aussi.

– Moi aussi, je suis belle, non ?

– Oui, très. Vous êtes une femme superbe. Mais voilà où je veux en venir : Emily m’a transformé. Je m’efforce de ne plus être un connard, en tout cas, de ne pas être un aussi gros connard qu’avant. Je m’efforce d’être fidèle, ce qui est aussi dur pour moi que pour un chien de ne pas se jeter sur un os appétissant. C’est à cause d’Emily que je suis ici. Je suis à sa recherche, mon but est de la ramener sur Terre, à notre époque. Vous comprenez ? Ce n’est pas que je ne vous désire pas, Irina. J’essaye simplement d’agir conformément à ce qu’il me semble être le mieux. »

Irina fit la moue. « Je comprends. Ça n’a rien à voir avec les hommes d’ici qui baisent tout ce qui bouge, comme des chiens en rut. C’est bien. Pas pour moi, mais c’est bien. Est-ce que je peux juste me coucher à côté de vous ?

– Bien sûr. »

Elle s’étendit et blottit son visage dans son cou. Sa respiration se fit profonde, sa poitrine prenant encore plus d’ampleur à chaque inspiration, et il la vit relever sa robe pour se caresser. Il n’était pas de bois. Il sentit monter une érection et commença à se chercher des raisons, sur le thème du « Coucher avec une morte, est-ce vraiment tromper ? ». Mais il s’arracha à ses pensées, et ses mains restèrent fermement en place. Irina parut toucher le point de non-retour. Elle ferma les yeux, continuant à lécher et embrasser son cou tandis que ses hanches remuaient avec une force redoublée, le lit craquant à chaque coup de reins. Elle jouit dans une explosion de baisers et de spasmes, et ce n’est qu’alors que son corps s’immobilisa.

Au bout d’un temps, elle rouvrit les yeux, soupira et rabaissa sa robe. « Merci.

– Ravi de vous avoir aidée à vous évader un peu, dit John en l’embrassant sur la joue.

– Oui, c’était ça. S’évader un peu. Je pourrai revenir ?

– Je ne resterai pas longtemps ici, Irina.

– Le roi ne te laissera pas partir.

– Tu peux m’aider à m’évader ?

– Ça me vaudrait la guillotine. Je suis désolée.

– Ça ne fait rien. Oui, tu peux revenir. »

John passa le reste de la journée à faire les cent pas dans sa chambre, tel un tigre en cage, appliquant l’huile de clous de girofle que le docteur lui avait fournie. Il vit les ténèbres gagner la ville et finit sa cruche de vin, se sentant enfin un peu plus léger. Il s’écroula sur son lit pour un autre somme, et à son réveil, l’obscurité était complète. Au début, il crut que c’était la sécheresse de sa bouche pâteuse qui l’avait réveillé, mais il aperçut la porte ouverte. Quelqu’un venait d’entrer, brandissant un chandelier. John se saisit du couteau qu’il avait caché sous son oreiller.

« Chut. C’est moi, Forneau. »

Forneau referma la porte derrière lui et posa le chandelier sur le bureau. Il voulut se servir du vin et gloussa en constatant qu’il n’en restait plus.

« J’ai appris que vous aviez refusé de copuler avec Irina. »

Le choix des mots fit rire John à son tour. On aurait cru cette phrase tout droit sortie d’un livre de biologie. « C’est elle qui vous l’a dit ?

– Non, elle s’est confiée à l’une de ses servantes, qui me l’a révélé. Je m’efforce de savoir tout ce qui se passe à la cour.

– Pourquoi m’avoir laissé votre couteau ?

– Je vous l’ai laissé comme symbole.

– Symbole de quoi ?

– De mes intentions.

– Mon intention à moi est de partir d’ici.

– Peut-être puis-je vous aider.

– Pourquoi voudriez-vous m’aider ?

– Les hommes avec lesquels vous avez traversé la Manche. Ils servent un Italien.

– À les en croire.

– Et si je vous disais que je servais moi aussi cet homme ?

– Je vous dirais qu’il s’agit d’une excellente nouvelle. Vous l’avez déjà rencontré ?

– Oui, une seule fois, et ce fut assez pour changer ma perception des choses du tout au tout.

– Mais encore ?

– Et si je vous disais que vos amis étaient parvenus à voler l’une des automobiles du roi et qu’ils vous attendaient non loin d’ici ? »

John était déjà en train de se rhabiller. « Je serais tout aussi ravi d’entendre cela.

– Nous devons nous hâter.

– Et pour les gardes ? Ils sont toujours de faction dans le couloir ?

– Oui. C’est à eux qu’est réservé le couteau que je vous ai laissé.

– Je n’aime pas tuer des innocents.

– Ici, personne n’est innocent, et vous ne les tuerez pas.

– Vous voyez ce que je veux dire.

– Servez-vous de ce couteau ou restez ici. C’est là la seule alternative. Je ne peux m’impliquer davantage sans me trahir. »

John acquiesça et saisit le couteau. Forneau prit le chandelier et, à travers la porte, dit aux gardes qu’il allait sortir.

John était sur ses talons : à peine eut-il franchi le seuil qu’il plongea profondément la lame dans la gorge du premier soldat, avant d’enfoncer son talon dans le pied du second. Celui-ci se plia instinctivement et John en profita pour plonger le couteau dans son ventre, faisant glisser la lame vers le foie. En cinq secondes, tout fut fini.

« Je suis très impressionné, dit Forneau en considérant les deux corps qui se vidaient de leur sang.

– C’est tout sauf un motif de fierté, répliqua John.

– Bien dit. Je suis sûr que notre ami italien vous prendra en amitié, monsieur. »

John suivit Forneau dans des couloirs faiblement éclairés et des escaliers sombres, traversant des parties du château apparemment peu fréquentées. Ils finirent par arriver devant une petite porte verrouillée, dans une pièce humide où régnait la puanteur organique de la Seine. Forneau poussa le verrou et dit à John de longer le fleuve jusqu’au premier pont. Pour éviter le poste de garde, il lui faudrait grimper sur l’un des piliers et traverser le pont par en dessous pour ne pas se faire repérer. Une fois sur l’autre rive, il retrouverait ses amis dans la première rue à droite. En principe, il ne devrait croiser personne d’autre, mais s’il faisait une mauvaise rencontre, Forneau était convaincu que John saurait s’en sortir promptement. Il finit par remettre à John un sac de jute. À l’intérieur se trouvaient son pistolet, ses balles, ses bourres et sa poudre, ainsi que sa montre à gousset.

John lui serra la main pour le remercier. « Ça va aller, pour vous ?

– Mon enquête conclura que les gardes ont commis l’erreur idiote d’ouvrir la porte et qu’ils en ont payé le prix. Dans leur état, ils seront incapables de le démentir.

– Et pour Irina, ça ira ?

– Et pour nous tous, à votre avis ?

– Puis-je vous demander de me rendre un dernier service ? lui dit John. Un galion mouille tout près de Calais, le Hellfire, commandé par un Anglais, le capitaine Hawes. C’est un ami. Il était censé m’attendre quelques jours, mais cela va prendre plus de temps. Pourriez-vous l’informer de mon retard ?

– Combien de temps voudriez-vous qu’il vous attende encore ?

– Je n’en sais rien. Une semaine de plus, deux ? Autant qu’il est possible, mais s’il doit mettre les voiles, je comprendrai parfaitement.

– Je lui transmettrai le message. Bon voyage, monsieur. »

John n’eut aucun mal à atteindre le pont et à escalader sa structure. Il entendit les voix des gardes du château à une faible distance et se hissa sur le ventre jusqu’à se retrouver au milieu du pont, totalement à l’abri dans les ténèbres. Les rues étaient désertes. Conformément à ce que Forneau lui avait dit, Simon, Luca et Antonio l’attendaient à côté d’une grosse automobile équipée d’un toit. Aussitôt qu’ils l’aperçurent, Simon sauta à bord et se mit à pomper furieusement.

John échangea des poignées de main avant de leur dire à tous : « Je n’ai jamais été aussi heureux de voir trois mecs morts. »
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Le matin du premier rallumage du MAAC depuis le départ de John Camp, Henry Quint était d’humeur exécrable. Il avait réussi à déjouer les plans de Smithwick visant à sa démission, mais combien de temps encore pourrait-il tenir ? En outre, tout espoir d’un échange propre, Camp et Loughty contre Woodbourne et Duck, semblait d’emblée compromis par le fait qu’on n’avait toujours pas retrouvé Woodbourne.

À une heure de l’essai, il convoqua Trevor et Ben Wellington dans son bureau, dans l’espoir d’une soudaine bonne nouvelle, mais leurs mines sinistres lui confirmèrent ce qu’il craignait.

« Désolé, dit Trevor. Toujours rien. »

Quint ne les invita même pas à s’asseoir. « Incroyable. Permettez-moi de vous poser une question, monsieur Wellington. Le MI5 pousse-t-il l’incompétence au point de ne pas parvenir à retrouver un mort qui pue la viande faisandée, dans la ville même où se trouve le siège de l’agence ? »

Maître de soi, Ben lui répondit : « Woodbourne peut être n’importe où. On a retrouvé la voiture des Fraser à Manchester, incendiée. Peut-être qu’il se trouve dans cette ville, peut-être pas. Personne ne semble l’avoir vu. Vraiment, il peut être n’importe où, à l’heure qu’il est. Nous avons lancé la plus grosse chasse à l’homme de toute l’histoire de la Grande-Bretagne, en mettant sur le coup l’ensemble des forces de police sur le terrain, ainsi qu’un nombre très significatif d’agents du MI5. Il est fort regrettable qu’on ne l’ait pas retrouvé pour le premier essai d’échange, mais nous finirons par lui mettre la main dessus.

– Et si vous échouez ?

– Cette opération comporte de nombreux points d’incertitude. Nous ignorons totalement si Camp est toujours en vie, s’il est toujours en mesure d’agir, s’il a la moindre chance de retrouver le docteur Loughty et s’ils ont le moindre espoir de retourner sains et saufs au lieu de l’échange. »

La parade suscita un sourire mauvais de Quint. « Je commence à me demander si le FBI ne se révélerait pas plus efficace que votre agence. »

Ben se raidit aussitôt. « Nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas ?

– Peut-être que oui, peut-être que non. J’ai demandé à Leroy Bitterman d’évoquer la possibilité d’envoyer une équipe du FBI. Il se pourrait que le Premier ministre ne puisse se résoudre à refuser un tel coup de main du président des États-Unis.

– J’obéirai aux ordres, quels qu’ils soient, dit Ben d’un ton froid.

– C’est bien pour ça qu’on vous paye. » Quint se releva. « Nous nous reverrons dans la salle de contrôle, messieurs. »

 

Duck refusait de quitter son lit. Delia, sa tutrice, déjà exténuée par cette semaine passée en sa compagnie dans cette suite dénuée de fenêtres, avait hâte de le voir sur pied. Pour son deuxième passage dans sa chambre ce matin, elle s’était à nouveau aspergée de son parfum entêtant, afin de camoufler l’odeur désagréable de Duck, et avait gentiment secoué son pied.

« Allez, Duck. On est déjà en retard. Tu ne vas quand même pas rater le petit déjeuner, hein ? »

Emmitouflé sous sa couette, il répondit : « Je veux pas y aller.

– On en a déjà parlé, Duck. J’ai bien peur que tu n’aies pas le choix. Il faut que tu retournes d’où tu viens.

– Mais j’aime bien cet endroit. J’aime bien les films et les dessins animés, et la mangeaille. Et toi aussi, je t’aime bien.

– Et c’est tout naturel, et moi aussi je t’aime bien, mais on a un emploi du temps très strict à respecter. Et si je dois demander à deux gardes de venir te chercher, tu devras faire l’impasse sur ton petit déj préféré, tu sais. »

Duck pointa la tête hors de la couette. « Des pancakes ?

– Une montagne de pancakes, avec du beurre et du sirop. Et si tu te presses un peu, je crois que je peux m’arranger pour que tu aies aussi du bacon. »

Il repoussa sa couette, révélant une érection matinale.

« Je préférerais vraiment que tu mettes le pyjama qu’on t’a donné », répéta Delia pour la énième fois.

 

Matthew Coppens coordonnait les étapes du protocole de réactivation, au milieu de l’effervescence qui régnait dans la salle de contrôle. On avait convenu que le fond de la pièce serait réservé aux VIP, et à 9 h 40, les portes s’ouvrirent sur Quint, accompagné de Smithwick, Bitterman et sir George Lawrence. Peu après, Ben et Trevor entrèrent à la tête de l’imposant détachement lourdement armé d’agents du MI5. Les autres agents étaient postés devant la chambre de Duck, qu’ils devaient escorter jusqu’au niveau de la salle de contrôle.

Lawrence maugréa à cause de la mauvaise réception de son smartphone, à cette profondeur sous terre. Il fourra le téléphone dans la poche de sa veste sur mesure et demanda qu’on lui soumette les scénarios possibles, par ordre croissant de probabilités.

Quint s’apprêtait à répondre, mais Bitterman, faisant jouer sa supériorité hiérarchique, le prit de court : « Impossible de déterminer les probabilités, faute de données suffisantes. Je vous livrerai donc l’ensemble des possibilités sans hiérarchisation. Scénario un : Camp et Loughty sont tous deux au bon endroit au bon moment, et en vertu de ce que nous envisageons comme une sorte d’échange paritaire, seul l’un d’eux prend la place du jeune homme. Scénario deux : seul l’un d’eux est au bon endroit et échange sa place contre la sienne. Trois : aucun des deux ne se trouve au bon endroit et au bon moment, et rien ne se passe. Quatre : un autre habitant de ce monde se trouve à leur place et prend la place du jeune homme. Bien entendu, il existe nombre d’autres scénarios, mais sur la base du peu que nous savons, j’aurais tendance à croire que ceux-là sont les plus susceptibles de se réaliser.

– J’ai encore le plus grand mal à comprendre tout ça », dit Lawrence.

Vêtu de sa tenue préférée, un jogging rouge aux couleurs du Liverpool Football Club et de baskets, Duck sanglotait, assis sur son lit.

« Allez, mon chéri, c’est l’heure, dit Delia. Tu as bien mangé, et tout le monde t’attend.

– Je veux pas y aller !

– Je comprends bien, mais tu n’as pas le choix. Ils te mettront les menottes et t’emmèneront de force si tu n’y vas pas de ton propre chef.

– Qu’ils essayent, tiens. »

Delia se releva et aplatit son cardigan sur ses hanches larges. « Écoute, Duck, je ne voulais pas te le dire afin que tu ne te fasses pas de faux espoirs, mais il semblerait qu’il n’y ait qu’une très faible chance que tu retournes là-bas, aujourd’hui. »

Il essuya la morve qui coulait de son nez. « C’est vrai ?

– Oui. Et si tu te comportes comme il faut, quand tu reviendras ici, je m’assurerai qu’on te serve de la glace au chocolat. Autant que tu pourras en avaler. »

À 9 h 45, en compagnie de Delia et de ses gardes, Duck entra dans la salle de contrôle, où tous les regards se posèrent sur lui alors qu’on le menait tout en bas de l’amphithéâtre. Delia lui dit de se tenir sur la croix faite au gaffeur, et il obéit, fébrile, jetant des regards nerveux aux scientifiques qui se trouvaient face à lui et aux moniteurs derrière eux.

« On peut passer un dessin animé sur ces écrans ? demanda-t-il à Delia qui venait de s’asseoir tout près, au premier rang.

– Je ne crois pas, non. Ça dérangerait toutes ces personnes très gentilles et très concentrées. »

Smithwick se pencha vers Bitterman et murmura : « Imaginez ce qu’on aurait pu apprendre si on était tombé sur quelqu’un d’un tant soit peu sérieux, à la place de ce jeune abruti. »

Bitterman haussa les épaules : « Hé, que voulez-vous. »

On avait demandé à Matthew de veiller à ce que le compte à rebours soit silencieux et à ce que les scientifiques réduisent leurs échanges verbaux au strict minimum afin de ne pas effrayer le jeune homme. À une minute de l’expérience, il autorisa discrètement l’injection, puis se mit à indiquer à mi-voix les niveaux croissants d’énergie.

La carte elliptique commença à représenter la course des protons autour de Londres.

Duck tourna le cou à s’en dévisser la tête et demanda ce dont il s’agissait : Delia lui dit que c’était comme un dessin animé, qu’il considéra très vite comme le dessin animé le plus ennuyeux qu’il ait jamais regardé.

À 25 TeV, Duck se décala légèrement, sortant du point indiqué par le X au gaffeur et soulevant une vague de panique dans la salle, mais Delia retourna la situation en lui disant d’un ton sévère : « On reste bien sur la marque, Duck. Tout de suite, sans quoi, privé de glace au chocolat. »

Matthew poursuivit son compte : « 26 TeV, 27, 28, 29, 30 TeV. Attention, attention… »

Les protons continuaient à circuler sans problème dans l’ellipse.

« Plafond à 30 », dit Matthew.

Duck était toujours là.

Matthew se tourna alors vers Quint et pointa sa montre.

« Attendez encore un peu », déclara Quint.

Duck parut sur le point de quitter son emplacement, mais d’un mot, Delia l’immobilisa sur place.

Une minute passa. Puis deux.

À l’attention de Matthew, Quint mima un couperet à hauteur de sa gorge, et Matthew ordonna la fin de l’opération.

Duck regarda tout autour de lui, hésitant. « Alors je reste ? » demanda-t-il.

Matthew lui dit qu’il pouvait souffler un coup, et Delia vint le chercher.

Duck lui envoya un large sourire et lui demanda aussitôt : « Je pourrai regarder le film de pirates que j’aime bien, en même temps que la glace au chocolat ? »

 

Trevor redoutait cette confrontation, car elle faisait remonter en lui ses pires souvenirs de policier et de soldat : ces moments où il avait fallu informer un civil de la perte d’un proche. Il avait cru qu’il n’aurait jamais plus à faire une chose pareille de toute sa vie, mais il s’était trompé. Après avoir passé quasiment une semaine à se trouver de bonnes raisons de ne pas rendre visite à la sœur du docteur Loughty, il se devait à présent d’assumer ses responsabilités.

Les VIP partis, Duck avait réintégré ses quartiers, tout heureux, et en l’absence de nouvelles concernant Woodbourne, Trevor était dans l’incapacité de remettre à plus tard ce douloureux échange.

Il se trouvait dans son bureau lorsque la réception lui fit savoir qu’elle était arrivée : précision inutile au demeurant, puisqu’il l’avait vue entrer dans le bâtiment grâce aux caméras de vidéosurveillance. À sa grande surprise, elle n’était pas venue seule. Elle était accompagnée de deux petits enfants, un garçon et une fille. Il déposa son arme de service dans l’un des tiroirs de son bureau et alla la chercher à l’accueil.

« Salut tout le monde, dit-il en secouant discrètement la main, affichant un sourire réservé. Je m’appelle Trevor Jones. »

Elle était plus jeune qu’Emily, un peu plus petite, pas aussi mince, mais le lien de parenté était flagrant. Ses cheveux détachés lui tombaient aux épaules, sa peau était aussi claire que celle de sa sœur. Il la trouva d’emblée très jolie.

« Arabel Duncan. » Même son léger accent écossais rappelait celui d’Emily.

« Enchanté. Je ne savais pas que vous viendriez avec vos enfants.

– Désolée. Je n’ai pas trouvé de baby-sitter. »

Trevor mit un genou à terre et demanda à la petite fille : « Comment tu t’appelles, ma jolie ? »

Le petit garçon de 4 ans, d’un naturel impétueux, s’empressa de repousser sa sœur pour lui dire qu’il s’appelait Sam et sa sœur Belle. Arabel dut intervenir pour mettre fin à la dispute qui s’ensuivit et s’excusa auprès de Trevor.

« Aucun souci, répondit Trevor. Est-ce que ça vous irait si je trouvais une dame pour les garder un peu, le temps que nous discutions ?

– C’est possible ?

– Phil ? lança Trevor à l’un des vigiles. Tu peux appeler Delia May et lui demander de venir s’occuper un instant des enfants ? »

Une fois dans son bureau, Trevor servit un café à Arabel et la fit asseoir. Il aurait aimé faire traîner aussi longtemps que possible les échanges d’amabilités, mais il fut vite contraint d’entrer dans le vif du sujet, afin de ne pas passer pour un idiot, ou un goujat. Arabel s’excusa à nouveau d’avoir emmené ses enfants, marmonnant quelque chose sur ces baby-sitters qui n’étaient jamais disponibles quand on en avait vraiment besoin, et lorsqu’il commit la maladresse de lui demander si son mari était retenu par son travail, elle lui répondit qu’il avait trouvé la mort dans un accident de la route sur le continent, deux ans auparavant.

La grimace de Trevor lui fit comprendre qu’il regrettait amèrement sa question. « Je suis vraiment désolé. »

Elle s’empressa de rétorquer « Je vous en prie, ne vous excusez pas », mais il semblait toujours aussi mal à l’aise.

Sans y penser, il passa une main sur ses cheveux très courts : « J’imagine que vous aimeriez en savoir plus sur votre sœur.

– Bien sûr. Je me fais un sang d’encre. Mes parents aussi. Après la visite de cet avocat envoyé par l’État qui nous a fait signer un accord de non-divulgation, on s’attendait à ce qu’on nous raconte tout, mais rien ne s’est passé. J’espère vraiment que vous êtes en mesure de me dire ce qui est arrivé et comment elle va. »

Trevor s’éclaircit la gorge. « Dites-moi ce que vous savez.

– On m’a simplement expliqué qu’il y avait eu un problème le jour de l’expérience du MAAC, qu’un homme armé s’était introduit sur le site, et que lors de l’arrêt précoce du collisionneur, il y avait eu des fuites radioactives qui avaient touché Emily. On nous a dit qu’elle était en quarantaine et qu’elle n’était pas en mesure de communiquer avec nous. C’est tout. » Elle éclata alors en sanglots. « Je suis sûre qu’elle est morte et que personne ne veut nous le dire. Je vous en prie, monsieur Jones, dites-moi la vérité, est-elle morte ? »

Il tira une demi-douzaine de mouchoirs d’une boîte et s’empressa de faire le tour de son bureau. « Écoutez, madame Duncan…

– Arabel.

– Très bien, écoutez, Arabel : je ne suis pas autorisé à vous en dire beaucoup plus, nous sommes dans une situation très délicate, comme vous pouvez l’imaginer, mais je vous prie de me croire, si votre sœur avait trouvé la mort, on vous aurait prévenue. »

Elle releva un regard plein d’espoir. « Ça veut dire qu’elle n’est pas morte ?

– Comme je vous l’ai dit, on vous aurait prévenue.

– J’ai essayé de joindre John, John Camp. J’espère que leur relation n’était pas secrète. Je ne l’ai jamais rencontré mais…

– Ce n’est un secret pour personne.

– Il n’a répondu à aucun des messages que je lui ai laissés. Est-ce qu’il va bien ?

– Il est probable qu’il soit dans la même position qu’Emily.

– Oh, mon Dieu.

– Je ne peux pas vous en dire plus.

– Quand est-ce que vous serez en mesure de nous donner de plus amples informations ? Quand pourra-t-on parler à Emily ?

– Je ne peux pas vous donner de date. Et je le regrette sincèrement. Mais soyez assurée que les meilleurs éléments du pays mettent tout en œuvre pour la tirer d’affaire. Est-ce que vous me croyez ? »

Arabel lui sourit. « Vous avez un regard sincère, et je suis convaincue que vous avez bon cœur. Oui, je vous crois. Vous m’appellerez dès que vous en saurez plus ?

– Promis. »

Il passa un rapide coup de fil et lorsque tous deux arrivèrent à la réception, Delia avait déjà préparé les enfants au départ. Trevor regarda Arabel installer ses enfants dans leurs sièges auto et quitter le parking au volant de sa voiture. Durant le reste de la journée et une partie de la nuit, il ne cessa de penser à elle.

 

« Où est votre téléphone ? » demanda Woodbourne d’un ton impérieux.

Benona répondit qu’elle n’en avait pas.

Il regarda autour de lui sans apercevoir de combiné, mais il connaissait à présent l’existence de ces nouveaux téléphones de poche et lui demanda si elle en avait un.

Elle répondit par la négative, mais en fouillant dans son sac à main, il trouva son portable.

« Et ça, c’est quoi ? Le monstre du Loch Ness ? » Il le piétina, le réduisant en morceaux.

« Vous allez réveiller ma fille.

– Faut bien qu’elle se réveille à un moment.

– Elle a école demain. Il faut qu’elle dorme.

– Elle n’ira pas à l’école.

– Pourquoi ça ?

– Faites pas l’idiote. »

Benona alluma une cigarette, que Woodbourne lui arracha des lèvres pour la fumer. Elle en alluma une autre pour elle. « Qu’est-ce que vous allez faire de nous ?

– Pour être tout à fait franc, j’en sais rien. Je suis un peu perdu, là. Tout ce que je sais, c’est que j’ai aucune envie d’y retourner.

– Retourner où ? »

Il inspira une profonde bouffée de fumée et sembla se perdre dans son arôme. « Vous me croiriez pas.

– À moi de voir.

– D’accord, si vous y tenez. »

Il lui raconta toute l’histoire de sa vie et de sa mort. Il lui parla de l’enfer. De son inexplicable retour sur Terre. De sa semaine de cavale, sans mentionner les meurtres.

De toute façon, elle était déjà au courant. « Aux infos, ils disent que vous avez tué trois personnes. C’est vrai ?

– Oui.

– Pourquoi vous avez fait ça ?

– Je voulais pas me faire attraper.

– Vous n’étiez pas obligé de tuer. »

Il alluma une autre cigarette avec le mégot de la première. « J’ai pas pu m’en empêcher. Jamais pu m’en empêcher. » Son regard se perdit un instant au loin, puis il changea brusquement de sujet. « Vous m’avez pas dit si vous croyiez à mon histoire. »

Elle lui prit sa cigarette des lèvres, s’en servit pour allumer la sienne, puis la lui repassa. Ce geste parut le désarmer, et il sourit pour la première fois de toute la semaine.

« J’ai un frère qui est fou, dit Benona. Schizophrénie, ont dit les docteurs. Il raconte toutes sortes de trucs qui ne sont pas vrais. Vous avez pas l’air fou comme lui.

– Alors vous me croyez ? »

Elle haussa les épaules. « Je crois au paradis. Je crois à l’enfer. Alors je peux croire la moitié de votre histoire. Vu ce que vous avez fait quand vous étiez vivant, apparemment, vous méritez d’être en enfer. Mais que vous méritiez de revenir ici, j’en doute.

– Tout est vrai.

– OK, comme vous voulez. J’en sais rien.

– Comment ça se fait que vous n’avez pas peur de moi ?

– Bien sûr que j’ai peur. Plus pour Polly que pour moi.

– Vous ne le montrez pas.

– J’ai eu la vie dure. Je suis quelqu’un de fort. J’ai vécu beaucoup de choses pas agréables. Écoutez, monsieur, vous pouvez me faire ce que vous voulez, mais je veux que vous me promettiez que vous ne ferez aucun mal à Polly.

– Brandon.

– Quoi ?

– C’est mon prénom.

– OK, Brandon. Vous me le promettez ?

– Je vous le promets. »
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La chambre d’Emily dans la tourelle était si haute que sa fenêtre ne portait pas de barreaux. Andreas, l’eunuque, n’avait pas ménagé ses efforts pour remonter des seaux d’eau chaude afin de remplir son bac en fer. Il se reposait enfin, assis par terre, en tailleur, sans s’intéresser de près ou de loin à sa nudité.

« Vous avez du savon ? demanda-t-elle.

– Ah ! Du savon. Non. Juste de l’eau.

– Bon, dans ce cas, je crois que j’en ai fini. Vous pouvez me passer une serviette ? »

D’une main, il se frappa la tête et de l’autre le sol, avant de lui dire qu’il avait oublié. Il revint essoufflé par ce énième aller-retour dans l’escalier, tendit devant lui un pan de tissu grossier, quoique propre, et se mit à l’essuyer après qu’elle fut sortie de son bain.

« Merci bien, mais je peux faire ça toute seule.

– Vous êtes bien futée. »

Tandis qu’elle se rhabillait, Andreas vida le bac, seau après seau, par la fenêtre ouverte.

« Alors depuis combien de temps êtes-vous ici, Andreas ? »

Il s’interrompit et fit mine de compter sur ses doigts avant de conclure : « Aucune idée. J’ai oublié. » Il trouva cela hilarant et manqua de se pisser dessus de rire.

« Sur combien de femmes veillez-vous ? demanda-t-elle alors qu’il se remettait à sa tâche.

– Des tas. Vous êtes la plus jolie.

– Merci bien. Est-ce que le roi a une reine ?

– Lui ? Ah non, sûrement pas.

– Pourquoi cela ?

– Peux pas le dire. J’ai donné ma langue au chat qui l’a mangée après avoir mangé mes couilles.

– Dites-moi un peu, alors, à quoi ressemble-t-il, le roi ?

– Il ressemble à un navet.

– Pardon ?

– Ah non, il aime les navets !

– Merci pour ces éclaircissements, Andreas. À l’avenir, je reverrai mes prétentions de conversation à la baisse avec vous.

– Je vous en prie, Fräulein. Êtes-vous propre ?

– Aussi propre que le permet un bain sans savon, oui.

– Alors suivez-moi. Rainald m’a dit de vous emmener une fois que vous seriez propre. »

Marksburg était un immense château, et il fallut un temps assez long pour parvenir aux quartiers du chancelier, dans le corps de bâtiment qui lui était alloué, jouxtant l’une des nombreuses cours intérieures. Rainald l’accueillit cordialement, dit à Andreas d’attendre dehors et fit entrer Emily dans le salon, une pièce élégamment décorée, avec tout un attirail d’objets de luxe tels que des coupes serties de joyaux et des plats en or et en argent. Il lui proposa vin et nourriture, et affamée, elle accepta. En l’absence de couverts, elle dut cependant arracher avec ses mains une cuisse au poulet encore fumant sur la table.

Rainald était assis en face d’elle, sirotant parcimonieusement une coupe de vin, l’observant en silence. Lorsqu’elle eut fini, elle repoussa son assiette et le remercia pour ce bon repas.

« Les mets de qualité font partie des avantages de ma position.

– Vous faites partie du 1 %, par conséquent. »

Il ne comprit pas l’allusion.

« C’est une expression propre à mon époque. Une personne sur cent, la proportion de riches dans une société.

– Je vois. Il y a bien plus malheureux que moi, c’est évident. »

Emily s’enquit de Jojo, et il lui répondit qu’elle était traitée avec tous les égards. Elle pointa les autres plats et demanda : « Aussi bien que ça ?

– Non, pas aussi bien.

– Pourriez-vous demander à Andreas de lui apporter de la nourriture ? »

Rainald appela Andreas et Emily remplit une assiette.

« Vous aussi, vous en voulez, Andreas ? demanda-t-elle.

– Oh non, Fräulein, ces nourritures ne conviennent pas à des gens comme moi.

– Si vous en voulez, ça ne pose aucun problème. »

L’eunuque trouva cela très amusant et sortit en riant.

« J’aimerais que vous autorisiez Jojo à partager ma chambre, dit Emily.

– Pourquoi cela ?

– J’aimerais qu’elle reçoive exactement les mêmes égards que moi.

– Mais c’est quelqu’un d’ordinaire, et vous êtes on ne peut plus extraordinaire.

– Je vous en prie. J’ai besoin de sa compagnie. »

Il céda et elle le remercia.

« Vous êtes quelqu’un de bien, dit Rainald.

– J’aime à le croire.

– J’avais oublié ce qu’était la bonté. Comme tout cela doit être étrange, à vos yeux. Cet endroit.

– Je ne vous le fais pas dire.

– Dites-moi, avant d’arriver ici, comment vous représentiez-vous l’enfer ?

– Je ne croyais pas en son existence.

– Vous n’êtes pas chrétienne ?

– J’ai été élevée en tant que telle, mais je ne me suis jamais considérée comme croyante. Mes parents sont pratiquants, ma sœur également, mais c’est de la science que je tiens ma vision du monde et de l’univers.

– Et maintenant ?

– Excellente question, il faut bien l’avouer.

– Et votre réponse à cette excellente question ?

– Quand je serai de retour chez moi, si cela arrive, quelque chose me dit que je passerai une grande partie de mon temps à y réfléchir.

– J’ai pour ma part passé mille ans à réfléchir à cette question, et à mes yeux, la réponse est évidente. Si l’enfer existe, alors il doit nécessairement y avoir un paradis. Et si paradis et enfer existent, alors Dieu se doit d’exister, bien qu’Il semble assez loin de tout ceci. Par conséquent, la foi qui était la mienne de mon vivant n’a fait que s’affermir ici-bas, en tout cas en termes de convictions intellectuelles.

– Est-ce que vous priez ? »

Rainald joignit les doigts, pulpe contre pulpe, et les rapprocha de ses lèvres. « J’ai continué assez longtemps à prier Dieu, mais j’ai fini par arrêter. Dieu ne peut entendre mes prières, ici. Sans espoir de salut, tout autre espoir se fane. C’est une bien triste condition, et j’aimerais plus que tout qu’on m’épargne à jamais ce malheur en me permettant de mourir pour de bon, mais cela est impossible. » Il plaqua bruyamment ses mains sur la table et se leva. « Bien, il suffit. À présent que vous avez soupé, je me dois de vous présenter au roi. Himmler n’a eu de cesse de lui emplir la tête de toutes les merveilles que vous vaudrez à la Germanie, et il a grand hâte de vous rencontrer.

– Je ne peux vraiment l’aider en rien.

– Cela ne me regarde pas.

– Y a-t-il quelque chose que je dois savoir au sujet du roi avant de le rencontrer ?

– Une chose et une seule. Soyez prudente. Il est impitoyable et incroyablement dangereux.

– Tentera-t-il de me faire violence ?

– Si vous étiez un beau jeune homme, je craindrais pour votre honneur. Mais vous êtes à l’abri de ce genre de danger. » Il observa une pause, puis ajouta : « À ce titre, c’est Himmler qu’il serait plus judicieux de redouter.

– Me protégerez-vous ?

– Je tâcherai de le faire. »

Rainald lui fit traverser la cour principale jusqu’au corps de bâtiment le plus imposant de tout le château, un palais qui occupait l’essentiel de l’édifice et donnait directement sur le Rhin. Le chancelier lui dit que Frédéric se trouvait dans la grande salle de banquet, salle si gigantesque qu’en y pénétrant Emily ne l’aperçut pas tout de suite. Elle ne comportait ni fenêtre, ni tenture ni tapis. Les siècles et la fumée avaient noirci la charpente nue du plafond. Des colonnes porteuses aussi larges que des troncs semblaient sortir du sol, créant l’illusion d’une forêt en pleine nuit. Bien qu’il fît chaud dehors, les lieux étaient glaciaux, et un feu rugissait dans un âtre gigantesque. Les seuls meubles étaient une table de banquet d’une longueur irréelle et plusieurs dizaines de chaises à haut dossier. Au milieu de cette table était assis un vieil homme voûté qui, bien que d’une taille normale, faisait figure de nain dans ce décor. Deux jeunes hommes musclés le flanquaient de part et d’autre, buvant nonchalamment dans leurs gobelets.

Le vieil homme releva les yeux de son plat. Il était trop loin pour qu’Emily distingue ses traits, mais avant que Rainald ait pu l’annoncer, Himmler sortit d’une pièce adjacente et s’approcha à petits pas rapides.

Ignorant totalement Rainald, il déclara : « Votre Grandeur, je vous présente Frau Doktor Emily Loughty. »

D’un petit geste de la main, Frédéric l’invita à approcher, et lorsqu’elle fut assez près pour voir ses traits, elle s’immobilisa subitement. Aucun doute, cet homme semblait bien avoir mille ans. La peau flasque de son visage pendait de son crâne, comme du linge pendu à un fil. Ses yeux étaient vitreux et chassieux, et si sa barbe avait jadis été rousse, il ne s’agissait à présent plus que de quelques touffes blanches et éparses, semblables en tout point à celles qui parsemaient son cuir chevelu mangé d’eczéma. De son côté, après un fugace coup d’œil, le roi baissa le regard, apparemment plus intéressé par le poireau qu’il coupait au couteau.

« Parle-t-elle notre langue ? demanda-t-il.

– Je parle allemand, répondit-elle.

– Je ne lui ai pas demandé de s’exprimer. »

Himmler acquiesça avec empressement. « Il ne vous a pas demandé de vous exprimer.

– Je crois qu’il était inutile de me le répéter », dit Emily. Rainald ne put réprimer un sourire en coin.

Les deux compagnons du roi restaient à l’affût, semblables à des chiens de chasse. Tous deux étaient d’une grande beauté, avec des traits ciselés, et bien qu’ils ne fussent pas jumeaux, ils se ressemblaient singulièrement, comme si on les avait choisis entre autres à cause de cette similarité.

Frédéric releva à nouveau les yeux pour demander : « Pourquoi êtes-vous ici ?

– Ce n’est pas par choix. Une expérience scientifique s’est soldée par un accident.

– C’est une physicienne, commenta Himmler.

– J’ignore ce qu’est une physicienne.

– Vous rappelez-vous, Votre Altesse, que je vous ai expliqué qu’il existait des hommes et en l’occurrence des femmes de science capables de fabriquer des armes extrêmement puissantes ?

– Cela m’évoque quelque chose. Quel genre d’armes pouvez-vous fabriquer à mon attention ? »

Emily se raidit. « Je suis incapable de fabriquer quelque arme que ce soit. Je ne suis pas ce genre de physicienne. »

Le roi darda un regard féroce sur Himmler. « Elle prétend ne pas savoir fabriquer d’armes.

– Peu importe ce qu’elle dit, Votre Altesse. Elle possède de considérables connaissances technologiques. Elle saura mieux que quiconque dans tout votre royaume comment fabriquer les armes les plus puissantes de l’histoire de l’humanité. Vous rappelez-vous de la puissance indicible de la bombe atomique, dont je vous ai si souvent parlé ? Je travaillerai avec elle et les techniciens que j’ai glanés afin de lui en soutirer les secrets, pour votre plus grande gloire et celle de la Germanie. Nous construirons des armes qui nous permettront de conquérir toute l’Europe et le reste du monde. »

Emily éclata de rire. « Vous n’avez même pas l’électricité, pas vrai ? Et vous voulez fabriquer une bombe A ?

– Vous seriez bien avisée de ne pas rire, dit Himmler. Nous construirons des turbines, nous maîtriserons l’énergie hydraulique et nous trouverons de l’uranium. Peut-être pas demain, ni le jour suivant, mais nous disposons d’une des plus grandes sources de puissance au monde : le temps.

– Quand bien même disposeriez-vous de dix mille ans, je vous répète que la seule arme que je suis en mesure de fabriquer, c’est un lance-pierre. »

Rainald prit enfin la parole. « Votre Altesse, il me semble que Herr Himmler ait grossièrement exagéré les bénéfices de cette exorbitante opération qu’il a mise sur pied en Francie. Si ce bon docteur Loughty se dit incapable de vous fabriquer des armes dignes de ce nom, je ne puis pour ma part que lui accorder tout mon crédit. »

Frédéric se hissa hors de son siège, chancelant sur ses jambes millénaires. Ses deux jeunes compagnons se levèrent en un éclair.

« Voici mon bon vouloir, déclara-t-il. Le vice-chancelier Himmler disposera d’un mois pour estimer l’étendue de l’aide que peut nous apporter cette femme. Il me soumettra son rapport. Si elle se révèle inutile, elle sera affectée à mon harem, à la jouissance des sujets les plus éminents de ma cour.

– Je ne vous aiderai pas », s’écria Emily.

L’insolence d’Emily parut choquer tout le monde. Après un silence lourd de menace, le roi reprit la parole, d’un ton étonnamment léger. « Amenez-la dans la cour principale afin que je lui montre quel sort je réserve à ceux qui désobéissent. »

Et sur ces mots, il quitta la salle de banquet à pas traînants, accompagné de ses deux gardes du corps.

Himmler semblait particulièrement satisfait. Il dit à Rainald qu’après la démonstration du roi, dont il ignorait la nature, il devrait s’occuper d’affaires pressantes. Il reviendrait auprès d’Emily plus tard dans la journée, pour leur première séance de travail.

« Réfléchissez dès maintenant aux informations les plus susceptibles de m’intéresser, lui dit Himmler. Je compte bien prendre des notes.

– Je ne peux pas être plus claire que je l’ai été. J’ignore comment fabriquer des engins meurtriers. Ce n’est pas mon rayon.

– Dans ce cas nous verrons ce que je peux vous contraindre à vous rappeler.

– Si vous avez la faculté de savoir où est votre intérêt, vous la traiterez avec tous les égards, avertit Rainald.

– En fait, chancelier, je sais très précisément où est mon intérêt. » Décidant d’ignorer à nouveau Rainald, il se tourna vers Emily : « Je ne souhaite pas importuner le roi avec un nombre inutile de scénarios possibles, mais sachez-le : si vous ne faites pas avancer ma cause, si vous ne pouvez contribuer à la conception de nouvelles armes, vous m’enseignerez comment retourner sur Terre.

– Afin qu’on vous traîne en justice en bonne et due forme et que vous puissiez répondre de vos crimes contre l’humanité ?

– Ah ! Pas du tout. Je suis tout à mon aise ici. Il est bien quelques plaisirs terrestres que je regrette, mais l’enfer me convient bien mieux que le monde des vivants, avec toutes ses ambiguïtés morales. Je souhaite simplement m’y rendre pour en ramener les techniciens dont j’ai besoin pour atteindre mes fins.

– Parfait, dans ce cas, allons-y. Ramenez-moi en Angleterre tout de suite et ne perdons pas une seconde en d’inutiles séances de travail. Ça vous va, comme marché ?

– Pourquoi en Angleterre ? demanda Himmler.

– Parce que c’est là que se trouve le pont reliant nos deux dimensions, à Dartford, là où se trouve mon collisionneur. Allez, faites chauffer la chaudière de votre merveilleuse automobile à vapeur et mettons-nous en route.

– Non, répondit Himmler en se frottant les mains. Le roi a parlé. Nous travaillerons conjointement et peut-être prendrons-nous également un peu de bon temps, un mois durant. Puis, si le besoin s’en fait sentir, je le persuaderai de vous renvoyer en Angleterre. Mais rien ne presse. »

Himmler resta en retrait tandis que Rainald accompagnait Emily dehors. Ils se dirigèrent lentement vers la cour principale, baignée de la lueur morne du matin. Des manouvriers détournaient le regard, redoutant l’étrange cortège. Un chariot tiré par un bœuf, chargé de tonneaux et de sacs de denrées, passa cahin-caha la porte principale, et celui qui le conduisait, en apercevant Emily, en resta bouche bée.

« Je vous en supplie, ne me laissez pas seule avec Himmler, dit-elle.

– Je ferai en sorte qu’Andreas ne vous quitte pas d’une semelle.

– Et s’il ordonne à Andreas de partir ?

– Andreas lui obéira.

– Je jure que s’il me touche, je le tuerai.

– Vous ne pouvez le tuer. »

Elle roula des yeux au ciel. « Alors je lui ferai mal. Vraiment mal.

– Je crains que si vous mettiez vos menaces à exécution, le roi agisse de la façon la plus brutale qui soit. Vous êtes en vie : lui peut vous tuer.

– Qu’est-ce que le roi tient tant à me montrer ? »

Rainald lui répondit qu’il n’en savait rien, mais son expression inquiète était loin de la rassurer.

Dans la vaste cour où poussait une herbe courte, le roi prit place sur un trône qu’on venait d’installer. Frédéric toucha deux mots à l’un de ses robustes mignons, qui se précipita aussitôt à l’intérieur de l’édifice. Lorsqu’il revint au bout de quelques minutes, il se trouvait à la tête d’une demi-douzaine d’hommes enchaînés, torse nu, éblouis par la lueur du jour. Emily demanda à nouveau ce qui allait se passer et Rainald réitéra sa réponse. Himmler quant à lui affichait un sourire satisfait qui semblait suggérer qu’il avait la réponse à sa question.

D’autres hommes firent leur entrée, mais il ne s’agissait pas de prisonniers : c’était des manouvriers qui à grand-peine portaient une lourde structure rectangulaire en bois. On aurait dit une boîte sans faces, avec à une extrémité un mécanisme de fer semblable à une roue à rochet et munie d’une manivelle. Lorsque la structure fut déposée sur l’herbe, Frédéric demanda à Emily de choisir trois hommes parmi les prisonniers enchaînés.

« À quelles fins ? rétorqua-t-elle.

– Pour ma démonstration.

– Je ne ferai rien de tel, dit-elle.

– Fort bien. Himmler, à vous de choisir. »

Himmler s’approcha des hommes efflanqués et recouverts de saleté, et tapota fugacement trois épaules. Les trois hommes furent emmenés jusqu’à l’intérieur du cube creux, et on les força à s’y tenir collés les uns aux autres, en file indienne, les mains levées au-dessus des poutres supérieures. On enchaîna à nouveau leurs poignets et leurs chevilles de façon à ce qu’ils soient immobilisés dans la structure.

« Ça ne me plaît pas du tout, Rainald, dit Emily. Que va-t-il se passer ?

– Très honnêtement, et pour la énième fois, je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai jamais vu cette machine. Vice-chancelier, qu’est-ce donc que tout cela ? »

Himmler sourit. « Un petit quelque chose de ma création, afin de divertir notre souverain. »

Frédéric ordonna qu’on poursuive, et l’un de ses jeunes gardes du corps se saisit d’une lance à pointe d’acier dont la hampe présentait des encoches. Alors qu’il insérait l’arme, pointe la première, dans la roue à rochet, Emily comprit soudain la fonction de la structure. Elle protesta bruyamment mais le roi lui imposa le silence. Elle supplia Rainald de faire cesser ce cauchemar.

« Messire, dit Rainald, je doute du bien-fondé de cette démonstration.

– Comment osez-vous ! mugit Frédéric. C’est moi qui l’ordonne : c’est la plus parfaite des justifications ! Poursuis, Hans. »

Hans, l’un des deux quasi-jumeaux, finit de fixer la lance et donna un demi-tour de manivelle. La lance avança de quelques centimètres. Il porta son regard vers le roi qui leva une main.

« Non ! » s’écria Emily, mais Hans mit tout son cœur à l’ouvrage et fit tourner de plus belle la manivelle. Le prisonnier le plus proche de la pointe baissa les yeux et, horrifié, la vit entailler son ventre, juste au-dessus du nombril. Il tâcha de lui échapper, se pressant contre l’homme qui se trouvait derrière lui, mais ils ne disposaient quasiment d’aucun recul dans la structure. Il poussa un hurlement atroce lorsque la lance le transperça. Le sang se mit à couler le long de la hampe.

Emily détourna le regard.

Frédéric lui ordonna de regarder, et face à son refus, commanda à son autre mignon de l’y contraindre. Elle se débattit faiblement : l’horreur de la scène la vidait de ses forces. Mais le jeune homme ne pouvait l’obliger à garder les paupières ouvertes. Hans poursuivait son ouvrage, et la lance finit par transpercer le premier homme de part en part, poussant sa pointe contre le ventre du deuxième. Deux hommes hurlaient à présent à la mort, et le troisième, bien qu’encore indemne, se mit à crier de peur : cette lugubre polyphonie se révéla trop éprouvante pour Emily qui perdit connaissance, telle une poupée de chiffon dans les bras puissants du jeune homme.

 

Emily rouvrit les yeux sur le visage de Jojo, penché au-dessus du sien. Elle se trouvait dans la chambre, sur son lit, en proie à un puissant mal de crâne. Elle ne souffrit pas même d’une seconde de désorientation. Elle se rappela aussitôt ce qu’elle avait vu et sut qu’elle avait perdu connaissance. Des larmes lui brûlaient les yeux : ce n’était pas des larmes de tristesse, mais de colère. Jojo lui demanda ce qui s’était passé, et après avoir bu un peu d’eau fraîche, Emily se redressa et lui raconta tout, d’un ton empli de fiel.

« A priori, cet enfoiré est encore pire que le duc de Guise, conclut Jojo à la fin de son récit. On est vraiment dans la merde.

– Notre seul espoir, c’est Rainald. Je crois qu’il s’agit de quelqu’un de bien, en tout cas, de meilleur que les autres.

– Te monte pas la tête, va. Ici-bas, personne n’aide personne.

– Je t’aide bien, moi, non ?

– Ouais, merci pour la bouffe et tout et tout, mais regarde les choses en face : tu es différente de tous ceux qui sont ici. T’es pas une pourriture comme tous ceux qui peuplent ce monde.

– Tu es peut-être morte, Jojo, mais je ne crois pas que tu sois une pourriture.

– Raconte ça aux pauvres cons que j’ai tués. »

Andreas déverrouilla la porte et entra sans frapper. Il parut heureux de voir Emily consciente et lui proposa du vin. Elle déclina et demanda deux comprimés de paracétamol pour sa migraine, avant de rire de sa confusion.

« Ce n’est rien, Andreas. Mais j’ai tout de même un service à vous demander. Dites à Rainald que je dois lui parler, s’il vous plaît.

– Vous voulez qu’il vienne vous voir ?

– Oui, je souhaite qu’il me rejoigne dans ma chambre. »

Andreas acquiesça et verrouilla la porte derrière lui.

Rainald arriva une heure plus tard, l’air particulièrement soucieux. Il hésita tout d’abord à s’exprimer en présence de Jojo, mais Emily lui assura qu’elle ne parlait pas un mot d’allemand.

« Le spectacle que vous a imposé le roi était des plus ignoble, dit-il en se servant une coupe de vin avant de s’affaler dans un fauteuil. Fort malheureusement, Himmler encourage ses pires penchants. Je me trouve dans une position de plus en plus précaire.

– Vous êtes le deuxième homme le plus puissant de toute la Germanie, n’est-ce pas ? Enfin quoi, vous êtes le chancelier. Pourquoi ne faites-vous pas enfermer Himmler, tout simplement ? Et puis pourquoi ne pas renverser le roi, pendant qu’on y est ? Ces choses se font ici aussi, non ? »

Rainald hocha tristement la tête. « La démonstration d’aujourd’hui n’était pas destinée qu’à vous. C’était également un message qui m’était adressé et qui en substance me signifiait que c’était à présent Himmler qui avait l’oreille du roi. Si j’éliminais aujourd’hui Himmler, le roi m’éliminerait aussitôt, cela, j’en suis fermement convaincu. Il m’attacherait sans le moindre doute dans la machine infernale d’Himmler. Et je serais bien incapable de m’approcher suffisamment du roi pour lui faire le moindre mal. Ses gardes personnels, Hans et Johann, ne se sont pas éloignés de lui pendant plus d’une minute, de jour comme de nuit, depuis près de cent ans. Quand l’un dort, l’autre monte la garde. Je crains que mon sort ne soit scellé. Une douleur et une misère infinies m’attendent à présent. »

Emily agit alors, uniquement guidée par l’instinct, sans la moindre préméditation. Sous le regard fasciné de Jojo, elle quitta son lit, s’approcha de Rainald et, au mépris de la puanteur qu’il dégageait, déposa un baiser tendre sur sa joue. L’effet fut immédiat. Il la regarda droit dans les yeux, porta sa main à sa propre joue, là où elle l’avait embrassé, et se mit à sangloter.

« Aussi loin que je me souvienne, c’est la première fois que j’ignore quoi faire, lâcha-t-il. Je me sens terriblement impuissant.

– Vous faites erreur, Rainald, dit Emily. Vous savez exactement ce que vous devez faire. Vous devez réveiller le bien qui demeure en vous. Vous avez dû commettre des actes ignobles de votre vivant, mais je mettrais ma main au feu que vous avez dû également agir noblement, à plus d’une reprise. Vous devez faire ce qui s’impose à présent, la seule chose juste et bonne à faire : nous aider à nous échapper. »

 

Andreas déverrouilla la porte et revint avec la jarre de vin qu’Emily et Jojo lui avaient demandée. La nuit était tombée, et les chandelles vacillaient au gré des sautes du vent qui s’engouffraient par la fenêtre ouverte.

« Dois-je vous servir ? » demanda-t-il.

Emily acquiesça et il remplit deux coupes, mais Jojo le déstabilisa en en présentant une troisième.

« Qui souhaite boire deux coupes ? gloussa-t-il.

– Celle-ci est pour toi, dit Emily. Nous voulons que tu boives avec nous. »

Il regarda autour de lui, faisant mine de chercher une troisième prisonnière, puis demanda : « Moi ? Andreas ?

– Tout à fait. Jojo et moi nous sommes dit que puisque nous risquions de rester très longtemps ici, mieux valait faire plus ample connaissance.

– Je boirai avec vous », dit Andreas en s’asseyant par terre, en tailleur.

Il saisit la troisième coupe et la vida en une série de gorgées précipitées.

« Je crois qu’il a encore soif, dit Jojo en français.

– Eh bien, servons-le », répondit Emily.

Il entama sa nouvelle coupe et voulut savoir de quoi elles désiraient parler.

Emily lui demanda si son emploi au château lui plaisait.

Il répondit par l’affirmative, en ajoutant que c’était surtout la compagnie des femmes sur lesquelles il veillait qu’il trouvait particulièrement agréable. Elles se montraient plus gentilles que les hommes, qui se moquaient de lui et le jetaient à terre lorsqu’il en croisait.

Combien de femmes avait-il à sa charge ?

Il passa un certain temps à se murmurer des prénoms féminins et à les compter sur ses doigts. Trente au total.

Quel métier exerçait-il de son vivant ?

Il était domestique, ce qui ne le changeait guère de son emploi actuel.

Il voulut se relever, mais Emily s’empressa de demander à Jojo de nouvelles idées de questions.

« J’en sais rien, moi. Demande-lui si ses couilles lui manquent.

– Pas moyen que je lui demande ça. »

Il s’était à moitié redressé quand soudain il se rassit en bâillant.

« Andreas doit partir à présent. Je dois jeter un œil aux autres femmes. Je leur demanderai pourquoi elles ne m’ont jamais offert de leur vin.

– Rien ne presse, dit Emily d’une voix cajoleuse. Tu sembles très fatigué. Peut-être vaudrait-il mieux que tu t’étendes pour te reposer un peu.

– J’ai très sommeil, dit-il en s’allongeant sur les lattes du parquet. Je vais peut-être faire une petite sieste. »

En l’espace de quelques secondes, ses ronflements firent résonner la chambre. Jojo lui pinça la plante du pied et Emily tenta de le réveiller en lui secouant l’épaule, mais il était profondément endormi.

« La poudre de Rainald a fait effet, dit Emily en fouillant Andreas pour le soulager de la grosse clef de fer qu’il portait à la ceinture. Allons-y. »

Elles ne prirent qu’une chandelle, enfermèrent l’eunuque et descendirent les marches sur la pointe des pieds. Une fois dehors, elles soufflèrent la chandelle et cherchèrent refuge dans les ombres du bâtiment.

À l’approche d’hommes ivres, elles se cachèrent derrière des tonneaux. Les voix se firent plus bruyantes, plus agressives : il leur sembla qu’une bagarre était sur le point d’éclater. On dut dégainer des épées, car des entrechocs leur parvinrent, acier contre acier. Un groupe de silhouettes passa devant elles, dans le plus grand désordre, et un cri de douleur retentit. D’autres hommes se lancèrent à la poursuite des premiers, et lorsque la voie parut libre, Emily tira Jojo par le bras. Elles se précipitèrent vers la cour principale où, à la plus grande horreur d’Emily, les trois hommes transpercés par la même lance gémissaient encore dans l’instrument de torture d’Himmler.

Une main se posa alors sur l’épaule d’Emily. Surprise, elle l’écarta par une prise de krav maga et s’apprêtait à pivoter sur elle-même afin de décocher un coup de pied à l’agresseur, lorsqu’elle se rendit compte qu’il s’agissait de Rainald, vêtu de sa robe à capuche monacale.

« Tout s’est bien passé ? demanda-t-il.

– Il dort comme un bébé, répondit Emily.

– Andreas est sans doute ce qui se rapproche le plus d’un bébé dans ce triste monde. »

Il fit signe aux deux femmes de le suivre jusqu’à l’écurie où se trouvait la charrue qu’Emily avait vue ce matin même. Personne ne la surveillait et elle était à présent remplie de sacs vides.

« Vous passerez la nuit cachées ici, dit Rainald. Dès les premières lueurs de l’aube, le charretier quittera le château et prendra la direction du sud. Profiter de son premier arrêt pour prendre la fuite. Je ne puis rien vous offrir de plus. Vous devrez affronter seules les dangers qui vous attendent. Vous essayerez de relier la Britannie, n’est-ce pas ?

– J’essayerai, effectivement, répondit Emily.

– En ce cas, que Dieu soit avec vous, Emily. Peut-être que même ici, vous jouissez de la protection du Seigneur. Qui sait.

– Et qu’adviendra-t-il de vous ? demanda-t-elle.

– Je l’ignore. La fureur du roi risque d’être terrible. »

Elle se pencha pour l’embrasser à nouveau sur la joue, puis Jojo s’approcha et fit de même.

« Merci, dit Emily.

– C’est moi qui vous remercie, rétorqua-t-il, ému aux larmes. Vous avez purifié le peu qu’il reste de mon âme. »
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Le roi Henri s’appuya au garde-fou de son galion, le Britannia, et scruta la côte déchiquetée qui venait de surgir de la brume. Il avait fait de ce navire son vaisseau amiral, suite au naufrage présumé du Hellfire. En dépit de recherches méticuleuses, on n’avait retrouvé ni vestige ni survivant. Il était bien forcé d’en conclure que le Hellfire avait été coulé par les Ibères et que son équipage avait été condamné à une éternelle noyade. La perte du duc de Norfolk avait entraîné la nomination d’un nouveau commandant de la flotte. Henry Cameron, duc de Suffolk, endossa ce rôle. Néanmoins, la perte la plus cuisante était celle de John Camp, que le roi aurait aimé garder encore longtemps sous sa coupe. Camp avait prouvé toute sa valeur dès le premier ouvrage qui lui avait été confié. Et pour rien au monde Henri n’aurait honoré sa promesse en l’aidant à gagner la France.

Le vaisseau amiral traçait sa route contre un vent redoutable et les courants traîtres du Cattégat, qui faisaient tanguer et rouler le galion. Il se trouvait en tête de la flotte anglaise dont les voiles dissimulaient presque entièrement les flots de la mer du Nord. L’estomac d’Henri l’avait laissé en paix jusqu’ici : Cromwell, lui, apparut soudain à ses côtés et vomit une salve de bile par-dessus le bastingage. Lui qui rechignait à prendre la mer même par temps clément se trouvait fort mal en point au vu des conditions météorologiques.

« Les hommes se rient de vous, vous l’aurez remarqué », dit Henri en désignant les matelots qui ricanaient.

Cromwell était aussi pâle qu’une voile. « J’avais supplié Sa Majesté de me permettre de rester à terre afin de veiller aux affaires internes de son royaume.

– Peu importe. Vous êtes ici à présent. Si tout se passe bien, vous aurez bien assez à faire à destination. En l’espèce, compter tout l’or du roi Christian.

– Si or il y a. Mes espions m’ont toujours assuré qu’une invasion de la Scandinavie était inutile. Si le roi Christian est depuis si longtemps sur son trône, c’est bien parce que son royaume n’a jamais valu le prix d’une guerre.

– Jusqu’à présent. Jusqu’à ce que nous apprenions, pour son fer.

– Ces informations n’engagent que John Camp. Qui sait s’il a raison ?

– Croyez-vous qu’il ait vraiment trouvé la mort ? demanda Henri.

– C’est le premier vivant que nous voyons ici. Peut-être peut-il mourir en enfer, peut-être pas, mais assurément, il a dû sombrer avec le Hellfire. »

Le galion roula violemment, une vague géante s’écrasa contre sa coque, et Cromwell, agrippé au bastingage, rendit à nouveau le contenu de son estomac. Suffolk, loup de mer du XVIIe siècle, traversa le pont dans leur direction, suivant une droite si parfaite qu’on aurait cru que le navire était immobile. Son centre de gravité particulièrement bas, du fait de son physique trapu, lui donnait un certain avantage. Bien que son uniforme aux boutons de cuivre fût immaculé, sa barbe blanche était souillée de restes du petit salé qu’il venait de manger pour le petit déjeuner. Il tendit au roi une longue-vue et lui désigna un point sur la côte.

« Vous voyez cette crique ? Il s’agit sans aucun doute de l’embouchure du Göta älv.

– Devons-nous nous y engouffrer ?

– Je vous le déconseille. Afin de protéger Göteborg, le roi Christian aura sûrement déployé des canons sur les deux rives du fleuve. Nous risquerions de nous retrouver sous un feu croisé.

– Nous devrons donc trouver une plage afin d’y faire débarquer notre armée, conclut Henri. Une fois leurs défenses démantelées, nous pourrons engager le Britannia sur le fleuve et soumettre la ville grâce à notre dernier canon spécial. »

Henri s’efforça de se souvenir du dernier conflit qui l’avait opposé à Christian II, roi des Scandinaves. Les guerres avaient tendance à se succéder sans trêve, et la brume du temps qui passait avait obscurci sa mémoire. Puis il se rappela soudain. Cela remontait à deux siècles, peut-être trois. Les Scandinaves s’étaient alliés à la Germanie afin de repousser une attaque anglaise près de Hambourg. À l’autre bout du champ de bataille, Henri avait aperçu un vieil homme diminué à travers sa longue-vue et s’était fait la remarque qu’il devait sans doute s’agir du tyran octogénaire. Longtemps après sa mort, le Danois était resté dans la mémoire suédoise sous le nom de Christian le Tyran, à cause de sa conquête sanglante de Stockholm, dans le cadre de son projet d’unification de la Scandinavie en un empire unique. Ce qu’il n’avait réussi que partiellement de son vivant fut pleinement accompli en enfer. Après son arrivée en 1559, Christian s’était bien vite emparé du pouvoir, détenu jusque-là par un pitoyable Danois du XIIIe siècle, et avait conquis toute la Scandinavie, trônant pendant tous ces siècles dans sa capitale de Göteborg, idéalement située au centre de son empire.

Henri laissa Cromwell à ses misères digestives et alla quérir William le maître forgeron, assis dos à un mât, le plus loin possible de la mer.

« N’ayez nulle crainte, mon bon, déclara Henri, pour rien au monde nous ne vous laisserions vous noyer. Votre rôle dans cette campagne est bien trop important.

– Quand débarquerai-je sur la terre ferme, messire ?

– Pour votre sécurité, pas avant que mon armée n’ait eu raison des défenses de Christian. Puis nous jetterons l’ancre près de la capitale et nous mettrons pied à terre.

– Comment apprendrons-nous l’emplacement des mines de fer ?

– Rien de plus simple, maître William. Nous torturerons les sujets de Christian, l’un après l’autre, jusqu’à trouver un pauvre hère détenant cette information et jouissant d’assez de bon sens pour nous la soumettre. »

 

Après quelques heures d’un sommeil agité, John fut réveillé par l’incessant vacarme de la chaudière. Il faisait encore nuit, et les phares de l’automobile éclairaient faiblement la route défoncée qui, à en croire Simon, était l’une des deux principales voies commerciales reliant la Francie et l’Italie. Elle traversait le sud-est de la Francie jusqu’à la côte, puis remontait au nord-est jusqu’à Gênes et Milan, contournant de la sorte les Alpes.

« Vous y voyez quelque chose ? demanda John à Simon.

– À peine. On aura bientôt besoin d’eau pour la chaudière. »

Luca et Antonio étaient avachis sur la banquette arrière, leurs ronflements tout juste couverts par le vacarme de la machine à vapeur.

« Des signes de filature ? demanda John en se penchant à l’oreille de Simon.

– Aucun. J’ai aperçu quelques petits foyers, il y a une heure environ, sans doute un village.

– On ne passe pas précisément incognito avec cet engin, fit remarquer John.

– Les gens ordinaires seront trop effrayés pour chercher à savoir ce dont il retourne. Les seules personnes qui disposent d’automobiles à vapeur sont les hommes du roi, et personne ne veut avoir affaire à eux. Mais on peut vite devenir un vrai aimant à rôdeurs, c’est vrai.

– Des rôdeurs ? C’est quoi au juste ?

– La lie de la lie. Trop violents et trop vicieux pour vivre dans un village. Ils sillonnent la campagne, s’en prennent au premier venu et vous mangent un homme aussi facilement que vous ou moi mangerions un porc à la broche.

– Un joli petit monde que vous avez là, Simon.

– N’est-ce pas ? »

Selon les estimations de John, ils avaient dû parcourir environ mille trois cents kilomètres. S’ils roulaient à une vitesse moyenne d’une trentaine de kilomètres à l’heure, ils rejoindraient Milan en deux jours à peine. L’évocation des rôdeurs l’encouragea à ne pas refermer l’œil et à serrer dans sa paume son pistolet chargé et armé. Il avait en outre gardé le couteau de Forneau. Dans la précipitation de son évasion, il avait oublié de le lui rendre, mais peut-être le ministre entendait-il le lui offrir.

L’aube se leva lentement. La route qu’ils avaient suivie n’était qu’une simple piste. La nouvelle visibilité encouragea Simon à accélérer, et les cahots redoublés finirent de réveiller les passagers de la banquette arrière.

« Vous avez déjà conduit, par le passé ? demanda John à Simon.

– Pourquoi cette question ?

– Parce qu’on dirait que vous mettez un point d’honneur à rouler sur le moindre nid-de-poule et la moindre bosse de la route. Arrêtez-vous et laissez-moi passer derrière le volant.

– Avec plaisir. »

Simon ralentit, immobilisa le véhicule, et tous les quatre descendirent pour arroser les buissons. Ils se trouvaient en rase campagne, avec une forêt d’un côté, et de l’autre, des champs abandonnés, bruissant d’herbes trop hautes, de pinsons et de papillons. Le ciel était lisse et blanc, l’air saturé d’humidité. John but à une outre d’eau que Luca faisait passer.

« Il faut quand même que je vous dise : tout cela ne me plaît pas du tout, déclara John. Nous allons à l’opposé du lieu où Emily est retenue prisonnière. Votre chef mystérieux a sérieusement intérêt à me prêter main-forte.

– Je crois qu’il vous le proposera de bon cœur, dit Luca.

– Vous êtes du même avis, Antonio ? » demanda John.

Le jeune homme haussa les épaules. « Je n’en sais rien. »

John sortit sa montre à gousset pour la remonter. « Ça a le mérite d’être honnête, comme réponse. »

Simon jeta un œil à leurs modestes provisions et déclara qu’il leur faudrait vite trouver de quoi manger et surtout beaucoup d’eau. Il ne semblait y avoir ni mare ni cours d’eau à proximité. Simon tapota la chaudière en disant qu’à son avis ils en avaient encore pour deux heures, peut-être trois, à la vitesse qu’ils venaient d’atteindre. Il vérifia le contenu d’un récipient de métal et conclut qu’au moins il leur restait assez de carburant pour la machine à vapeur et les phares.

Lorsque John prit la place du conducteur, Luca demanda, surpris : « Vous savez piloter cette machine ?

– Je sais piloter tout ce qui roule, répondit John. Croyez-moi. »

Simon s’installa sur le siège passager et se retourna vers leurs deux compagnons. « Soyez prêts à sortir vos mousquets, les gars. »

John n’avait pas vu les armes en question. « Où est-ce que vous les avez trouvés ? demanda-t-il.

– Fort commodément, ils se trouvaient dans l’automobile lorsque nous l’avons subtilisée », répondit Simon.

John s’habitua très vite à l’accélérateur et au frein. Il n’y avait pas d’embrayage. La machine à vapeur produisait assez d’énergie à vitesse réduite pour rendre toute transmission superflue. L’automobile bringuebala tout son saoul, mais John se révéla plus habile que Simon pour trouver les passages les moins remuants.

Au bout d’un moment, Luca cria pour se faire entendre : « Simon, il est bien meilleur conducteur que toi.

– Oui, mais moi je sais réparer cette machine. Pas lui, que je sache. »

Luca tendit la main et l’ébouriffa gentiment. « C’est bon. On t’aime quand même. »

À quelques kilomètres de là, ils arrivèrent à hauteur d’un chariot tiré par un cheval. John ralentit afin de déterminer le meilleur emplacement pour dépasser, mais le vacarme de la machine à vapeur effraya le cheval, qui se cabra et se déporta brusquement de côté, renversant le contenu du chariot, charretier compris. John eut le réflexe de s’arrêter, mais ses compagnons l’en dissuadèrent, et ils laissèrent le chariot loin derrière eux, dans un nuage de poussière. La route suivit la courbe d’une petite colline, et lorsqu’elle décrivit à nouveau une droite, John aperçut un village au loin. Tous tombèrent d’accord pour tâcher d’y trouver vivres et eau.

La route coupait le village. John roula au pas, passant devant les petites cahutes aussi discrètement que possible, mais le vacarme qu’ils faisaient était sans doute le plus assourdissant que les villageois aient entendu de leur existence. Tous les volets se refermèrent brutalement.

« Autant s’arrêter là », dit Simon en désignant deux chevaux effrayés, tirant sur leurs longes, face à un abreuvoir.

John immobilisa le véhicule et Simon s’empressa d’évacuer l’eau condensée de la chaudière. Alors que la vapeur s’échappait en panache, trois hommes sortirent prudemment d’une des maisons, armés de massues, et suivis d’autres encore, enhardis par leur nombre.

Les trois autres compagnons descendirent de voiture, en montrant leurs armes de façon non menaçante. Luca salua les villageois en français et leur dit qu’ils n’avaient nulle intention de nuire à qui que ce soit : leur seul but était de renouveler leurs provisions pour la route.

Le plus âgé des hommes armés d’un gourdin répondit qu’ils étaient pauvres et n’avaient que peu de biens.

« Vous avez de l’eau, répliqua Luca. Il nous en faut. Et si vous avez du pain, il nous en faudrait aussi.

– Vous devez être très riche pour avoir une machine pareille, dit l’homme. Duc, peut-être. Vous êtes duc ?

– Non, rien qu’un voyageur avec un bruyant moyen de locomotion. »

L’homme gratta sa mauvaise barbe grise. « Combien vous êtes prêts à débourser ?

– Il veut savoir combien on est prêts à débourser, traduisit Luca en anglais.

– Dis-lui que c’est lui qui paiera de sa tête s’il ne nous donne pas ce dont nous avons besoin », répondit Antonio.

John hocha la tête et demanda à ses compagnons s’ils avaient de l’argent : pas un n’avait le moindre sou en poche. Se penchant par-dessus une portière de l’automobile, il tira le couteau de Forneau de son sac.

« Vous souhaitez vous battre, en définitive ? demanda Antonio.

– Non. Dites-lui qu’on leur échange ça contre ce qu’il nous faut.

– Cela vaut bien plus que toute leur eau et tout leur pain réunis », observa Antonio.

John sourit. « Eh bien, qu’on leur demande d’ajouter un ou deux poulets à la liste des commissions. »

Luca soumit l’offre et les villageois se pressèrent pour considérer le couteau à manche d’os. Le marché fut conclu, mais Luca ajouta : « Ils veulent savoir ce qui ne va pas chez John. Ils disent qu’il est bizarre.

– Bien vu de leur part, dit John. Dites-leur que je viens d’Amérique, et que là-bas, tout le monde sent bon. »

Une demi-heure plus tard, la chaudière était à nouveau pleine, et la voiture plus lourde d’un stock de pain, de viande et d’une outre de vin.

« Une chance qu’on n’ait pas eu à leur tirer dessus, dit Simon alors qu’ils s’éloignaient, cahin-caha.

– Ouais, dit John en accélérant. C’est ce que je dis toujours. Faites l’amour, pas la guerre.

– Regardez, lança Luca en pointant derrière eux les villageois qui se disputaient violemment le couteau.

– Voilà qui est bel et bien bon, John, dit Antonio. Souhaiteriez-vous faire marche arrière pour leur exposer votre sublime philosophie ? »

 

Le Britannia demeura au large tandis que tous les autres navires de la flotte anglaise mettaient à l’eau leurs chaloupes, à bord desquelles les soldats débarqueraient sur la plage choisie. Signe que la dernière invasion remontait à très longtemps, aucun soldat scandinave ne fit résonner l’alarme à l’arrivée d’une armée étrangère de six mille archers, piquiers et hallebardiers, plus une centaine de chevaux et leurs cavaliers. Le transfert des troupes prit plusieurs heures. Sur le pont de son vaisseau amiral, le roi Henri les vit se mettre en marche pour Göteborg. Suffolk choisit ce moment pour ordonner à la flotte, par signaux maritimes, de suivre le Britannia afin de donner l’assaut fluvial.

Le vent étant tombé et la marée refluant, la flotte fut en mesure de maintenir sa position à un mille marin de l’embouchure du fleuve, toute voile baissée, et sans jeter l’ancre. Un banc de brume leur tomba dessus. Ils étaient aveugles, mais pas idiots. Le roi tendit le cou en entendant les détonations de mousquet, suivies de coups de canon, et des cris de guerre faibles et distants des hommes qui se jetaient dans la bataille. Suffolk et lui étaient côte à côte, agrippés à leurs longues-vues respectives, guettant le moment où la brume se dissiperait.

« Remonter le fleuve par ce temps serait folie, dit le duc.

– La brume va se dissiper, répondit Henri. J’en suis sûr. »

Le vent se fit alors sentir et la brume commença à s’effilocher.

« Regardez, là-bas ! s’écria Henri. Ma bannière sur la rive nord. Ils ont pris les fortifications.

– Soit, mais uniquement sur cette rive, Votre Majesté, commenta Suffolk. Il leur faudra encore pousser contre les défenses scandinaves jusqu’à la cité pour atteindre un pont menant à la rive sud.

– Dans ce cas nous les soutiendrons au sud. » Il appela William qui timidement les rejoignit devant le bastingage. « Allez préparer votre nouveau canon. Nous allons voir si vous savez viser. »

Suffolk fit hisser juste assez de voile pour approcher à un demi-mille de la côte et mit barre à bâbord. Henri voulait s’assurer que le second repère bien la batterie de canons qu’il entendait viser, mais par chance, l’une des pièces d’artillerie scandinave cracha une gerbe de feu, projetant un boulet qui fit un rond pitoyable dans les flots, à une distance plus que rassurante pour le vaisseau amiral.

« Ah ! s’écria le roi. Voilà, juste là. Allez prévenir le pont inférieur de la position de leur cible. »

Sur le pont d’artillerie, William fit hisser le canon rayé selon l’angle correspondant à la batterie scandinave. Il vérifia l’alignement et sélectionna lui-même la quantité de poudre afin d’envoyer le projectile à un demi-mille. Le tangage et la nausée qu’il lui valait lui rappelèrent qu’il n’avait jamais donné du canon sur mer, mais il savait que techniquement, l’exercice n’était pas différent d’un tir au sol. L’ordre vint du pont supérieur, et on mit feu à la pièce. Le recul fut extrêmement violent et le canon fit grincer les cordages de sécurité. Le projectile siffla dans le ciel et, en un clin d’œil, frappa la côte, à une centaine de mètres de la batterie.

« Moins de poudre ! » se cria William à lui-même, avant de préparer le canon pour un deuxième tir.

Sur le pont supérieur, Henri était à la fois mécontent et ravi, maudissant l’imprécision du tir et s’émerveillant à la vue des minuscules silhouettes qui dans sa longue-vue couraient dans tous les sens, terrorisés par la puissance de feu du Britannia.

Le canon rugit à nouveau, et cette fois-ci, le résultat rendit le roi fou de joie : la batterie côtière et toute sa réserve de poudre explosèrent en une gigantesque boule de feu.

« Mettez les voiles, Suffolk, mettez les voiles ! s’écria Henri. Poussez mon vaisseau en terre ennemie et détruisez tout canon ennemi qui nous menacera. La victoire nous appartient d’ores et déjà, cela, j’en suis certain ! »

 

John conduisit jusqu’à ne plus pouvoir garder les yeux ouverts et changea alors de place avec Simon. Ni Luca ni Antonio ne savaient conduire, et cette route inégale et traîtresse aurait été le pire endroit pour apprendre. Un essieu cassé ou une crevaison les mettraient dans un sacré pétrin. Simon et John se relayèrent jusqu’au soir. Lors de la dernière passation, un peu avant le crépuscule, John prit place sur le siège passager, mangea un peu de pain et de viande, arrosant le tout de vin, et s’endormit très rapidement, quoique pour peu de temps. En débouchant d’un virage, Simon dut appuyer de toutes ses forces sur la pédale de frein pour ne pas percuter l’arbre abattu en travers de la route. Tous descendirent de voiture pour examiner les lieux. L’arbre devait se trouver là depuis un certain temps, car la terre détrempée du bas-côté présentait de profondes ornières, creusées par des roues de chariot. S’ils s’avisaient de contourner ainsi l’obstacle, il y avait fort à parier que l’automobile s’enliserait. Malgré tous leurs efforts, les quatre hommes ne parvinrent pas à soulever l’arbre. Sans scie ni hache, ils ne pouvaient rouler plus avant. La nuit tombait déjà, et John eut une idée : il demanda quelle quantité de poudre ils avaient en leur possession. On lui répondit qu’ils en avaient bien assez. Il enleva sa chemise et arracha l’une des manches, en marmonnant que de toute façon il avait horreur de ces machins bouffants. Il en noua une extrémité, versa de la poudre noire, noua l’autre bout et attacha le tout à l’endroit où le tronc était le moins épais. Puis il fit reculer ses compagnons et, avec son pistolet, tira sur le sac de poudre. Dans une explosion assez impressionnante, le tronc se fendit, et bien que la détonation ne l’eût pas sectionné de part en part, quelques coups d’épée suffirent pour finir le boulot. Ils écartèrent une première moitié de l’arbre de la route, puis la deuxième.

« Sacrément ingénieux, dites voir, s’exclama Simon en tapotant le dos de John. Je pompe un peu, on se remet en route dans la minute et vous pourrez vous rendormir paisiblement.

– Je crois que ça ne va pas être possible », observa John en pointant un fourré de son pistolet encore fumant.

Une grosse douzaine de silhouettes noires en sortait pour s’engager sur la route, lentement, prudemment, mais avec méthode.

« Des rôdeurs », dit Simon.

John ignorait de quoi était constitué leur arsenal, mais le fait qu’ils ne leur aient pas déjà tiré dessus semblait indiquer qu’ils n’avaient pas d’armes à feu. Dans ce genre de situation, sa réflexion s’affûtait, tous ses sens s’aiguisaient. Comme pour n’importe qui, l’anticipation d’un danger l’emplissait de peur, mais lorsque le danger devenait réel, sa réaction était tout sauf habituelle. Il n’était jamais aussi calme qu’avant que la violence éclate.

« Luca, Antonio, prenez les mousquets. Une fois que vous aurez tiré, servez-vous-en comme de massues. Simon, prenez mon pistolet et fendez autant de crânes que vous pourrez avec la crosse.

– Et il vous reste quoi, à vous ? » demanda Simon.

John enfonça son poing droit dans sa paume gauche en répondant : « Ça. »

Les rôdeurs échangèrent des phrases en français et ils s’écartèrent afin d’encercler l’automobile.

L’un d’eux, le plus robuste et le plus bavard en l’occurrence, retint l’attention de John. Après s’être assuré que Luca et Antonio s’étaient déjà saisi des mousquets, John pointa l’individu du doigt.

« Celui-ci, vous me le laissez », dit-il à voix basse. Puis il s’écria : « Hé, toi ! Ouais, toi ! Je vais te faire mordre la poussière. »

L’homme ne comprit pas un mot de la provocation, mais il parut en saisir le sens. Il éclata d’un rire guttural, avant de fondre droit sur John.

« Feu ! » cria celui-ci, et deux rôdeurs tombèrent lourdement à terre.

John attendit que la brute arrive à sa hauteur : il écarta le bras de l’attaquant, au bout duquel brillait un gros couteau, puis frappa simultanément ses tempes, du plat de la main, lui crevant les tympans, et le poussant à mettre un genou en terre, en proie à une douleur insupportable. Il le finit d’un coup de pied à la gorge et se saisit de son lourd couteau de boucher juste à temps pour affronter les deux rôdeurs qui se ruaient sur lui en hurlant de toutes leurs forces.

Il enfonça son pied dans le ventre du premier et frappa l’autre à la tempe avec son couteau, avant de se retourner vers son compagnon pour lui taillader la poitrine. Il sentit l’agresseur suivant avant de le voir : l’homme, petit et particulièrement odoriférant, tenta de planter son couteau dans l’abdomen de John, mais celui-ci l’évita et le fit tomber en faisant une roulade à terre. John se releva dans un bond et, avant que son adversaire ait pu retrouver ses esprits, lui enfonça son pied en pleine figure, sentant sa face céder sous sa semelle.

Juste avant de se mesurer à l’assaillant suivant, il entendit avec satisfaction le craquement des crosses de mousquet contre des os et se dit qu’Antonio et Luca ne devaient pas trop mal se débrouiller. Simon, lui, s’en sortait moins bien. À la limite de son champ visuel, John s’aperçut que deux rôdeurs le traînaient dans les bois, en le tirant chacun par une jambe.

John trancha la gorge de l’agresseur le plus proche et se jeta sur les kidnappeurs de Simon, les plaquant simultanément au sol en étendant les bras, tel un rapace fondant sur sa proie. Simon se releva et, s’immobilisant un instant, admiratif, observa John en train de poignarder les deux rôdeurs.

« Vous avez rien de mieux à faire ? cria John à Simon.

– Je vérifiais juste que j’étais en un seul morceau. »

Il ne restait à présent plus qu’une demi-douzaine de rôdeurs indemnes. Ceux-ci échangèrent des cris inquiets, et comme un seul homme, disparurent dans les fourrés, laissant leurs frères d’armes sanguinolents, rompus, ramper et gémir dans la boue et l’herbe.

« Tout le monde va bien ? » demanda John en s’accroupissant.

Ils avaient tous écopé d’ecchymoses et Luca avait une entaille très légère à la jambe, mais rien de plus.

« Vous croyez qu’ils nous auraient mangé ? demanda John.

– Antonio, sûrement pas, répondit Luca. Il a le cuir dur et sec comme une vieille botte. Mais nous autres ? Assurément. »

Antonio sourit et passa la main sur la crosse de son mousquet, afin de vérifier qu’elle n’était pas fêlée.

« Déguerpissons d’ici sans attendre », conclut John.

 

Lorsque les bannières anglaises flottèrent sur tout Göteborg, le roi Henri, Cromwell, le duc de Suffolk et William furent transportés à bord d’une chaloupe de leur point d’ancrage fluvial au cœur de la ville. Le palais du roi Christian n’était séparé de la côte que par un petit écheveau de ruelles, qu’ils empruntèrent pour parvenir à une vaste place de terre battue, au pied de la résidence royale en brique rouge, imposant par ses dimensions, mais à l’architecture austère. Le long du chemin qu’ils empruntèrent, on comptait un soldat de faction tous les dix pas, afin de prémunir le cortège contre toute attaque surprise, mais tout se passa au mieux. Les hommes de Göteborg avaient été vaincus, et la place était remplie de corps mutilés.

Le palais, qui se dressait au sommet d’une petite colline artificielle, avait été une cible facile pour le canon anglais : sa façade orientée du côté du fleuve avait été littéralement perforée par les obus, des tas de briques s’amoncelaient çà et là, et une fumée noire s’échappait du toit endommagé. Le commandant des forces terrestres, le duc d’Oxford, s’approcha du roi qu’il salua d’une révérence.

« Le palais nous appartient, Votre Majesté.

– Et le roi ?

– Il se trouve à l’intérieur, sous bonne garde.

– Eh bien, amenez-le-moi. Et ne me faites point attendre. »

Oxford gravit les marches de pierre quatre à quatre jusqu’au palais en ruine et fut bientôt de retour avec un très vieil homme à la barbe blanche, vêtu d’une robe très modeste, ses poings décharnés liés par une corde.

« C’est ça, Christian ? demanda Henri.

– Si fait, Votre Majesté, répondit Oxford.

– Parle-t-il notre langue ?

– Non, mais l’un des nobles de sa cour maîtrise l’anglais. »

Oxford ordonna à ses hommes de faire venir le jeune homme, qui apparut les poings liés lui aussi. Henri s’adressa à Christian par son entremise : « Sachez qu’aujourd’hui vous avez été vaincu par Henri, roi de Britannie. »

La voix de Christian était rauque de toute la fumée qu’il avait inhalée. « Pourquoi nous avoir attaqués ? Voici bien longtemps que nous ne vous avons plus menacés. Notre position n’a aucun avantage stratégique. Nous ne possédons rien de ce que vous pouvez désirer, si ce n’est nos femmes.

– Et nous nous emparerons de vos femmes, mais là n’est pas la raison de cette conquête. Ce sont vos mines de fer qui nous intéressent tout particulièrement. »

Christian toussa et regarda Henri droit dans les yeux, perplexe. « Vos terres comptent bien assez de mines de fer. Je ne peux croire que vous les ayez déjà toutes épuisées.

– Quelque chose me dit que votre minerai est meilleur que le nôtre. Ce canon avec lequel nous venons de vous terrasser. Cet homme, qui est notre maître forgeron, fondra votre fer et en construira encore bien d’autres, meilleurs que celui-ci. Saviez-vous que votre minerai de fer était on ne peut plus précieux ?

– Non, je l’ignorais.

– Où se trouve la meilleure de vos mines ?

– Je ne vous le dirai pas. Pourquoi devrais-je vous faciliter la tâche ? »

Henri demanda à l’interprète, un homme du XIXe siècle : « Et vous, le savez-vous ?

– Si je le sais, cela me vaudra-t-il d’être sauvé ? répondit-il en anglais.

– Très certainement.

– Dannemora », répondit-il aussitôt.

En entendant ce nom, Christian maudit l’interprète. Henri ordonna à Oxford de mettre le roi scandinave à genoux.

« À quelle distance se trouve cette mine ? demanda Henri à l’interprète.

– À un jour de cheval, à l’est.

– Y a-t-il des forges près de cette mine ?

– Les meilleures de toute la Scandinavie. »

Henri ordonna à Oxford de former une troupe afin d’accompagner l’interprète et le maître forgeron jusqu’à la mine et d’occire la populace qu’ils croiseraient en chemin. Arrivés à destination, ils prendraient le contrôle de la mine et des forges, et lanceraient aussitôt la production d’un canon plus gros et de meilleure facture. Le roi s’entoura ensuite d’Oxford et de Cromwell, et fit tracer par le jeune noble coopératif une carte de la Scandinavie à même la terre. Il fut décidé que vingt navires quitteraient le fleuve et, longeant la côte orientale, s’approcheraient au plus près des mines. Par la suite, ils devraient ramener à leur roi le tout nouveau canon et ses projectiles. Entre-temps, Henri s’installerait dans les parties encore habitables du palais où il profiterait de ces femmes du Nord aux cheveux clairs dont il avait tant entendu parler. Mais avant tout cela, un devoir régalien s’imposait.

Christian était toujours à genoux, dardant sur lui un regard plein de fiel. Henri tira sa lourde épée.

« Souhaitez-vous que je traduise ? demanda le jeune noble avec un sourire discret.

– Vous déconsidérez votre maître, observa Henri.

– Je ne me lamenterai pas sur son sort, répondit l’autre. Sa cruauté est sans pareille.

– Eh bien, jeune homme, c’est moi que vous servirez à présent. Inutile que mes mots soient traduits dans sa langue. Ce vieux renard comprendra à merveille la signification de mon acier anglais. Un roi se doit de périr des mains d’un roi. »

Il se dressa au-dessus de Christian qui tourna la tête et cracha sur les bottes d’Henri.

« Ton sang lavera ta salive », tonna Henri en tranchant le cou du vieil homme.

 

John finit son quart de conduite nocturne et céda le volant à Simon. Le vacarme et les cahots étaient à présent si naturels qu’ils ne le gênaient plus. Il s’assura qu’au moins un des passagers de la banquette arrière était éveillé, puis croisa les bras et posa sa tête sur sa propre épaule.

 

John fut le premier à descendre de l’hélicoptère. Les autres lui emboîtèrent le pas, se baissant afin de se protéger des rotors : face aux puissants mouvements des pales, ils eurent le même réflexe de plisser les yeux, bien qu’ils portassent des lunettes de protection. Le Black Hawk reprit son envol et la poussière retomba, les laissant au milieu de la plaine désertique et froide, au cœur des ténèbres d’une nuit sans lune. Ils se trouvaient à deux kilomètres de leur cible, une ferme solitaire qui luisait d’un éclat verdâtre à travers leurs lunettes de vision nocturne. Mike Entwistle et six hommes partirent en marche forcée afin de se positionner derrière la maison. John, à la tête du reste des Bérets verts, alla droit dans sa direction.

La maison était parallélépipédique, de taille modeste, entourée d’un muret. Sur les photos prises de jour par un drone volant à haute altitude, elle était de la même couleur fauve que le désert : après tout, désert et maison étaient constitués de la même boue et du même sable. La bâtisse avait un toit plat et trois fenêtres sur chaque côté. Jadis, les lieux avaient joui d’un système d’irrigation, de terres arables, mais celui qui détenait cette ferme était parti depuis bien longtemps, et il ne restait plus trace ni de verdure, ni de champs. Les seuls animaux d’élevage encore visibles étaient les quelques chèvres qui erraient à l’intérieur de l’enceinte du muret. Les trois fenêtres que voyait John étaient aussi sombres que le reste de la maison. Aucune lumière, aucun foyer à l’intérieur. Même les talibans avaient besoin de dormir. Si tout se passait bien, ils seraient de retour à l’hélico dans vingt minutes, avec leur cible menottée et coiffée d’un sac. Il n’en restait pas moins qu’incinérer tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur de la maison par une frappe de Predator aurait été bien plus pratique et plus sûr. Il fallait espérer que la capture de Fazal Toofan vivant valait les risques encourus, mais là-dessus, John n’avait pas autorité à se prononcer.

Dans son oreillette, il entendit Stankiewicz murmurer à Tannenbaum. « Hé, T-baum, combien de haji, là-dedans ?

– Putain, si je le savais. Ça arrête pas d’entrer et de sortir. Une vraie auberge talibane.

– Une auberge de cafards, tu veux dire.

– Fermez tous vos gueules, dit John dans son micro. On se cantonne à l’essentiel. »

Entwistle et son groupe progressaient sans encombre. John constata que les dix hommes verts étaient arrivés à mi-chemin. Les deux groupes établiraient leur position et procéderaient aux dernières observations lorsqu’ils se retrouveraient à une cinquantaine de mètres, l’un derrière, l’autre devant. Si tout leur paraissait en ordre, ils approcheraient, ouvriraient l’issue, balanceraient grenades lacrymogènes et aveuglantes, et mettraient la main sur leur cible.

À cent mètres de la maison, John perdit de vue le groupe d’Entwistle, qui faisait le tour du bâtiment. John et ses hommes avançaient en formation dispersée, à dix mètres les uns des autres, avec John en tête, à environ cinq mètres devant. La distance qui le séparait de la maison équivalait à la longueur d’un terrain de football américain. Au lycée, John avait été capable de parcourir cette distance en à peine plus de onze secondes, avec l’équipement complet sur le dos.

Il fit signe à ses hommes de marquer le pas. Leur but était à portée de main, mais quelque chose ne lui revenait pas. Ce n’était rien d’autre qu’un simple pressentiment, mais John se fiait toujours à son flair. Il détestait se retrouver ainsi exposé, dans un paysage absolument plat. Impossible de se mettre à couvert. Le silence qui régnait confinait à l’absurde. Tout était réuni pour que, dans le feu de l’action, les pires décisions soient prises.

À travers ses lunettes de vision nocturne, il vit la gerbe de feu avant d’entendre la détonation, un violent éclat de lumière juste au-dessus du muret de brique de terre cuite.

Stankiewicz hurla un juron et tomba à genoux.

« Médecin », cria quelqu’un, et Ben Knebel accourut.

D’autres flashes de lumière apparurent au-dessus du muret.

« Ripostez ! s’écria John, se couchant sur le ventre et tirant une série de courtes rafales automatiques. Ripostez ! »

 

John sentit une main sur son épaule.

« Désolé de vous réveiller », dit Simon. L’automobile était à l’arrêt. Simon purgeait la chaudière.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

– Ouvrez bien grandes les oreilles, répondit Simon en pointant du doigt les ténèbres. C’est la mer. On a enfin atteint la côte. »

Luca se pencha vers eux. « L’Italie est toute proche, c’est moi qui vous le dis. Je le sens dans l’air. »
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Le chariot bringuebala sur un sentier inégal pendant des heures. Le charretier avait attelé son bœuf à l’aube et avait franchi la porte du château de Marksburg en informant les gardes qu’il serait de retour de Düsseldorf dans une semaine. Emily et Jojo s’étaient installées le plus confortablement possible sous le tas de sacs de jute mais chaque cahot résonnait jusque dans leurs os. Elles n’avaient pour provisions qu’une petite outre d’eau, juste de quoi s’humidifier la gorge. Et pour seule conversation, elles n’eurent droit qu’aux lamentations sporadiques que murmurait le charretier, maudissant Dieu qui l’avait abandonné.

Entre deux sacs, Emily jeta un coup d’œil aux alentours. Ils traversaient une forêt, sur un chemin tout juste assez large pour le chariot. Le bœuf se soulagea. La puanteur lui valut un haut-le-cœur, et Jojo dut étouffer un ricanement. Emily rabattit discrètement les sacs au-dessus d’elle et hocha la tête afin de lui signifier que ce n’était pas le meilleur endroit pour s’échapper. Elle ignorait ce qui définissait un bon endroit, mais le cœur d’un bois dense et touffu ne lui disait rien qui vaille. Elle aurait voulu quitter ce chariot infernal aussi vite que possible, mais chaque kilomètre qui la rapprochait de Düsseldorf la rapprochait également de Dartford.

À mesure que le jour s’éclaircissait, Emily sombra dans un très léger sommeil, interrompu à chaque nid-de-poule. Ses pensées et ses rêves se mêlaient en un tableau de toute son existence, à mi-chemin entre la réalité et le songe, avec un casting qui réunissait l’ensemble de ses connaissances, ses amis d’enfance, ses copains de fac, ses parents, sa sœur, sa nièce et son neveu, son mentor Paul Loomis, jusqu’à ses collègues du MAAC, les amours de sa vie, et, bien entendu, John Camp.

Au tout début de leur relation, elle avait dit à sa sœur qu’elle le considérait comme un projet. Il avait un énorme potentiel, mais ses défauts allaient lui valoir des efforts considérables. Tous ses petits copains, y compris un fiancé qui s’était dégonflé à la veille de leur mariage, avaient été des scientifiques. Certains étaient des personnes très enrichissantes, avec des centres d’intérêt qui dépassaient les limites de leur profession, mais John était à ses yeux si radicalement différent qu’elle avait parfois l’impression qu’il venait d’une autre planète.

Il était rude, viril, avec une âme indomptable qui l’attirait tout autant qu’elle l’effrayait, l’emprisonnant dans une sorte de no man’s land émotionnel. Tous deux étaient issus de mondes différents, avec un vocabulaire différent, des intérêts différents, mais malgré tout, elle n’avait jamais été aussi éprise de quelqu’un, jusqu’à l’obsession. L’aspect sexuel de leur relation était plus qu’épanouissant, mais elle était convaincue que ça ne se limitait pas qu’à ça, que tous deux formaient un organisme complet. Un cerveau complet, un corps complet, un parfait amalgame de masculinité et de féminité, un mélange d’action et de réflexion dosé à la perfection.

Il n’en demeurait pas moins que c’était véritablement un projet.

Il buvait trop, vraiment trop. Il cachait dans un placard de son âme un tas de sentiments, et son sommeil troublé, parfois interrompu par un réveil violent, était le signe qu’il avait ses démons, des démons dont il ne lui parlait jamais. Et puis il y avait la longue liste de ses histoires d’un soir et de ses relations torturées qui, elle le savait depuis le début, la ferait souffrir un jour ou l’autre, elle aussi. Elle avait cru que ce moment douloureux était arrivé lorsqu’elle l’avait surpris en compagnie de cette Darlene. Mais à présent qu’ils étaient séparés par une distance impossible à calculer en unités spatiales ou temporelles rationnelles, elle regrettait de ne pas lui avoir donné une chance, ne serait-ce que l’occasion de s’expliquer et de tenter de la convaincre qu’il l’aimait encore.

Où était-il à présent ? À quoi pensait-il ? Que faisait-il ? Passait-il sa colère sur des objets inanimés ? Tenait-il Henry Quint pour responsable ? Mettait-il la pression au labo pour avoir une chance de la retrouver ? Ou avait-il fourré le souvenir qu’il gardait d’elle au fond de son placard, pour passer à autre chose ?

Elle se réveilla dans un sursaut, en apnée, et s’aperçut qu’une main était plaquée sur sa bouche.

« Chut, murmura Jojo.

– Qu’est-ce qu’il y a ? rétorqua-t-elle.

– Tu parlais dans ton sommeil.

– Qu’est-ce que je disais ?

– Où es-tu, où es-tu – une connerie du genre.

– J’étais en train de rêver.

– De qui ?

– D’un homme.

– Moi aussi, je fais ce genre de rêves. »

Le charretier s’arrêta à plusieurs reprises au cours de la journée pour uriner, toujours trop près du chariot pour que les deux femmes envisagent ne serait-ce qu’une seconde d’en descendre. En fin d’après-midi, Jojo était si affamée qu’elle croqua dans un navet cru qu’elle avait trouvé dans l’un des sacs de jute : Emily refusa de le partager avec elle. Le moment tant attendu se présenta enfin lorsque le charretier informa son bœuf qu’ils étaient presque arrivés.

Emily jeta à nouveau un coup d’œil aux alentours. Ils se trouvaient dans un bois, tout près d’une rivière. Si elles attendaient de se retrouver dans les murs de la ville, elles courraient le risque d’être découvertes par le charretier ou par quelque passant : elle chuchota donc à Jojo qu’il serait temps de fausser compagnie au bœuf et à son maître.

Elles se tinrent prêtes. Le chariot roulait lentement, et Emily en descendit discrètement, pour se précipiter derrière un buisson. Quelques mètres plus loin, Jojo fit de même, et toutes deux restèrent immobiles, blotties l’une contre l’autre, jusqu’à ne plus voir ni entendre le chariot.

Emily était d’avis qu’il ne leur restait que deux heures tout au plus avant le coucher du soleil. L’idée de traverser ce bois en pleine nuit était loin de la séduire : il leur faudrait par conséquent trouver de la nourriture et un lieu où dormir, pour reprendre leur route au petit matin. Son plan était des plus dépouillé, dénué du moindre détail : marcher plein ouest jusqu’à atteindre la côte. Il lui faudrait alors trouver un bateau, par Dieu sait quel moyen, afin de relier la côte est de la Britannie, et de là, partir au sud et rejoindre Dartford, où, elle l’espérait de toute son âme, elle trouverait un portail dimensionnel qui la ramènerait chez elle.

À cause de la couverture nuageuse perpétuelle, il lui était impossible de se repérer par rapport au soleil. Emily se rabattit donc sur ses anciens souvenirs de girl scout et chercha la mousse sur les arbres. Les troncs en étaient totalement recouverts, sans doute à cause de l’absence absolue de rayons de soleil, mais il lui sembla que la couche de mousse était plus importante d’un côté.

« Voilà le nord, déclara-t-elle en feignant l’assurance. Donc l’ouest, c’est par là. »

La rivière serpentant en direction de ce qui était censé être l’ouest, les deux femmes la suivirent. L’eau était claire et fraîche, éminemment potable et relativement poissonneuse. Elles envisagèrent de s’arrêter pour tenter de pêcher, à la main ou avec un bâton pointu, mais un crachin se mit à tomber et elles décidèrent de poursuivre leur marche. Emily s’empressa de ramasser de la mousse séchée et des brindilles, qu’elle mit sous sa chemise. La rive opposée était assez escarpée, et Emily restait à l’affût du moindre renfoncement dans la paroi calcaire susceptible de les protéger des éléments. La pluie se mit à tomber plus fort, et bien vite, elles furent toutes deux trempées. La lumière faiblit peu à peu, et elles commencèrent à redouter la nuit froide et humide qui s’annonçait. Emily aperçut alors un beau fragment de silex qu’elle ramassa aussitôt, ainsi qu’un bout de calcaire.

L’obscurité était presque complète lorsqu’elle s’écria triomphalement « Là ! » en pointant du doigt un creux noir perçant la surface de calcaire. C’était l’entrée d’une grotte.

Elles traversèrent à gué la petite rivière, de l’eau jusqu’aux genoux, et prudemment, s’engagèrent dans la grotte. Les ténèbres étaient épaisses à l’intérieur, il y faisait quelques degrés de moins, mais les lieux étaient secs. La grotte semblait s’étendre plus profondément, mais ni l’une ni l’autre n’étaient d’humeur à l’explorer à l’aveugle.

« Tu crois qu’il peut y avoir un ours, là-dedans ? demanda Jojo.

– Mon Dieu, j’espère que non. Voyons plutôt si on peut faire un joli petit feu de bois.

– Une vraie petite scout, hein ? lança Jojo avec un sourire narquois.

– Et si tu te rendais utile en ramassant du bois sur la rive ? Le plus sec sera le mieux. »

Emily s’accroupit et fit un petit tas de miettes de mousse et de brindilles, puis se mit à frapper silex et calcaire l’un contre l’autre, produisant sans le vouloir plus d’éclats de pierre que d’étincelles dignes de ce nom. Ces éclats tranchants leur serviraient à écailler et vider le poisson si elles parvenaient à en pêcher un. Elle corrigea l’angle de sa frappe et produisit une belle étincelle, puis une autre, et une autre encore, jusqu’à ce qu’une mince volute de fumée s’élève de son ouvrage. Elle souffla délicatement dessus, et le feu finit par prendre. Couinant de joie, elle ajouta des brindilles, et lorsque Jojo revint, les bras chargés de bois, celle-ci éclata de rire en disant qu’elle n’avait jamais douté des talents d’Emily. Le bois humide ne s’enflamma pas immédiatement, mais en moins de temps qu’elles ne l’auraient cru, les deux femmes se retrouvèrent en train de faire sécher leurs habits et leurs chaussures.

Jojo sortit fièrement son navet, croqué à un endroit, et elles le mirent au feu. Quelques minutes plus tard, elles le coupèrent à l’aide d’un éclat de silex, et mangèrent ce qu’Emily qualifia de « meilleur légume de sa vie ».

Emily se rechaussa et, ramassant un tison enflammé, se mit à explorer timidement leur abri. Jojo n’avait aucune envie de la suivre, mais elle redoutait plus encore de rester seule, aussi se saisit-elle de sa propre torche rudimentaire et lui emboîta le pas à contrecœur.

Emily n’avait pas parcouru deux mètres qu’elle s’expliqua : « Je préférerais ne pas aller trop loin, mais je crois que je dormirais mieux si j’étais sûre qu’on ne partage pas cette grotte avec un gros machin poilu aux crocs acérés. »

Le sol était relativement plat. Encore quelques pas, et elles se retrouvèrent dans une salle plus vaste, dont l’obscurité masquait les véritables dimensions.

Emily aperçut alors quelque chose et s’immobilisa si soudainement que Jojo la heurta. « Regarde ! »

Elle brandit plus haut son tison et l’approcha de la paroi calcaire.

De l’art pariétal.

Juste au-dessus du niveau de leurs yeux s’étalait une série de mains négatives, réalisées avec du pigment rouge. Des mains gauches et des mains droites, jaune calcaire, au contour rouge ocre. Et tout près, un dessin isolé : la tête d’un cheval, au trait simple et primitif.

« Des hommes des cavernes sont passés par là », déclara Emily.

Jojo lui agrippa le bras, effrayée. « Qu’est-ce qui te dit qu’ils ne sont pas encore ici ?

– Ces dessins ont sûrement été réalisés il y a des milliers, voire des dizaines de milliers d’années.

– C’est ce qu’on dirait si on était sur Terre, mais on n’est plus sur Terre, ma belle. »

Emily s’apprêtait à rassurer Jojo lorsqu’elle trébucha sur quelque chose. Elle se pencha pour voir ce dont il s’agissait et ne put s’empêcher de lâcher : « Oh, mon Dieu.

– Qu’est-ce que c’est ? »

Emily se redressa et montra à Jojo un creuset de pierre rempli de peinture ocre. Elle y trempa un doigt. « Elle est encore fraîche.

– Cassons-nous d’ici », lâcha Jojo, mais il était déjà trop tard.

Toutes deux dressèrent l’oreille instinctivement.

Des voix gutturales résonnèrent à l’autre bout de la grotte. Le ton monta, comme sous le coup d’une alarme, et bien qu’elle ne distinguât aucun mot, Emily eut la conviction que le feu avait dû effrayer les habitants de la grotte.

Elle tira Jojo par le bras, plus avant dans les ténèbres.

Les voix approchaient, et sur les parois rocheuses, comme un écho fantomatique, des ombres imposantes et sinistres se découpaient.

À moins de se précipiter dans les entrailles abyssales de la grotte, les deux femmes devraient affronter ces êtres. Les seules armes dont elles disposaient étaient ces tisons enflammés qui conduisaient les hommes des cavernes droit sur elles.

Jojo sanglotait en silence. Ça ne pouvait que mal se finir.

Soudain, des hurlements retentirent, plus proches d’un cri animal que de celui d’un humain.

Une silhouette massive tituba dans la salle et tomba lourdement, à moins d’un mètre des femmes, une flèche plantée dans le dos, à travers la peau de bête qui le recouvrait.

Emily approcha son tison afin de voir son visage. L’homme avait une chevelure et une barbe épaisses, avec des lèvres pleines qui remuaient silencieusement. Mais ce qui la frappa le plus fut son front proéminent et ses sourcils broussailleux.

Des hommes de Néandertal.

D’autres voix se joignirent aux cris gutturaux. Des voix féminines, aiguës, des cris de guerre, principalement en allemand : Emily aurait pourtant mis sa main au feu qu’il s’y mêlait des phrases en français et en anglais.

Elle entendit des bruits sourds et des grognements provenant de l’entrée de la grotte. Une flèche siffla devant elles, les manquant de peu, pour frapper la paroi de pierre. La bataille fit rage durant quelques minutes, jusqu’à ce que les voix gutturales se taisent, laissant place à des dialectes modernes.

« Hé ho ! Il y a quelqu’un ? appela une femme en allemand. Vous pouvez sortir, vous ne risquez plus rien. »

Emily et Jojo contournèrent l’homme de Néandertal blessé, dont la main remuait encore sur le sol, et rejoignirent l’entrée de la caverne où un groupe de femmes armées d’arcs, de flèches et de lances encerclaient un deuxième homme de Néandertal, également blessé.

À la lueur du feu, Emily constata que la troupe était des plus bigarrée : les femmes étaient d’âges divers, de la vingtaine à la quarantaine, toutes vêtues de haillons malpropres et de bottes en peau de bête, les cheveux attachés en arrière. La plus jeune avait mis des plumes dans ses cheveux et portait un collier de baies séchées. C’était elle qui les avait appelées en allemand.

« Vous êtes blessées ? demanda-t-elle.

– Non, tout va bien », répondit Emily.

Une autre femme, assez petite, avec des airs de vraie dure, lui lança en français : « Vous n’êtes pas allemande, vous.

– Je suis écossaise, répondit Emily.

– Moi, je suis américaine », dit une femme plutôt grande. Son bras saignait, mais elle ne semblait pas même s’en rendre compte.

Jojo avança d’un pas et informa la troupe qu’elle était française. Une certaine Sylvie, tout enthousiaste, lui dit qu’elle aussi.

« Vous avez quelque chose de bizarre, dit à Emily la jeune femme au collier de baies en s’approchant d’elle pour la renifler.

– Eh bien, il semblerait que je ne sois pas… morte.

– C’est pas banal, dit l’Américaine. Je m’appelle Ann.

– Emily. »

Chacune à son tour se présenta. L’Allemande s’appelait Gertie. Elle leur dit qu’elles les avaient observées depuis le moment où elles étaient descendues du chariot, jusqu’à leur entrée dans la grotte.

« Vous avez choisi la mauvaise caverne, dit en allemand une femme du nom d’Ingrid. C’est là que vivent les anciens.

– J’ai cru comprendre », remarqua Emily.

Gertie était la chef du groupe. « Nous ferions mieux de ne pas rester ici, déclara-t-elle. Ils vont revenir. Vous voulez vous joindre à nous ?

– Oui, s’empressa de répondre Emily. Avec grand plaisir, merci. »

Le groupe était constitué de neuf femmes. Elles inclurent Emily et Jojo au milieu de leur colonne afin de les protéger au mieux et s’éloignèrent de la rivière. Elles semblaient voir dans les ténèbres : sans la moindre torche, Gertie les guida pendant une demi-heure à travers l’épaisse forêt. Emily dut redoubler d’efforts pour ne pas se laisser distancer par Ann qui marchait devant elle. Jojo, derrière, se plaignait de la cadence.

Lorsque la colonne s’arrêta, Emily et Jojo restèrent plantées là, tandis que celles qui les avaient sauvées s’affairaient à allumer des feux et des torches. Lorsqu’elles eurent fini, Emily constata qu’elles se trouvaient dans une clairière, près d’une sorte de tente au toit conique enduit de poix, qui ressemblait beaucoup à la yourte qu’avait montée Emily, plusieurs années auparavant, à l’occasion d’un week-end de team building dans le comté de Cumbria, avec l’équipe originelle du MAAC. De la fumée ne tarda pas à s’échapper de l’ouverture du toit, et on ouvrit la tente afin d’y accueillir Jojo et Emily.

L’intérieur était fort simple, le sol était recouvert de peaux de bête et de nattes de paille tressée, avec des lits disposés sur toute la circonférence et recouverts de fourrures en guise de couvertures. Une grosse marmite en fer pendait à une crémaillère rudimentaire en bois, et sur une table entourée de bancs avaient été impeccablement disposées des assiettes creuses et des cuillers en bois.

« Bienvenue chez nous, dit Gertie. Vous avez faim ?

– Nous sommes affamées, répondit Emily. Pourrait-on aussi avoir de l’eau ? »

On leur passa des outres et l’une de leurs hôtesses, une Hollandaise du nom de Lia, apparemment la cuisinière en chef, réchauffa le ragoût de lapin. Une délicieuse odeur de viande et de tubercules emplit bien vite les lieux. Sylvie, la Française, désigna à Emily et Jojo les lits dans lesquels elles dormiraient, et lorsqu’Emily lui fit remarquer qu’il y avait plus de lits que de personnes, elle répondit tristement que leurs effectifs avaient récemment été réduits.

Lorsque le repas fut prêt, toutes se serrèrent sur les bancs, et Emily et Jojo se jetèrent sauvagement sur leur part, suscitant des éclats de rire chez les autres femmes.

« Affamées, je vous l’ai bien dit, marmonna Emily entre deux bouchées. C’est tellement bon.

– On ne se nourrit pas trop mal », dit Gertie.

Une fois repue, Emily put à son aise leur poser toutes les questions qui la taraudaient. Qui étaient-elles au juste ? Comment en étaient-elles venues à vivre ensemble ? Pourquoi n’y avait-il aucun homme parmi elles, alors que partout ailleurs les hommes jouissaient d’une supériorité numérique écrasante ?

Les femmes laissèrent à Gertie le soin de répondre. Elle expliqua qu’elles étaient toutes des rescapées. Elle avait été la première à se réfugier dans ces bois, s’échappant il y avait plus d’un siècle de la demeure d’un noble de Cologne. Après deux siècles de maltraitance et de viol, elle avait atteint un degré de désespoir qui l’aurait poussée à se jeter d’une fenêtre si cela avait pu soulager ses souffrances. Un jour, la dénutrition qu’on lui faisait subir fut telle qu’elle put glisser ses poignets faméliques hors de ses fers et elle parvint à s’évader de la propriété. Elle survécut seule pendant de nombreuses années avant de tomber sur Ann qui errait dans les bois. Elles furent deux, puis quatre lorsque Lia, la Hollandaise, et Ingrid, elle aussi allemande, croisèrent leur chemin. Elles apprirent sur le tas à confectionner des armes afin de se protéger de la bande d’hommes des cavernes avec qui elles partageaient la forêt, mais aussi pour chasser. Une quarantaine d’années en arrière, elles virent un gros chariot s’arrêter à la rivière pour y puiser de l’eau. À leur grande surprise, il transportait neuf femmes enchaînées, propriété d’un esclavagiste du nord de la Germanie en route pour le château de Frédéric, à Marksburg. Gertie et sa troupe passèrent à l’attaque avec leurs flèches et leurs lances, libérèrent les femmes et ligotèrent les hommes blessés à des arbres, où ils furent dévorés par les bêtes sauvages. Les femmes qu’ils avaient transportées revenaient de temps en temps contempler ce qu’il restait de leurs ossements et ligaments, leur uriner dessus, convaincues que même dans cet état ils devaient continuer à éprouver une souffrance éternelle.

Au long des années, elles avaient perdu certaines des leurs, frappées par la maladie ou diverses blessures : elles les avaient placées dans une petite maison non loin de là, à l’abri des animaux sauvages, où, recouvertes des fleurs sauvages qu’elles leur apportaient, elles pouvaient passer l’éternité dans un semblant de dignité. Celles qui restaient constituaient une famille, elles vivaient ensemble, chassaient ensemble, se protégeaient mutuellement. Emily pensa à un couvent d’un nouveau genre, une communauté de femmes dévouées à leur cause commune, mais sans religion, sans Dieu. Leur cause, c’était tout bonnement la survie, avec tout le confort et la dignité que cet univers cruel avait à leur offrir.

Certaines femmes racontèrent les actes et les circonstances qui les avaient condamnées à l’enfer. Gertie avait assassiné une autre femme au cours d’une bagarre d’ivrognes, dans une auberge des environs de Leipzig, en 1766. Lia avait tué son mari à Amsterdam en 1844. Sylvie avait tranché la gorge de son compagnon à Paris en 1901. Certaines choisirent de ne rien dire : Ann, l’Américaine, fut du nombre. Jojo emboîta le pas aux autres, tout heureuse de raconter comment, prostituée, elle avait occis des clients, chaque assassinat soulevant un nouveau toast de leurs hôtesses.

Puis ce fut au tour d’Emily. Elle s’était demandé pourquoi elles ne l’avaient pas encouragée à raconter en premier comment elle avait atterri là, et alors qu’elle tentait de leur expliquer ce qu’était le MAAC, elle comprit qu’elles la considéraient comme profondément différente d’elles, non parce qu’elle était vivante, mais parce qu’elle n’avait pas commis d’actes répréhensibles. Elles ne dressèrent véritablement l’oreille que lorsqu’elle leur raconta leur évasion de Marksburg, pour la simple et bonne raison qu’aucune n’aurait cru qu’il était possible de s’échapper d’une telle forteresse. Elle leur fit part de son désir de retourner en Britannie et leur demanda leur aide. Gertie se contenta de lui répondre qu’elle y réfléchirait.

Il était l’heure de se coucher. Les femmes se livrèrent spontanément à un jeu de chaises musicales, de façon à ce que Sylvie dorme à côté de Jojo, et Ann à côté d’Emily.

Ce ne fut qu’à ce moment-là, assise sur ses fourrures, qu’Ann soigna sans hâte sa blessure au bras, rinçant le sang coagulé à l’eau chaude et bandant la plaie avec un bout de tissu. Comme à leur habitude, deux femmes restèrent éveillées afin de monter la garde autour de la yourte. À l’intérieur, on éteignit les torches et on laissa le foyer central mourir de lui-même. Certaines se mirent à ronfler aussitôt. Jojo et Sylvie murmuraient en français. Dans la semi-obscurité, Emily sentit qu’Ann avait envie de parler, aussi fit-elle le premier pas.

« Tu es d’où, en Amérique ? demanda-t-elle à voix basse.

– Chicago.

– Quelle époque ?

– Je suis née en 1911.

– Je peux te demander comment tu as atterri ici ?

– Tu veux dire ici en Germanie, ou ici en enfer ?

– Les deux.

– Je n’aime pas trop parler de ça.

– Pas de problème.

– Mais je vais quand même t’en parler.

– Ça me va aussi.

– J’ai tué un petit garçon. »

Emily retint son souffle, sans rien dire.

« J’avais 20 ans. Je me suis saoulée lors d’une fête. Je me suis disputée avec mon petit ami, j’ai pris les clefs de son automobile et je suis partie. J’étais tellement ivre, mon Dieu. Lorsque j’ai aperçu le gamin, il était déjà trop tard. J’étais terrorisée, je ne me suis pas arrêtée. Plus tard, j’ai appris dans le journal qu’il avait 12 ans, que c’était un petit vendeur de journaux. Il avait une bouille adorable. La police a lancé les recherches. J’ai refourgué des bijoux à un prêteur sur gages, j’ai fait les fonds de tiroir et je suis partie pour New York. De là, j’ai pris le premier vapeur pour Hambourg. J’avais envie de mourir, mais pas d’être attrapée par la police. J’étais trop faible de caractère pour me résoudre au suicide, mais je voulais être châtiée, alors je me suis imposée de travailler dans un bordel d’Hambourg, fréquenté surtout par des matelots. Je suis tombée enceinte et je suis morte durant l’accouchement. J’ai finalement eu ce que je méritais.

– Ma pauvre.

– Non, c’est toi qui es à plaindre. C’est toi qui n’as rien à faire ici. »

Emily demeura silencieuse.

« J’espère que tu retourneras chez toi », dit Ann en tendant le bras.

Emily toucha ses doigts, et elles ne tardèrent pas à s’endormir.

 

Au petit matin, la forêt était plongée dans un silence et un calme absolus. Emily se déshabilla intégralement pour se laver à une auge, se tirant de sa somnolence à grands seaux d’eau froide. Le petit déjeuner consista en une sorte de gruau, dont les céréales provenaient d’un raid qu’elles avaient lancé sur un village, à quelque distance de leur yourte.

Jojo était assise sur un tronc à côté de Sylvie : toutes deux semblaient poursuivre leur discussion de la veille au soir. Autant Jojo était grande et élancée, autant Sylvie était un tout petit bout de femme, mais toutes deux partageaient le même humour noir et ne cessaient de s’envoyer des vannes qui les faisaient éclater de rire.

Gertie, assise à côté d’Emily, mangeant son porridge en silence, lui dit tout à coup : « J’ai décidé de t’aider. »

Emily sentit les larmes lui monter aux yeux : « Merci.

– Je ne peux pas mettre tout le monde en danger. Lia et moi, nous t’emmènerons jusqu’à la côte. Elle connaît bien la plaine. J’ignore comment tu t’y prendras pour monter en secret à bord d’un navire et traverser la Manche. Pour ça, tu devras te débrouiller toute seule.

– Quand partons-nous ?

– Au crépuscule. Les autres feront un bout de chemin avec nous, au cas où les hommes des cavernes attaqueraient. Ils ne poussent généralement pas plus loin. Puis nous voyagerons de nuit et dormirons le jour. La nuit, la seule chose à redouter, ce sont les rôdeurs. »

Gertie lui expliqua alors qui étaient les rôdeurs, et Emily en conçut la plus grande horreur.

Elle passa la journée à errer sur le campement, à regarder les femmes vaquer à leurs occupations. Certaines confectionnaient des flèches, d’autres partirent chasser et revinrent quasiment bredouilles, d’autres encore lavèrent plats et couverts et préparèrent le repas du soir. Elles mangèrent ensemble en fin d’après-midi, et lorsque vint le soir, toutes se mirent en marche pour escorter Gertie, Lia et Emily dans les bois. Le vent se leva et les arbres se mirent à remuer dans des grincements peu rassurants.

Jojo quitta Sylvie pour marcher à côté d’Emily.

« Salut, toi. Ça faisait longtemps », dit Emily.

Jojo éclata de rire. « Désolée. Faut croire que je me suis trouvé une nouvelle meilleure amie.

– Je suis contente pour toi. »

Elles marchèrent un moment en silence avant que Jojo demande : « Tu penses pouvoir y arriver ?

– Je n’en sais rien, mais il faut que je tente ma chance.

– Tu vas me manquer.

– C’est réciproque. Et toi, ça va aller ? »

Jojo sourit : « Avec elles, au mieux, je crois.

– Je suis du même avis.

– Sans toi, à l’heure qu’il est, je servirais de poupée gonflable à une bande de putain d’Allemands.

– On faisait une équipe du tonnerre. »

Gertie ordonna à la troupe de s’arrêter et imposa le silence. Emily comprit qu’elle tendait l’oreille. Après plusieurs minutes, elle ordonna qu’on reprenne la marche, en déclarant qu’il s’agissait d’une fausse alerte. « Le vent, sans doute », conclut-elle.

Elles sortirent de la forêt par un sentier étroit, peut-être, songea Emily, le même qu’elles avaient emprunté à bord du chariot, la veille. Gertie déclara qu’elles suivraient ce sentier jusqu’à se retrouver hors du territoire de chasse des hommes des cavernes. Les hommes de Néandertal évitaient ce sentier, à moins d’être à la poursuite d’une proie.

L’obscurité gagnait, transformant la forêt de part et d’autre du sentier en une masse noire et unie. Le vent redoublait de puissance. Emily rabattit les pans de sa nouvelle veste de peau de bête, que les femmes lui avaient offerte collectivement, et en referma les agrafes.

Ann était à présent prise en sandwich entre Jojo et elle, et toutes trois avançaient de front. Elle toucha la veste d’Emily : « Elle te plaît ? lui demanda-t-elle.

– Beaucoup. Elle coupe drôlement bien le vent.

– C’est moi qui l’ai faite, tu sais. Je suis très mauvaise chasseuse, je ne cuisine pas très bien, mais les vêtements, ça, je sais faire.

– Et tu t’en sors même drôlement bien.

– Ça m’a fait beaucoup de bien de parler un peu anglais avec toi. J’espère que tu retrouveras les tiens. »

Emily attachait la dernière agrafe lorsqu’elle entendit le bruit.

Des chevaux lancés au grand galop et qui approchaient.

Les autres femmes l’entendirent également, mais à cause du vent et des arbres, il était déjà trop tard.

Un coup de feu retentit, suivi aussitôt d’un cri, une voix masculine qui en allemand ordonna de cesser le feu.

Le groupe de femmes se dispersa de part et d’autre du sentier, mais Emily et Jojo furent moins promptes, paralysées à la vue d’Ann, étendue face contre terre, la partie postérieure de son crâne réduite en une masse sanguinolente.

Gertie et Lia prirent position et se mirent à décocher leurs flèches.

Mais cela n’arrêta pas les chevaux.

Gertie cria alors à Emily et Jojo de courir de toutes leurs forces.

Jojo réagit, mais Emily en fut incapable : ses jambes étaient comme enracinées au sol. Une énorme monture fondait sur elle, accroissant encore sa terreur. Elle baissa les yeux pour considérer Ann, les releva sur le cheval. Elle entendit Gertie et Jojo lui crier quelque chose, mais elles semblaient à des kilomètres. Tout se passait comme dans un rêve, le cheval semblait approcher au ralenti, puis soudain, la réalité reprit ses droits : la bête arriva à sa hauteur.

Un bras la souleva de terre et la jeta sur la selle, le pommeau s’enfonçant douloureusement dans son ventre. Le cheval rua, mais le cavalier, un soldat germain solidement bâti, parvint à le maîtriser et tourna bride.

Emily releva la tête et aperçut Jojo sortir des bois en courant dans leur direction.

« Non, retourne dans la forêt ! cria Emily.

– Non…

– Retourne dans la forêt, je t’en supplie ! Ne te fais pas attraper. »

La monture était déjà lancée au galop dans la direction d’où elle était venue, et en se tortillant afin de ne plus presser son ventre contre le pommeau, Emily constata qu’elle se trouvait au milieu d’une horde de chevaux et de cavaliers. La peur et la douleur lui firent rendre son dîner, et le vomi recouvrit la jambe droite de celui qui l’avait capturée. Il l’insulta et lui asséna une violente fessée, comme s’il s’agissait d’une petite fille désobéissante.

Ils parcoururent au moins trois kilomètres à vive allure, puis on tira les rênes, et les chevaux passèrent au trot. Des lumières vives apparurent, les mêmes qu’elle avait vues par une autre nuit de cauchemar, et sur la banquette arrière de la voiture à vapeur en forme de boîte, l’attendait le même petit homme détestable.

Un autre soldat lui fit mettre pied à terre et Emily essuya le vomi qui souillait ses lèvres d’un revers d’avant-bras.

« Je suis enchanté de vous revoir, Doktor Loughty, dit Himmler. Venez me rejoindre. Votre retour à Marksburg sera plus confortable.

– Comment m’avez-vous retrouvée ?

– Rainald von Dassel m’a raconté votre évasion. Il jurait ses grands dieux qu’il ne parlerait pas, mais il a fini par tout avouer. Ils finissent toujours par avouer, tous. Il nous a suffi de suivre le trajet emprunté par le fermier à destination de Düsseldorf et de nous armer d’un peu de patience. Et voilà. Souhaiteriez-vous voir Rainald ? J’ai cru comprendre que vous aviez noué une solide amitié.

– Il est ici ? »

Himmler ramassa quelque chose à ses pieds. Les phares éblouirent Emily, mais en mettant sa main en visière, elle s’aperçut que Himmler brandissait la tête sanguinolente de Rainald, dont les lèvres tremblaient et les yeux la fixaient.

C’était le regard le plus triste et le plus meurtri qu’elle eût jamais vu.
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La voiture à vapeur poursuivit la route le long de la côte, et John et ses compagnons arrivèrent en Italie sans rencontrer de problème. Tous ceux qu’ils croisèrent durant la dernière étape prenaient la fuite, paniqués en voyant et en entendant leur puissante machine. Aux environs de Gênes, Luca indiqua la route jusqu’à un petit hameau, abritant à l’en croire des partisans de leur maître. Un vieil homme édenté leur ouvrit les portes d’une grange en leur indiquant d’entrer avec l’automobile. Les chevaux dans leurs box montrèrent des signes de nervosité, mais se calmèrent dès que Simon eut éteint le moteur.

Luca échangea une poignée de main avec le vieil homme, à qui il demanda en italien de quoi boire et de quoi manger.

« Nous poursuivrons la route à cheval, dit Luca à John. Si nous pénétrons dans Milan en automobile, nous ne mettrons pas longtemps à nous retrouver dans le pétrin jusqu’au cou. »

On leur donna des capes à capuches, et à nouveau, John dut subir l’infamie de recouvrir la sienne de crottin afin de masquer son odeur. Une fois restaurés, les quatre hommes chevauchèrent en direction du nord et, à la tombée de la nuit, arrivèrent en vue de Milan. Luca prit alors la tête du groupe, au petit trot afin qu’ils passent inaperçus. Dissimulé par sa capuche, John observa attentivement la ville. Les rues étaient étroites, les bâtiments bas et simples. Milan ressemblait à toutes les autres villes par lesquelles il était passé, une architecture monochrome, utilitaire, sans relief. Aucune flèche élevant l’esprit vers les cieux, aucune fonction plus ambitieuse que le simple logement. Ils ne croisèrent que de rares personnes, qui se terraient toutes dans les recoins les plus sombres des ruelles, tels des rongeurs craintifs. La fumée d’un millier de foyers souillait l’air. Dans la lueur crépusculaire, au bout d’une rue, John vit une place découverte où se dressait une structure imposante, sans doute un château. Derrière de hauts créneaux, il semblait relativement bas, mais fort étendu.

« C’est là que nous allons ? » demanda-t-il.

Antonio était le cavalier le plus proche de lui. « Non. Si nous y entrons un jour, cela signifiera que nos plans se seront soldés par une catastrophe. Et une fois à l’intérieur, nul espoir d’en sortir : c’est ici que réside le roi César Borgia. »

Ils poursuivirent leur chemin en n’empruntant que des ruelles et en s’éloignant autant que possible de la place et du château. Ils passèrent devant les volets clos d’une auberge, mais John sentit l’odeur de la bière et entendit des voix étouffées. Il était d’avis qu’une pinte ou deux auraient été particulièrement les bienvenues à cet instant précis, mais ils passèrent leur chemin. Luca s’arrêta au pied d’une semi-ruine, un bâtiment qui portait encore les sombres stigmates d’un incendie, et dit aux trois autres de l’attendre ici. Il revint au bout de vingt minutes et leur signifia que la voie était libre.

La maison était l’une des plus grandes que John avait vues en traversant la ville. Ses trois étages, sa forme cubique, le plâtre couleur crème qui recouvrait sa façade la distinguaient des autres édifices de la place. Les fenêtres étaient petites et la porte relativement insignifiante en regard des dimensions du bâtiment. Plusieurs cheminées crachaient une fumée grise. Des gardes armés de piques patrouillaient sur la place : lorsqu’ils aperçurent Antonio et Luca, il leur fut permis d’entrer par-derrière.

Sans qu’on leur demande quoi que ce soit, ils traversèrent une porte gardée au fond de la place et débouchèrent sur une cour. Ayant mis pied à terre, Luca, Antonio et Simon saluèrent un homme élégamment vêtu qui ne parvenait pas à détacher son regard de John.

« Par ici, dit Luca à John.

– C’était votre maître ?

– Non, un ami, tout simplement. »

John se débarrassa avec joie de sa cape puante et entra par les cuisines, où un homme grassouillet, chauve et portant un tablier, cessa de remuer l’une de ses préparations culinaires pour renifler en direction de John.

« Un odorat très affûté, remarqua Simon. Grande qualité, chez un cuisinier. » Il passa à l’italien pour s’adresser directement au chef : « Continuez à remuer, signore, nous mourons de faim. »

Ils passèrent par une salle à manger et sur le seuil d’un salon, Luca demanda à John de les attendre un bref instant.

« Notre maître ne vous fera pas patienter trop longtemps », dit-il en refermant la porte derrière lui.

Lorsque John fut invité à les rejoindre, il dut traverser une pièce décorée aussi sobrement qu’élégamment, éclairée par des chandeliers muraux, pour atteindre enfin un bureau où brûlait un feu de bonnes dimensions, avec en outre un grand tapis d’apparat, plusieurs sièges rembourrés et divans, et contre l’un des murs, quelque chose que John n’avait pas revu depuis son arrivée dans ce monde : une bibliothèque.

« Des livres ! » lâcha-t-il.

Une voix désincarnée lui répondit en anglais, avec un accent italien : « Tout à fait, des livres. »

John approcha de la cheminée et aperçut un homme âgé assis sur un fauteuil à haut dossier, une couverture sur les genoux, flanqué de deux chiens imposants qui grognèrent mais restèrent à leur place. L’homme avait des cheveux blancs qui lui tombaient aux épaules, et sa barbe était taillée en pointe. La peau ferme de son visage était brunie par le soleil, il avait le front haut et des yeux humides et inquisiteurs. Mais ce qui le distinguait le plus était sa chemise, si différente des habits mornes de la plupart des hommes de ce monde. Elle était d’un rouge profond, avec des boutons blancs et un passepoil de même couleur aux manches. Il commença à se lever de son siège, non sans mal, et bien qu’Antonio l’exhortât à rester assis, il se mit un point d’honneur à aller jusqu’au bout de ce qui semblait une torture, sans l’aide de personne.

« Je tiens à me lever pour saluer cet hôte de choix, dit-il en tendant la main. Je m’appelle Giuseppe Garibaldi. À votre service, monsieur. »

John plissa aussitôt les yeux. Il savait parfaitement qui était Garibaldi. Il avait étudié ses campagnes militaires à West Point.

Garibaldi était donc leur maître.

« Je m’appelle John Camp, répondit-il en serrant délicatement la main déformée par l’arthrite. C’est un honneur, monsieur. »

On approcha des chaises et Garibaldi retomba sur son siège, caressant un de ses chiens, puis l’autre. John entendit ses compagnons de route lui conter dans les grandes lignes leurs péripéties – la bataille navale sur la Manche, l’évasion de John du palais de Maximilien, leur traversée de la France en automobile à vapeur. Durant tout le récit, Garibaldi ne lâcha pas John de son regard perçant, comme si, sans prononcer un mot, il tentait de percer son âme. Lorsque la discussion s’acheva, Garibaldi demanda à son domestique de servir le souper dans la salle à manger, et alors qu’il se levait à nouveau, lentement, douloureusement, il dit à John avec un enthousiasme tout juvénile qu’il avait tant de choses à lui demander, tant de choses à lui exposer, qu’il ne savait pas par où commencer.

Pour souper, il leur fut servi du ragoût de mouton sur un lit de pâtes, assurément le meilleur repas de John depuis son arrivée, et comme l’huile de clous de girofle faisait encore effet, il mangea d’un excellent appétit. À l’exception de Garibaldi, tous l’imitèrent, mais John dut observer de nombreuses pauses afin de pouvoir répondre aux questions de Garibaldi sur les raisons de son incroyable présence en ces lieux. Garibaldi faisait montre d’une intelligence vive et acérée, ainsi que d’une admiration sans bornes pour les merveilles de la technologie moderne. Lui qui était mort à l’époque de la machine à vapeur s’intéressait particulièrement aux avancées techniques dont lui parla John, comme tant d’autres avant lui, et dans un silence subjugué, ne perdit pas un mot de la description que John donna du super collisionneur qui lui valait de partager ce repas en sa compagnie.

« Vous dites que ces atomes font plusieurs milliers de fois le tour de Londres à chaque seconde qui s’écoule ?

– C’est la vérité, signore Garibaldi, répondit John.

– Giuseppe. »

John salua cette faveur d’un bref hochement de tête. « C’est la vérité, Giuseppe. Je regrette de ne pas pouvoir vous l’expliquer mieux, mais comme je vous l’ai dit, je suis un soldat, pas un scientifique.

– Tout comme moi, John, tout comme moi. Un humble soldat. »

John lui demanda d’où lui venait son excellente maîtrise de l’anglais, et Garibaldi lui rappela qu’entre les première et deuxième guerres d’indépendance de l’Italie, en 1850, il vécut à Staten Island, à New York, chez son compatriote inventeur Antonio Meucci.

« J’avais oublié que vous aviez passé quelque temps en Amérique du Nord, dit John. Mais ça me revient, à présent. On vous appelait même le “Héros des deux mondes”, à cause de vos exploits en tant que combattant de la liberté, tant en Europe qu’en Amérique du Sud. »

Garibaldi posa sa coupe de vin, et son regard refléta sa joie. « Antonio, Luca, vous entendez cela ? Et toi, Simon ? Cet Américain né sans doute cent ans après ma mort connaît Garibaldi ! Quelle surprise et quelle merveille.

– Cela ne me surprend pas, dit posément Antonio. Vous êtes un grand homme.

– Je lève mon verre à tout cela ! » s’écria Luca, et ils portèrent tous un toast en l’honneur de leur hôte tout embarrassé.

Garibaldi évoqua alors son passage au Brésil et en Uruguay, alors qu’il était encore jeune. Il avait fui l’Italie une première fois alors qu’il avait une vingtaine d’années, à l’époque où il avait fait partie du mouvement révolutionnaire de Mazzini, Jeune Italie, suite à une insurrection qui avait échoué dans le Piémont et lui avait valu une condamnation à mort prononcée par un tribunal de Gênes. Au cœur de la jungle de l’Amérique du Sud, sa bande de compatriotes épris de justice et de liberté avaient rallié la cause de l’indépendance uruguayenne, vêtus de leurs chemises rouges, reconnaissables entre toutes.

Il passa un doigt sur le tissu rouge et grossier de celle qu’il portait et déclara : « Vous savez, il est fort difficile d’obtenir le pigment nécessaire à cette coloration : il vient d’Orient, rien que ça. Mais pour moi, c’est bien plus qu’une façon de me souvenir du temps jadis. Tout est si morne, ici ! On croirait l’œuvre d’un peintre qui n’aurait que deux couleurs à sa disposition, marron et gris. Un petit peu de couleur, c’est important aussi, non ? »

John avait profité de l’instant pour saucer avec du pain son assiette qui à présent resplendissait, comme propre. « Je me rappelle avoir étudié votre bataille décisive durant l’invasion de la Sicile, lorsque j’étais à West Point, dit John. Vous ne disposiez que de mille hommes et vous avez eu recours à cette tactique improbable consistant à lancer une charge à la baïonnette contre des adversaires en supériorité numérique et protégés par de puissantes fortifications. Qui aurait jamais eu l’idée de lancer une attaque pareille ? Je me souviens de m’être imaginé la scène, mille hommes en chemises rouges, en pleine charge, en train de remonter une colline. »

Le regard de Garibaldi se fit vague, perdu au loin, comme s’il se remémorait cette bataille, les cris et les hurlements, le sang imbibant le tissu rouge. « Les fortifications des Napolitains sur cette colline de Calatafimi étaient effectivement excellentes, mais j’avais remarqué que la pente était terrassée et, à raison, en avais déduit que ces champs terrassés nous protégeraient des tirs de carabines de nos ennemis. J’avais alors dit à mon lieutenant “Qui si fa l’Italie o si muore”, “Ici se fera l’Italie, ou elle mourra”. Or ce jour fut couronné de victoire et notre Italie fut enfin unifiée. »

John leva sa coupe pour un nouveau toast, avant de demander : « Puis-je vous poser une question délicate ?

– Assurément.

– On a gardé de vous le souvenir d’un homme honorable, vous êtes considéré comme l’un des héros militaires du XIXe siècle. Ce que j’essaye de vous demander, c’est comment…

– Comment en suis-je venu à souffrir un châtiment aussi ignominieux ? »

John acquiesça : « De toute évidence, une force inconnue, que je n’ai pas la prétention de comprendre, détermine le sort de quiconque meurt. Il semblerait qu’il existe quelque code moral en fonction duquel on est envoyé en haut, ou tout en bas. »

Garibaldi éclata de rire. « Sur cet “en haut”, je ne sais rien. Peut-être le paradis existe-t-il. Cette pensée a quelque chose de rassurant, d’agréable. En revanche, je sais qu’il existe un “en bas”, pour la simple et bonne raison que nous y sommes. Et en ce qui concerne ce que vous appelez un “code moral”, je parlerais plus volontiers d’un absolutisme moral. Il existe des règles, nécessairement. La façon dont elles ont été édictées, dont elles sont appliquées, cela, je ne puis le dire, et j’ose l’affirmer, personne ne le sait. Nous ne sommes passés par aucune forme de procès. Nous n’avons pas franchi les portes de l’enfer, gardées par quelque Cerbère. Nous n’avons pas vu, pas même entrevu Satan et ses démons. Nous sommes simplement arrivés dans ce monde de cauchemar. Rien de plus. »

John avala une gorgée de vin. « Je ne veux pas me vanter, mais j’ai eu la chance de m’entretenir avec le roi Henri et le roi Maximilien, et tous deux m’ont raconté qu’ils n’avaient jamais tué personne de leurs propres mains, et pourtant, ils ont bel et bien atterri ici. »

Garibaldi acquiesça. « On peut très bien être un assassin sans avoir de sang sur les mains. Il s’agit de meurtre par procuration. J’ai croisé ici bon nombre de damnés coupables de tels crimes. »

John tourna sept fois sa langue dans sa bouche avant de lui poser sa question suivante : « Tous ceux avec qui j’ai parlé ici m’ont soutenu qu’un soldat ayant tué au cours d’une guerre est exempté du châtiment éternel, comme s’il existait une distinction morale entre meurtre légitime et meurtre illégitime. Et pourtant, vous êtes ici.

– En effet. Comme vous pouvez vous l’imaginer, j’ai eu plus que le temps de réfléchir à la chose et je serai franc avec vous, John : je sais très précisément pourquoi je suis en enfer. Voyez-vous, j’ai effectivement tué un homme, de façon illégitime, pour reprendre votre terme. À l’époque, je me dois de l’avouer, je ne faisais pas ce genre de distinction. Voici ce qui s’est passé. Nous étions à Salto, en Uruguay, prêtant main-forte aux Colorados en pleine guerre civile. Une bataille féroce éclata ce jour-là, une journée si caniculaire qu’on avait presque autant à redouter les balles et les baïonnettes que le soleil. Nous autres Chemises rouges perdîmes beaucoup d’hommes, et cela, je l’acceptais, mais alors que je me défendais contre un assaut, je vis mon trompette, un tout jeune homme de 15 ans à peine, armé de son seul instrument de musique, se faire tout bonnement sabrer par un Blanco. Le coup le décapita presque. Suite à notre victoire, je passai en revue nos prisonniers disposés en file indienne et reconnus l’homme qui avait assassiné le jeune garçon. Je le fis sortir du rang et, je le regrette à présent et jusqu’à la fin des temps, l’abattis d’une balle dans la tête. Les autres prisonniers, je les désarmai et les relâchai, mais ce Blanco, je l’ai bien fait périr de mes propres mains. Une exécution sommaire, pourrait-on dire. Il n’avait aucun droit de tuer mon trompette, qui était désarmé, tout autant que je n’avais aucun droit de le tuer alors qu’il était mon prisonnier. Tel est, je le crois, la raison de ma présence en enfer. »

Un silence s’abattit dans la pièce. John remua un peu sur sa chaise avant de remplir sa coupe de vin et de la vider en une série de gorgées.

Ce fut Luca qui rompit ce silence tendu en déclarant : « Eh bien, moi, j’ai tué douze hommes, un chien qui aboyait et un millier de mouches. Tous et toutes le méritaient, et pourtant, moi aussi, me voici ici-bas !

– Nous méritons tous notre sort, déclara Antonio, mais cela ne doit pas nous empêcher d’agir le mieux possible. Voici ce qu’enseigne notre maître.

– “Maître”, répéta Garibaldi en hochant la tête. J’ignore pourquoi ils s’obstinent à me nommer de la sorte. Je ne suis qu’un humble parmi les humbles, un damné qui nourrit un projet ambitieux.

– Et pourriez-vous m’en dire plus à ce sujet ? demanda John. Vos hommes ont fort bien protégé ce secret. »

Garibaldi se leva lentement et se saisit de sa canne. Ses chiens se relevèrent également. « Veuillez me suivre dans mon bureau. J’ai du brandy, ni bon, ni mauvais. Aimez-vous les spiritueux, John ? »

Sa réponse les fit rire : « Je n’ai jamais décliné le moindre verre de ma vie, ce n’est certainement pas maintenant que je le ferai. »

Tandis que le domestique ajoutait du bois dans le feu, tous s’assirent et se mirent à siroter leur brandy. Garibaldi n’avait pas menti : l’alcool était assez rustre, mais il se laissait boire. John avala promptement le premier verre et s’en servit un deuxième.

« Je ne dirai qu’une chose pour commencer, déclara Garibaldi, c’est que je suis plus que ravi que ces braves hommes aient gardé si précieusement notre secret. Sur Terre, des langues trop bien pendues vous valent la mort. Ici, c’est bien pire. Voyez-vous, John, nous vivons dans la peur. Tous autant que nous sommes. Sur Terre, tous les hommes redoutent la mort, mais ici, nous donnerions tout pour goûter à notre fin. Bien que jadis je fusse loin de désirer la mort, je me disais qu’au moins je serais enfin soulagé de la douleur qui ne quitte jamais mes membres perclus. Quel sot étais-je ! Je souffre toujours, mais à présent, d’une douleur éternelle. Pour moi comme pour tous ceux qui ont été condamnés à ce monde, il n’est pas de mort, pas de soulagement. Si quelque prince ou roi nous capturait et nous torturait, nous estropiait, nous éprouverions à jamais les souffrances qui nous seraient infligées. Pour nous, il n’est pas d’issue à ce terrible sort.

– Putain, quelle horreur, lâcha John, dont la tête commençait à tourner avec l’alcool. Horrible.

– Je ne vous le fais pas dire, rétorqua Garibaldi. Et je suis prêt à vous révéler notre secret, mais à la condition que vous répondiez avant à cette question : pouvez-vous mourir en enfer, John ?

– Je n’en ai pas la moindre idée. Depuis mon arrivée, j’ai subi une blessure par balle et un violent coup à la tête, mais jusqu’à présent, je n’ai pas été confronté à la mort.

– Eh bien, dans ce cas, tâchons de ne pas trouver de réponse à cette question, voulez-vous ? » dit Garibaldi dans un gloussement.

Antonio ne fut pas aussi diplomatique. « Honnêtement, signore John Camp, il serait préférable que vous puissiez mourir et ainsi qu’il vous soit impossible de répondre aux questions qu’on pourrait vous soumettre sous la torture. Je délivrerais volontiers le coup fatal afin de protéger notre maître. »

John eut soudain envie de lui asséner un coup de poing, mais préféra en fin de compte se resservir à nouveau et répliquer : « Vous savez quoi, Antonio, vous êtes un sacré rabat-joie, mais je vais quand même vous dire un truc. Si vous éprouvez un jour l’envie de me tuer, vous avez ma bénédiction : essayez seulement.

– Allons, allons, dit Garibaldi, nous sommes tous amis. Je suis certain que lorsque John saura ce que nous nous efforçons de bâtir, il se proposera de lui-même de nous aider, et en retour, nous nous proposerons de nous-mêmes de l’aider. » Il se tourna vers John. « Ainsi que votre bonne amie. Oui, avant notre entrevue, Luca m’a tout dit de votre quête et de ses difficultés.

– Je ne souhaitais pas faire ce long détour par l’Italie alors qu’elle se trouve en Allemagne, déclara solennellement John. Mais me voici pourtant. Disons que je m’impatiente.

– Je le conçois fort bien. Moi aussi, je m’impatiente. Je m’impatiente de voir les choses changer. Voyez-vous, l’enfer est un lieu étonnant, en cela que tous ceux qui s’y trouvent ont abandonné tout espoir. Ici, il n’y a que maîtres et esclaves, et tous, unanimement, ont abandonné tout espoir. Le seul plaisir d’un maître est de moins souffrir que l’esclave. Mais tous ont été dépouillés des joies de la vie de famille, du fait de construire quelque chose pour les générations futures, de la croyance selon laquelle la mort, à tout le moins, pouvait être une façon d’échapper aux souffrances de la chair, et du soulagement qu’offrait la religion aux masses.

– Mais vous ne pouvez pas y faire grand-chose, non ? demanda John.

– Oui et non. Réponse insupportable s’il en est, n’est-ce pas ? Permettez-moi de développer. Non, nous ne pouvons modifier les règles fondamentales qui régissent cet endroit, mais oui, nous pouvons faire de notre mieux avec ce dont nous disposons et tâcher d’améliorer notre sort.

– Comment cela ?

– En réfléchissant et en agissant collectivement.

– Le communisme appliqué en enfer ? C’est ça, votre grand projet ?

– Loin s’en faut. Contrairement à Karl Marx, un de mes contemporains, que je n’ai cependant jamais rencontré, et qui à ma connaissance n’a pas atterri ici, je ne parle présentement pas d’une philosophie politique, mais d’une approche pragmatique afin de jouer au mieux les cartes qu’on nous a distribuées. J’ai mené de nombreuses batailles de mon vivant. Pour certaines, j’étais armé d’un pistolet et d’une épée. Pour d’autres, de mots et de persuasion. Il y eut des victoires et des défaites. Mais à mes yeux, la plus belle de mes victoires, celle qui d’après ce qu’on m’a raconté m’a valu plus que toute autre de passer à la postérité, a été l’unification de mon pays. Tel est mon but, John, notre but : l’unification de l’enfer. »

Luca, Antonio et Simon acquiescèrent avec solennité, tandis que John gardait les yeux rivés sur son brandy. Il n’avait pas la patience pour ce genre de baratin. Il n’avait jamais été aussi loin d’Emily depuis son arrivée et il avait une furieuse envie de boire. Mais s’il ne se contrôlait pas en présence de son hôte, quelque chose lui disait qu’il le regretterait amèrement le lendemain matin. Aussi opta-t-il pour la politesse la plus élémentaire.

« L’unification de l’enfer ? Intéressant. »

Antonio parut sentir le deuxième degré condescendant de cette remarque. « Intéressant ? C’est tout que ça vous évoque ? Ce n’est pas intéressant, signore. C’est révolutionnaire.

– Si vous voulez, c’est révolutionnaire, se corrigea John qui n’avait plus la patience de jouter avec le jeune homme. Et comment comptez-vous vous y prendre ? »

Garibaldi but une gorgée de brandy et passa sa langue sur ses lèvres sèches. « J’ai passé le plus clair de mon temps en ces lieux à œuvrer, lentement, précautionneusement, à ce but. À mon arrivée, mes principaux objectifs ne différaient pas de tous ceux qui se retrouvent ici, à savoir, la survie sur ces terres cruelles et dangereuses. Je suis mort sur l’île de Caprera et par chance, désorienté comme je l’étais au début, je fus aidé par des paysans de mon époque qui se trouvaient déjà sur place. Ils me cachèrent afin de me protéger d’un ancien seigneur de guerre qui contrôlait l’île, et par la suite, me firent secrètement gagner Rome où je rencontrai d’autres partisans, parmi lesquels quelques-uns de mes camarades Chemises rouges. Je ne mis pas longtemps à apprendre que la seule façon de ne pas finir dans quelque salle de décomposition, voire de prospérer, était de se rendre inestimable aux yeux de ceux qui gouvernent. Imaginez ma surprise lorsque je sus que le roi d’Italie n’était autre que César Borgia. De mon point de vue, c’était un personnage historique mineur, à n’en pas douter de moindre valeur que son père, le pape Alexandre. Je m’étais attendu à voir quelqu’un de plus capable siéger sur le trône. Mais les hommes rusés et prêts à tout s’en sortent parfois bien ici-bas, même si de leur vivant ils n’étaient pas du nombre des meilleurs gouvernants. Borgia lui-même dut dès son arrivée gravir à grand-peine les échelons de la société, écrasant un homme plus illustre que lui, le vénérable empereur Néron, que Borgia vainquit et laissa empalé sur un pieu durant plusieurs centaines d’années, à ce qu’on m’en a dit, jusqu’à ce que membres et têtes tombent d’eux-mêmes, comme des fruits pourris. Originellement, Borgia n’est pas romain. C’était plutôt un homme du Nord, et j’appris qu’il avait établi sa cour à Milan afin de rester proche de ses principaux ennemis en Europe. Aussi envoyai-je mes alliés comme émissaires, afin de lui exposer mes exploits et lui signifier mon désir de me mettre à son service en tant qu’homme de guerre. On ne tarda pas à convenir d’une rencontre.

– Et comment ça s’est passé ? demanda John.

– Il fut très prudent et plus soupçonneux encore. Aucun roi ne souhaite perdre sa couronne et il portait la sienne depuis déjà des siècles. Il était évident que je me devais de lui prouver ma valeur. Au début, il ne me chargea que de tâches mineures, renverser quelque prince de peu d’importance, capturer quelque femme gironde appartenant à la cour d’un duc. Puis les missions se firent plus importantes, plus dangereuses, et après plusieurs décennies, j’accédai au premier cercle de ses fidèles et je reçus un duché, ainsi que cette belle demeure. Et sur cette base, le plus discrètement possible, tant en Italie que dans d’autres royaumes, j’ai pris contact avec des hommes qui partageaient mes aspirations. Ces braves qui vous ont amené jusqu’ici font à présent partie de mes plus fidèles compagnons. Mais croyez-moi, j’en compte encore bien plus.

– Quels sont vos projets pour la suite ? demanda John.

– La prochaine étape comprend le renversement de Borgia. Une fois que j’aurai son trône, j’aurai son armée. Et une fois que j’aurai son armée, je pourrai tenter de renverser les autres rois d’Europe. Et lorsque j’aurai l’Europe, je tâcherai de vaincre les royaumes de l’Est et le reste de ce sinistre monde.

– Et un beau jour, vous serez roi de l’enfer, dit John. Et ensuite ?

– J’unirai tous les hommes et toutes les femmes contre notre ennemi commun, l’enfer lui-même. J’abolirai la guerre. J’abolirai l’esclavage et le trafic de femmes, considérées comme des marchandises. J’abolirai la faim en amenant les gens à coopérer, tant dans l’élevage que dans l’agriculture. Je ferai en sorte que les lois s’appliquent à tous, en toute justice, et punissent les méchants, car hélas, si nous avons tous fauté ici-bas, certains sont bien pires que les autres. Des juges appliqueront ces lois et ces juges seront des hommes qui, bien qu’ils aient eux aussi mérité leur place en enfer, possèdent quelques vertus. Malheureusement, il n’y a ici aucun enfant que l’on pourrait instruire, mais nous fonderons tout de même des écoles afin d’éduquer le peuple et lui enseigner des savoir-faire. Ne croyez pas que je me leurre, John, nous serons toujours en enfer, mais ce sera un lieu moins pénible, avec moins de souffrance et de douleur.

– Mais vous serez le roi de ce monde. Le pouvoir absolu corrompt de manière absolue, dit John. Vous ne craignez pas que tout ce pouvoir vous monte à la tête ?

– J’espère que non, mais si cela advient, si j’en viens à agir de façon abjecte, je souhaite être renversé et remplacé par un homme ayant à cœur les intentions qui me motivent jusqu’ici. Peut-être s’agira-t-il d’un de ces hommes présents ici.

– Quand bien même vous parviendriez à réaliser tout cela, ça risque de vous prendre pas mal de temps.

– John, le seul bien dont nous disposions en abondance, c’est le temps. Bien que je brûle d’impatience, j’ai devant moi tout le temps imaginable et plus encore.

– Eh bien, bonne chance, Giuseppe. J’espère que vous réussirez, mais moi, je n’ai pas tout le temps devant moi. J’ai moins de trois semaines pour retrouver Emily et la ramener à Dartford. Si j’échoue avant ce délai, nous serons tous deux prisonniers ici.

– Dans ce cas aidez-nous. Promptement. Puis nous vous aiderons à l’arracher des griffes du roi Frédéric. »

John leva les bras en signe d’exaspération. « Dites-moi en quoi je peux vous aider. Qu’on s’y mette, vite. » Il sortit sa montre à gousset qu’il martela de son index. « Nous sommes en train de gaspiller cette denrée qui m’est chère.

– On m’a appris comment vous aviez aidé Henri à écraser les Ibères. Vos connaissances en armement sont impressionnantes. Il nous faut de nouvelles armes, plus puissantes, pour vaincre Borgia. Je peux ordonner à quelques centaines d’hommes armés de tenter de prendre sa forteresse, non loin d’ici, mais il en a des milliers sous ses ordres.

– J’ai fait construire des canons pour le compte d’Henri. Disposez-vous d’une forge ?

– Pas d’une forge militaire, non. Mais nous en avons de plus petites. Certains de mes partisans sont forgerons. »

John demanda à voir les fortifications du palais de Borgia dès le lendemain matin. On lui répondit que c’était tout à fait possible, mais alors qu’il commençait à poser d’autres questions, le domestique de Garibaldi entra brusquement en annonçant en italien qu’ils avaient un visiteur.

« À cette heure ? demanda Garibaldi. Qui est-ce ?

– Le duc de Machiavel. »

Ses compagnons parurent inquiets.

« Vous n’êtes quand même pas en train de parler du Machiavel que je connais, dit John.

– Si fait, Nicolas Machiavel, répondit Garibaldi. Un fidèle de César Borgia, de son vivant comme après sa mort. Avez-vous étudié son œuvre dans votre académie militaire ?

– Le Prince était effectivement au programme. La fin justifie toujours les moyens, bla, bla, bla.

– Il a réécrit cette œuvre ici, et j’en possède un exemplaire. Luca, Simon, merci d’emmener John à l’étage. Antonio, reste ici, caché. Je vais voir ce que me veut ce scélérat. »

Lorsque Machiavel entra, Garibaldi tâcha de son mieux de garder contenance. Il caressa ses chiens afin de les calmer et détourna le regard de l’âtre pour lui demander : « Que me vaut le plaisir de votre visite, Nicolas ? »

Machiavel, grand de taille, se tenait raide comme un piquet. Il avait la soixantaine approchante, ses cheveux courts et gris se raréfiaient, son nez était long, et sa bouche petite, apparemment plus adaptée au grignotage qu’aux larges bouchées.

« César Borgia a appris ce soir que le roi Henri avait vaincu l’armada ibérique, annonça-t-il.

– Eh bien ? demanda Garibaldi.

– Enhardi par sa victoire, il a fait voile pour la Scandinavie et pris Göteborg. Il semblerait qu’il s’apprête à frapper la Francie.

– Qu’il la frappe. Qu’Anglais et Français se volent un peu dans les plumes.

– Je serais du même avis si je n’étais pas convaincu que lorsque Barberousse apprendra les intentions d’Henri, si ses espions ne l’en ont pas déjà informé, il redoutera qu’Henri l’emporte et s’attaque à la Germanie à la tête d’une armée forte de son contingent et des recrues nouvellement conquises. Aussi est-il probable que les Germains décident de se positionner sur le territoire français pour attendre la fin des batailles et attaquer simultanément les armées françaises et anglaises, affaiblies par les combats. Le roi Maximilien nous a informés par l’entremise de son ambassadeur qu’il désirait contracter une alliance avec l’Italie afin de stopper les hordes d’envahisseurs qui s’apprêtent à fondre sur son royaume. Borgia sait qu’en cas de victoire des Germains l’Italie pourrait fort bien devenir leur prochain objectif. En conséquence, César souhaite s’allier à la Francie et désire que vous mettiez au point un plan de campagne.

– Comment, dès ce soir ? gloussa Garibaldi. Cet ordre ne pouvait attendre demain matin ?

– César est un homme impatient, Giuseppe. Vous le savez parfaitement. Pour certains, l’impatience est une faiblesse, pour lui, cela a toujours été une force, car il se sert de l’urgence pour frapper de façon décisive, avant que ses ennemis soient en mesure de riposter.

– Eh bien, je coucherai sur papier l’ébauche d’une campagne, dans mon lit, dès ce soir. Est-ce assez tôt ainsi ?

– Bien au chaud sous vos draps, vous seriez également bien avisé de prendre en compte le parti que nos ennemis ibériques, russes et macédoniens seraient susceptibles de prendre dans un tel conflit.

– Ça va de soi. Quel vaste jeu d’échecs, n’est-ce pas ? »

Machiavel remarqua les deux coupes à moitié pleines de brandy sur la table. John avait laissé la sienne derrière lui.

« Mais je vous dérange sans doute. Vous receviez un invité ?

– Pas du tout. Plus tôt dans la soirée, j’ai conversé avec Lombardo, l’un de mes hommes, mais il a dû me fausser compagnie : il ne se sentait pas au mieux.

– Lombardo ? L’érudit aux cheveux roux ? J’espère qu’il ne s’agit de rien de sérieux. Quoi qu’il en soit, le roi désire vous voir dès son réveil. Nous tiendrons un conseil de guerre. »

Garibaldi commença à se relever mais Machiavel lui enjoignit de ne pas se déranger. Puis, comme s’il se souvenait soudain de quelque chose, il sortit une petite boîte en bois de sous sa cape et la tendit. Garibaldi sourit.

« J’allais oublier, dit Machiavel. Signora Carbone vous a préparé de ces pâtes de fruits dont vous raffolez. Servez-moi un doigt de brandy et je vous tiendrai compagnie durant votre dégustation. Elles ne seront sans doute plus comestibles demain.

– Nous partagerons.

– Hélas, elle a utilisé un type de baies qui ne sied pas à ma digestion. »

Garibaldi haussa les sourcils, tendit la main afin de prendre une coupe propre qu’il remplit de brandy, avant de la tendre à Machiavel qui s’assit à côté de lui, ouvrit la boîte et la lui présenta.

Garibaldi saisit une pâte de fruits d’une de ses mains déformées par l’arthrite et tendit l’autre vers sa coupe de brandy qui, lui échappant des doigts, se renversa par terre. Il pesta contre sa maladresse et tenta de la ramasser, mais son invité lui signifia de ne pas se donner ce mal et s’empressa de s’agenouiller pour l’aider.

Garibaldi en profita pour donner la pâte de fruits à l’un de ses chiens, qui l’avala avant de se lécher goulûment les babines. Machiavel se releva, remplit de nouveau la coupe et s’aperçut que la friandise avait disparu.

« Véritablement délicieuse, commenta Garibaldi.

– Prenez-en une autre.

– Sans doute. Mais pas tout de suite. »

Les deux hommes conversèrent un instant des préférences sexuelles du duc de Sardaigne, lorsque le chien de Garibaldi se mit à grogner, avant de s’écrouler, la gueule débordant d’une mousse rose.

« Traîtrise ! s’écria Garibaldi de toute la force de ses poumons. Assassin ! »

Antonio et le domestique de Garibaldi firent irruption, lame au clair. Machiavel eut beau clamer son innocence, le domestique l’immobilisa par-derrière, et Antonio, répondant au signe de son maître courroucé, trancha de sa dague la gorge du duc, éclaboussant le sol de jets cramoisis.

Le domestique lâcha alors Machiavel, qui s’effondra par terre.

Luca, Simon et John, alertés par les cris, descendirent les marches et se précipitèrent dans le bureau, où ils virent le chien mort et l’homme secoué de spasmes.

« Il a voulu m’empoisonner, lâcha Garibaldi, essoufflé, s’agrippant à son fauteuil pour se soutenir. Il a sûrement eu vent de mes plans. Et s’il est au courant, Borgia l’est aussi. Qui l’accompagnait ? »

Le domestique répondit qu’un cocher et deux gardes se trouvaient encore à la porte.

« Faites-leur subir le même sort qu’au duc, ordonna Garibaldi. Soulagez-les de tout objet de valeur que vous trouverez sur leurs personnes, chargez leurs corps dans le carrosse et faites partir celui-ci. Assurez-vous surtout d’endommager leurs yeux et oreilles de façon à ce qu’ils ne puissent répondre par des battements de paupières ou articuler la moindre réponse à une quelconque question. Si le roi m’interroge au sujet de Machiavel, je lui répondrai qu’il ne s’est jamais présenté à ma porte. »

John considéra le corps de Machiavel à ses pieds, fixant ses yeux dont les paupières battaient encore : de toute évidence, le damné comprenait parfaitement ce qui était en train de se passer. John demanda à ses compagnons s’il parlait anglais, et lorsqu’on lui répondit que non, il demanda qu’on traduise ses paroles.

« Dites-lui que je suis vivant. Et dites-lui que j’ai lu Le Prince. »

Antonio s’adressa en italien à l’homme vidé de son sang, suscitant une série de frétillements de paupières.

« Rien d’autre ? demanda Antonio à John.

– Si. Dites-lui que c’est une sale petite merde amorale, et qu’en ce qui me concerne, le seul point positif de son bouquin est le peu de pages qu’il compte. Et dites-lui que je vais vous aider à botter le cul de César Borgia. »
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Woodbourne ouvrit les yeux sur une petite fille qui le regardait.

Il était allongé par terre, collé contre la porte afin d’empêcher toute tentative de fuite durant son sommeil. Avant de prendre du repos, il avait forcé Benona à vider plusieurs boîtes de conserve et à les accrocher avec de la ficelle aux rideaux tirés, afin d’être réveillé par le bruit si elle tentait d’alerter des passants.

« Laisse-le, Polly. Retourne te coucher », dit Benona d’un ton sévère en sortant de la salle de bains.

Polly avait les mêmes cheveux que sa mère, blonds et soyeux, mais elle était plus jolie, et alors que les yeux de sa mère étaient marron trouble, les siens étaient bleu ciel.

« Vous êtes qui ? » demanda-t-elle à Woodbourne.

Il se redressa en position assise, dos à la porte. « Je m’appelle Brandon. Et toi tu es Polly, pas vrai ?

– Comment vous le savez ?

– C’est ta mère qui me l’a dit.

– Vous sentez pas bon.

– Polly ! s’exclama Benona.

– Elle a raison. Je sens mauvais. Il va falloir que je mette encore un peu de cette eau de Cologne. Tu es une très jolie petite fille, tu sais.

– Je sais. »

Benona posa les mains sur les épaules de sa fille et la poussa gentiment vers sa chambre. « Je t’ai dit d’aller te recoucher. »

Polly résista et resta sur place. « J’ai école.

– Aujourd’hui, tu n’es pas obligée d’y aller.

– Pourquoi ?

– Parce que je te le dis.

– Mais maman… »

Woodbourne se leva et d’un ton rude dit à la petite fille d’obéir à sa mère. Polly s’exécuta docilement, et Woodbourne l’accompagna pour jeter un coup d’œil à sa chambre.

« C’est quoi, ça ? demanda-t-il en pointant un objet qui reposait sur sa table de chevet. Un de ces téléphones, là ?

– C’est mon portable, répondit la petite fille.

– Passe-le-moi.

– Il est à moi !

– Si tu me le passes pas, je gifle ta mère. »

La petite fille le lui lança et le téléphone rebondit sur la poitrine de Woodbourne, qui éclata de rire. « Tu me plais bien, toi, dit-il en ramassant le téléphone pour le faire disparaître dans sa poche. Tu restes dans ta chambre tant que je t’aurai pas dit de sortir.

– Ben moi, je vous aime pas du tout.

– N’aie pas peur, ma chérie, dit sa mère. Tout va bien. Je vais te préparer un bol de céréales.

– Les enfants aussi ont des téléphones ? demanda Woodbourne à Benona en refermant la porte.

– Beaucoup d’enfants en ont, oui.

– Elle en a pas deux, quand même ? Ce monde est vraiment idiot. Et vous, vous en avez deux ? Dites-moi la vérité.

– On en a un chacune. »

Il lui dit qu’il devait passer aux toilettes et qu’il laisserait la porte ouverte. Si elle tentait de s’enfuir, il s’en prendrait à sa fille.

À son retour, Woodbourne sentait à nouveau l’eau de Cologne. Elle cassa quelques œufs qu’elle fit frire dans une poêle.

« Je suis mort de faim », dit-il.

Benona semblait usée par le manque de sommeil et l’inquiétude. « Combien de temps vous comptez rester ici ?

– J’en sais rien.

– Il faut que vous partiez rapidement.

– Je partirai quand ça me chantera. Vous avez du pain et du beurre ? »

Elle acquiesça. « Mais il faut que je fasse les commissions aujourd’hui. Comment je fais, alors ?

– Aucune idée.

– On ne peut pas sortir d’ici. Vous ne savez pas quand vous partirez. Comment vous voulez faire ? Vous voulez qu’on jeûne ?

– J’ai dit que j’en avais aucune idée.

– Eh bien, vous avez intérêt à en trouver une », répliqua-t-elle.

Son regard s’emplit de colère, sa main se serra en un poing, mais elle se contenta de lui tourner le dos pour remuer les œufs, et ce geste le désarma. Il s’assit sur le canapé clic-clac et considéra le petit poste de télévision.

« Vous n’avez pas beaucoup d’argent, pas vrai ?

– Pas beaucoup, non, pourquoi ?

– Votre télévision est beaucoup plus petite que celles que j’ai vues.

– Elle est assez grande pour qu’on la regarde.

– Vous pouvez me l’allumer ? »

Il se lassa assez rapidement d’un talk-show matinal, et elle lui apprit à changer de chaîne tout seul à l’aide de la télécommande. Il finit par se rabattre sur une émission de dressage canin, et les aboiements ne tardèrent pas à susciter l’intérêt de Polly, qui, élevant la voix derrière la porte, demanda si elle pouvait regarder l’émission elle aussi. Il donna son accord et elle vint s’asseoir à côté de lui sur le canapé.

« Vous sentez meilleur », dit-elle.

 

Trevor quitta l’autoroute M25 à Croydon et suivit les indications de son navigateur satellite jusqu’à un lotissement de maisons à Roundhills. Il se gara et frappa à la porte, dont la peinture s’écaillait par endroits. Il attendit un peu, frappa à nouveau et s’apprêtait à partir lorsqu’il entendit un « J’arrive » étouffé par les cloisons.

Arabel Duncan finit par ouvrir la porte et en apercevant Trevor, elle éclata en larmes.

« Non, non, non, dit-il d’un ton précipité. Tout va bien, tout va bien. Je suis un imbécile. J’aurais dû vous appeler avant, je passais juste dans le coin, j’en ai profité pour faire un saut par chez vous. Rien n’a changé en ce qui concerne Emily. Rien du tout. »

Ses sanglots se turent mais elle tremblait encore en lui préparant une tasse de thé.

« J’ai cru que le pire était arrivé, dit-elle en lui tendant le mug fumant, avant de s’asseoir face à lui dans le salon. Je viens juste de coucher les enfants pour leur sieste, j’allais justement me faire un thé.

– Vraiment, j’aurais dû vous appeler avant de passer. Je voulais juste m’assurer que vous n’aviez besoin de rien. »

Elle lui demanda s’il était sûr de ne rien lui cacher de grave et il lui assura que non.

« Mes parents et moi, on n’arrive tout simplement pas à comprendre pourquoi personne ne veut nous dire ce qui s’est passé. On est complètement terrifiés.

– Croyez-moi, j’aimerais pouvoir vous en dire plus. Pour être tout à fait franc avec vous, moi-même, je ne suis pas sûr de tout savoir sur cette histoire. De toute façon, je ne suis pas scientifique, rien qu’un vigile de luxe, si on veut.

– Oh, à mon avis, vous êtes bien plus que cela, monsieur Jones. J’ai bien vu comment vos hommes se comportaient avec vous, au labo.

– Si vous le dites, répondit-il, tout penaud. Ce qui importe vraiment, c’est que les plus grands experts du pays sont en train de plancher sur ce problème, et j’ai bon espoir de voir votre sœur retrouver prochainement toute sa petite famille.

– Mon Dieu, j’espère que vous avez raison. »

Il la complimenta sur sa maison et lui demanda depuis combien de temps elle habitait ici. Elle lui répondit que son mari et elle avaient emménagé à Croydon six ans auparavant. C’était leur première maison : avant cela, ils avaient vécu ensemble dans un appartement du nord de Londres, pendant plusieurs années. Il était commercial dans une compagnie de bio-ingénierie et revenait d’une réunion à Bruxelles lorsqu’il avait eu cet accident fatal. Du jour au lendemain, elle s’était retrouvée seul avec deux enfants de 1 et de 2 ans, et avait choisi de rester à cause des amis et des jeunes mères qui habitaient le lotissement.

Ils parlèrent des dangers auxquels les petits pouvaient s’exposer et Trevor, tout en se défendant de n’avoir aucune expérience avec les enfants en général, relata les exploits de ses nièces et neveux.

Quand elle parlait, il ne pouvait s’empêcher d’admirer son port de tête et son discret sens de l’humour. Depuis leur rencontre, il avait souvent pensé à elle et, en vérité, aurait bien aimé savoir si elle voyait quelqu’un. Mais il était hors de question de profiter de son état émotionnel pour lui soutirer un rendez-vous galant.

Raison pour laquelle il fut plus qu’interloqué lorsque, alors qu’il se levait après avoir fini sa tasse de thé, elle lui dit carrément : « Peut-être qu’on pourrait se voir pour prendre un café, un jour où les enfants seront chez des amis.

– Ce serait super, oui. Avec un peu de chance, j’aurai du nouveau à vous raconter concernant votre sœur.

– N’attendez pas le jour du rendez-vous pour m’en donner, c’est tout ce que je vous demande.

– Non, bien sûr que non. »

Elle baissa les yeux pour considérer le tapis et ajouta : « En fait, le café, c’est surtout pour faire plus ample connaissance. »

Il ne put s’empêcher de lui adresser un large sourire. « Vous avez mon numéro. Envoyez-moi un SMS quand vous serez disponible. J’arriverai dans la minute. »

 

Le deuxième matin, Woodbourne se réveilla à nouveau par terre, collé à la porte. Cette fois, il avait dormi avec un oreiller et une couverture. L’odeur de haricots à la tomate et de pain de mie grillé lui emplissait les narines. Benona préparait le petit déjeuner, et la télévision diffusait des infos.

« Je suis à la télé, aujourd’hui ? demanda-t-il.

– Pas jusqu’ici. Mais je regarde depuis peu de temps.

– Des haricots ?

– C’est tout ce qu’il nous reste. Je ne peux pas passer un jour de plus enfermée ici avec vous. Il faut que j’aille acheter à manger. Et des cigarettes. »

Il lui avait permis de se servir du portable de Polly pour se faire porter pâle et s’excuser auprès de l’école de la petite fille en usant du même prétexte. Ils avaient passé la journée à regarder la télévision et des DVD. Pendant que Polly lui expliquait tout ce que Woodbourne ne comprenait ou ne connaissait pas, Benona avait fumé cigarette sur cigarette, à raison de trois pour chacune que fumait Woodbourne.

Celui-ci passa aux toilettes pour pisser et éleva la voix derrière la porte : « Je vous ai dit hier que vous pouviez sortir pendant que je restais avec la petite.

– Et je vous ai dit que je vous laisserais jamais seul avec elle. Que vous veniez de l’enfer ou de l’autre bout de la rue, vous êtes un assassin et je vous fais pas confiance.

– Je vous ai dit que je lui ferais du mal uniquement si vous préveniez la police.

– Eh bien, désolée, monsieur, mais je ne vous crois pas. Aucune mère au monde ne vous croirait. »

Il ressortit des toilettes et lui demanda s’il lui restait des cigarettes, mais cette simple question suffit à ajouter de l’huile sur le feu : elle n’en avait plus et elle était en rogne.

« Du calme, bon sang, du calme, grogna-t-il. On va bien trouver un moyen. » Il s’approcha du portant pour y jeter un œil. « Vous avez d’autres vêtements, pour homme je veux dire ? » Il y avait un carton à ses pieds, contenant quelques habits qui sentaient la naphtaline. « C’est à votre mari, ça ?

– Ex-mari. »

Il essaya un trench-coat et un bonnet en laine.

« Vous avez des lunettes de soleil ?

– Quelques-unes.

– Pour homme ou pour femme ?

– Pour moi.

– Et vous en auriez qui me feraient pas passer pour une tartouze ? »

Elle désigna un tiroir d’où il sortit une paire de lunettes noires vaguement unisexe. Il les enfila et se regarda dans le miroir de la salle de bains.

« Je devrais passer inaperçu, comme ça. »

Lorsque Polly fut réveillée, Benona lui asséna une leçon sur les choses à ne pas faire dans la rue et dans les boutiques. Woodbourne, qui s’était copieusement aspergé d’eau de Cologne, la tiendrait par la main. Elle ne devrait ni adresser la parole, ni même regarder qui que ce soit. Alors que la petite fille se brossait les dents, Woodbourne rappela à Benona qu’il ne lui faudrait pas plus d’une seconde pour briser le cou de la gamine si l’une d’elles s’avisait d’appeler au secours.

« Je me ferai peut-être avoir, lui dit-il, mais je peux vous assurer que votre fille sera morte et que je ferai de mon mieux pour vous mettre une balle. »

C’était la première fois que Woodbourne sortait en pleine journée, et cela le rendait particulièrement nerveux, à la limite de l’agoraphobie. Alors qu’ils descendaient Kingsland Road, il se surprit à serrer un peu trop fort la main de Polly, et la petite fille le força à relâcher un peu son étreinte. Il passa ses nerfs sur le pistolet qu’il avait dans la poche, serrant sa crosse de toutes ses forces. Benona ne parvenait pas à dissimuler sa peur, mais elle obéit à chacun de ses ordres et garda les yeux baissés afin d’éviter les regards des passants : tous trois passaient à merveille pour une petite famille, bien que pas très heureuse, qui vaquait à ses occupations.

La première escale fut une supérette où Benona emplit un caddie, suivie de près par Woodbourne et Polly. Woodbourne scrutait les rayons, fasciné par l’abondance et la diversité des produits en vente, et ne se mêla des choix de Benona que lorsqu’il remarqua une marque qui éveillait en lui de très anciens souvenirs. Il jeta une boîte de Pim’s dans le caddie.

Bien que toujours aussi solennelle, Polly fit remarquer : « J’aime bien ces gâteaux, moi aussi. »

Puis ils passèrent par une parapharmacie où Benona acheta de l’eau de Cologne, du déodorant et une brosse à dents, à seule fin de neutraliser autant que possible l’odeur de Woodbourne. Enfin, ils passèrent chez un buraliste afin de renouveler leur stock de cigarettes. Elle acheta sa marque préférée tandis que lui parcourait des yeux les présentoirs derrière le comptoir. Pour la première fois, il s’aventura à ouvrir la bouche : « Elles sont passées où, les Woodbine ? »

Le buraliste, un homme d’un certain âge, le regarda, interdit, et lui lança : « Vous plaisantez, pas vrai ? Ça fait bien vingt ans que cette marque n’existe plus. »

Woodbourne haussa les épaules. « Vous avez des Navy Cut ?

– Vous vous payez la tête d’un vieux monsieur, c’est ça ? demanda l’homme. Elles aussi ont disparu, aussi sûrement que le dodo de l’île Maurice. »

Les lèvres de Woodbourne tressaillirent. Le buraliste ne pouvait voir la rage meurtrière qui brûlait derrière ses lunettes de soleil. De sa main libre, Woodbourne désigna les Lucky Strike et en fit acheter quatre paquets à Benona.

Dehors, sur le chemin du retour sur Glebe Road, il marmonna que de son temps, avec les trente-deux livres qu’avaient coûtées ses quatre-vingts cigarettes, il aurait pu mener la belle vie pendant deux bons mois.

« La vie est chère, dit-elle. Si vous ne partez pas, je ne pourrai pas travailler. Et si je ne travaille pas, on ne pourra plus manger. »

Woodbourne soupira. « On a tous nos petits soucis, hein. Au moins, maintenant, on a des cibiches. »

 

Pour la deuxième tentative d’échange au MAAC, il fut encore plus difficile pour Delia de convaincre Duck de sortir de ses quartiers pour rejoindre la salle de contrôle. Aucune promesse de friandises ou de DVD ne parvint à le faire quitter son lit pour s’habiller, et à l’approche de l’heure H, il ne restait plus que deux choix à Delia : ou bien le faire ligoter et transporter par les hommes de Trevor, ou bien trouver la solution miracle qui le persuaderait d’obéir, option préférable et de loin à l’usage de la force. Soit, Duck avait jadis tué, mais elle en était venue à le prendre en sympathie, victime d’une forme inhabituelle du syndrome de Stockholm, car en vérité, elle était tout autant prisonnière de ces lieux que lui. Ses supérieurs lui avaient explicitement signifié qu’ils n’avaient aucune intention de la soulager de sa présente mission pour qu’elle réintègre son affectation habituelle, tant que Duck ne serait pas retourné d’où il venait.

« Tu sais quoi ? dit-elle, exaspérée. Si tu coopères et que tu y vas tout seul comme un grand, une fois que ce sera fini, je m’arrangerai pour que tu fasses une petite balade en plein air. Il fait un beau soleil aujourd’hui, on pourrait faire un tour du périmètre, regarder les oiseaux, les lapins, et tout ce qui passera à notre portée. Qu’est-ce que tu en dis ? »

Il tira la couette afin de découvrir son visage. « Et si ça fonctionne et que je retourne là-bas, cette fois-ci ?

– Il y a peu de chances que ça arrive, tu sais, répondit-il. Tu as bien vu ce qui s’est passé la semaine dernière, ou plutôt, ce qui ne s’est pas passé.

– Et après la petite promenade, je pourrai manger tout ce que je veux ?

– Tout ce qui te fera envie. »

 

Un grognement de frustration générale emplit la salle de contrôle lorsque le MAAC atteignit la puissance de 30 TeV, sans pour autant que Duck disparaisse. Quint cessa de faire cliqueter son stylo et sortit de la salle comme une tornade, suivi aussitôt par les observateurs officiels.

Duck quitta la croix faite au gaffeur, tout joyeux, et choisit de les narguer. « Hé ! Alors vous êtes contents ? Duck est toujours là ! Faut fêter ça comme il faut, hein. Allez, c’est l’heure de ma petite promenade au soleil.

– De quoi parle-t-il ? » demanda Trevor à Delia.

Elle s’éclaircit la gorge. « Je lui ai promis de lui faire faire une petite promenade à l’air libre s’il se prêtait de son plein gré à l’expérience d’aujourd’hui.

– Vous vous foutez de moi, là ?

– Je suis désolée. C’était la seule façon de le convaincre. J’espérais qu’on arriverait à le renvoyer aujourd’hui.

– Comme nous tous, mais on ne peut pas l’autoriser à quitter le labo. C’est complètement idiot, comme idée.

– Rien qu’une promenade de cinq minutes dans le périmètre de sécurité, sous la surveillance d’autant d’hommes que vous voudrez. Ça nous faciliterait considérablement la tâche, la semaine prochaine, si on trouvait un moyen d’honorer ma promesse d’aujourd’hui. »

C’était loin de réjouir Trevor, mais il finit par répondre : « Je vais en parler à Quint, je verrai ce que je peux faire. »
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Emily se réveilla, groggy et confuse, dans sa chambre au château de Marksburg. La fenêtre ouverte laissait passer une brise fraîche. Un petit oiseau au plumage terne se percha sur le rebord, la regarda, puis s’en alla à tire-d’aile. Au début, elle se demanda si elle avait rêvé tout ce qui était arrivé durant ces derniers jours, mais sa main frôla la veste qu’elle portait. Celle qu’Ann avait confectionnée.

Le souvenir de la blessure béante de la pauvre fille la fit bondir hors du lit et elle tituba jusqu’à la table pour se servir un verre d’eau.

Andreas devait avoir l’oreille collée à sa porte, car il entra aussitôt en affichant un sourire idiot.

« J’ai appris que vous étiez revenue hier soir. Vous n’avez pas dit au revoir à Andreas. Ça m’a rendu triste.

– Je me suis enfuie, dit-elle. Vu les circonstances, il aurait été difficile de te dire au revoir.

– Où est la fille à la peau noire ?

– Ils n’ont pas réussi à l’attraper.

– Je m’en fiche un peu, d’elle. Vous êtes plus gentille et vous sentez bon.

– Ce serait encore plus vrai si tu pouvais me préparer un bain. »

Cette suggestion l’enthousiasma. « Je vais chercher l’eau chaude et je vous apporterai aussi votre petit déjeuner, même s’il est tard. »

Soudain son sourire s’effaça.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

– Ils m’ont dit de les prévenir quand vous serez réveillée. Je crois qu’ils veulent vous voir au plus vite. J’espère qu’ils seront gentils avec vous.

– Qui ça ?

– Le roi et le nouveau chancelier. Je préférais l’ancien chancelier, mais on peut toujours lui rendre visite.

– Rainald ? Comment ça ?

– Sa tête est plantée sur une pique, dans la cour intérieure. Je lui ai parlé ce matin. Ses yeux étaient ouverts mais je ne sais pas s’il a réussi à me comprendre. J’ai mouillé ses lèvres avec un peu d’eau, mais je ne sais pas si ça le soulage. J’espère que je ne perdrai jamais ma tête à moi. »

 

Emily prit tout son temps pour se préparer et Andreas dut la pousser gentiment hors de la chambre. Par chance, le chemin qu’ils empruntèrent jusqu’à un corps de bâtiment qu’elle n’avait encore jamais visité ne les fit pas passer devant la tête de Rainald. Ce corps de bâtiment était sombre, horriblement humide et effroyablement ancien. Andreas la laissa seule dans une pièce sinistre aux murs recouverts de trophées, des têtes de cerf, d’élan, de sanglier et d’ours. Sur une grande table de banquet manifestement reconvertie en bureau improvisé s’étalaient parchemins, portfolios reliés et cartes, et dans un coin de la salle, elle remarqua une bobine et deux câbles qui en dépassaient.

« Primitif, mais intéressant, n’est-ce pas ? »

Himmler s’avança de ses petits pas sournois et s’assit à la table énorme, derrière laquelle sa petitesse confinait au ridicule. Il lui fit signe de prendre place face à lui.

« On dirait un électroaimant, dit-elle.

– C’en est un, répliqua-t-il, apparemment ravi. Je sais qu’il fait figure de jouet, mais pour nous, c’est un objet technologique très avancé. Un Russe est arrivé en enfer, oh, il y a bien une centaine d’années, un homme qui de son vivant a participé à des expériences électromagnétiques, non en tant que scientifique, mais en tant que technicien. Nos espions l’ont trouvé dans une auberge, près de Kiev, où il se vantait de savoir inventer des choses. Les Russes n’ayant pas repéré cet homme de talent (ils sont aussi inefficaces en enfer que sur Terre), nous l’avons capturé et ramené en Germanie. Il sera l’un de vos assistants.

– L’un de mes assistants ? Pour quoi faire ?

– Eh bien, pour nous assurer à terme une supériorité technologique absolue. Comme je vous l’ai déjà dit, je suis las de ces guerres primitives que nous menons avec des armes tout à fait pitoyables. Soit, nous avons des canons et des armes à feu à un coup, mais nos soldats se servent encore principalement d’épées et de massues, et se déplacent à cheval. Vous rendez-vous compte ?

– Tout ce qui semble vous intéresser, ce sont les façons de développer votre capacité à tuer, non, pardon, à estropier le plus grand nombre de personnes possible. Pourquoi ne pas vous démener pour améliorer l’existence des gens ? Afin de mieux les nourrir, de bâtir des maisons de meilleure qualité, de rendre leur vie moins misérable ? »

Himmler acquiesça en feignant de prendre au sérieux la réflexion, avant de répondre avec une ironie insupportable : « Oh, vous avez adouci mon cœur de pierre. Vous m’avez fait voir la lumière. Je viens de prendre conscience de toutes mes ignobles erreurs. » Il sourit de sa propre farce. « Permettez-moi d’être brutalement franc. Je ne me soucie du sort que de deux personnes : le roi Frédéric et moi-même. Dans un sens, l’existence peut être fort simple, ici-bas. Mon objectif, et l’objectif que j’ai promis d’atteindre à Frédéric, est de nous assurer une domination absolue sur nos ennemis, de les réduire en esclavage et d’en faire autant avec le reste du monde grâce à de nouvelles technologies. La seule façon d’assurer notre longévité et notre bien-être est d’empêcher les autres de nous conquérir. Je n’ai aucune envie de finir comme Rainald. Mieux vaut être prédateur que proie.

– Eh bien, à mon tour d’être brutalement franche. Je ne vous aiderai pas à trouver de nouveaux moyens d’estropier et de réduire autrui en esclavage. »

En bâillant, Himmler se leva et elle banda tous ses muscles, prête à se défendre. Mais il se contenta de passer devant elle pour se diriger vers un petit buffet d’où il sortit un cylindre en métal, qu’il posa sur le bureau, avant de s’asseoir à côté.

« Il est inutile de discuter de tout cela, car en vérité, c’est entendu, vous m’assisterez. Il sera des plus fastidieux de vous priver de nourriture, de vous emprisonner nue au fond d’un donjon sombre et froid, de vous meurtrir de bien des façons, mais en définitive, vous coopérerez. À moins que nous nous épargnions ces moments peu amènes, que nous retroussions nos manches et nous mettions au travail dès à présent. Oublions donc votre attitude négative. Regardez un peu cette merveille. »

Il lui tendit le lourd cylindre.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Une batterie. J’ai pris comme une insulte personnelle le fait que les Anglais et les Français aient le télégraphe, et pas nous. Mais cette lacune sera vite corrigée. Mes espions à Londres ont volé cette batterie, l’une des nombreuses qui alimentent leur réseau. J’ai trouvé à Francfort un chimiste du XIXe siècle qui vous assistera également et qui est en train de produire les acides nécessaires au fonctionnement des électrodes. Une fois que nous disposerons d’assez de batteries et d’électroaimants, il ne restera plus qu’à bâtir un barrage sur le Rhin, et nous disposerons d’hydroélectricité. Et grâce à l’électricité, je pourrai construire des machines afin de construire d’autres machines, pas des petites machines comme nos automobiles à vapeur, mais de grosses machines industrielles. Et à terme, pas demain, mais en temps voulu, nous posséderons des centrifugeuses capables d’enrichir de l’uranium et nous construirons de très grosses bombes et les machines nécessaires à leur largage sur nos ennemis. »

Ce fut au tour d’Emily d’éclater de rire. « Si mes souvenirs sont bons, vous autres nazis n’êtes pas parvenus à construire une bombe A avec toute la technologie et tous les scientifiques émérites à votre disposition. Et vous voilà, assis dans votre château médiéval, éclairé à la chandelle, chauffé au bois, en train de me soumettre vos plans pour enrichir de l’uranium. C’est tout à fait ridicule. »

Il lui renvoya un regard glacial. « J’ai deux choses dont je ne disposais pas durant la guerre, dit-il d’un ton neutre. L’éternité et une physicienne du XXIe siècle.

– Apparemment, vous ne m’écoutez pas. Je vous l’ai déjà dit. Mon domaine, c’est la physique des particules. J’ignore comment fabriquer des bombes atomiques, j’ignore tout simplement comment fabriquer une bombe, quel que soit son type. Et au cas où vous l’auriez oublié, je ne suis pas morte, comme vous. Je ne dispose pas d’un temps infini. Si je ne parviens pas à réintégrer ma dimension, il est plus que probable que je décide de mettre fin à mes jours, plutôt que de rester une seconde de plus dans votre monde de cauchemar. Et quand bien même vous parviendriez à m’en empêcher, viendra un temps où je mourrai de vieillesse. Alors je vous en prie, cessons ces enfantillages, et laissez-moi rentrer en Angleterre, où il me reste peut-être une chance de réintégrer mon monde. »

Un homme vêtu de ce qui semblait être une tenue officielle, un costume de l’époque d’Himmler, avec une veste à larges revers, entra en s’excusant pour cette interruption. Il informa son supérieur qu’on l’avait averti que le roi était en chemin.

« Le roi vient ici ? Ici même ? Pourquoi ne m’a-t-il pas convoqué, comme à son habitude ?

– Apparemment, quelque chose est arrivé qui l’a mis dans un état d’agitation extrême. »

Himmler fronça les sourcils et dit à Emily : « J’ai l’habitude des dirigeants agités. »

Elle se leva et s’apprêtait à sortir lorsque Frédéric entra, entouré d’une partie de sa cour. C’était la première fois qu’Emily le voyait debout. Il semblait étonnamment vif et agile pour un si vieil homme.

Le roi la considéra en plissant les yeux. « Ainsi, vous l’avez rattrapée, dit-il. J’ose espérer qu’on ne lui laissera plus l’occasion de s’enfuir. »

Himmler répondit qu’il garantirait personnellement la sûreté de sa détention et ajouta qu’elle s’apprêtait justement à regagner ses quartiers. Elle ne tarderait pas à travailler sur diverses technologies avancées au profit du royaume. Emily n’entendait pas les laisser parler d’elle comme si elle n’était pas là, mais lorsqu’elle voulut s’exprimer, le roi lui ordonna de s’asseoir et de garder le silence. Ce qu’il allait dire la concernait également, au vu de ses nouvelles fonctions.

On avança une chaise matelassée à son attention, mais Frédéric refusa et se mit à faire les cent pas, furieux. Le fait de rester assis alors que le roi allait et venait parut mettre Himmler mal à l’aise, aussi se leva-t-il et se mit-il à tourner la tête de gauche à droite, de droite à gauche, comme s’il assistait à un match de tennis.

« Le duc d’Hambourg que voici vient d’arriver avec des nouvelles, déclara le roi. Dites au chancelier ce que vous m’avez dit, Gerhardt. »

Le duc, un homme râblé à la barbe broussailleuse, hocha brièvement la tête en guise de révérence, avant de prendre la parole : « L’un de mes nombreux espions en Scandinavie a traversé la mer du Nord pour me soumettre sur mes terres une information extrêmement sensible. Il semblerait que le roi Henri ait mené une vaste expédition jusqu’à Göteborg où il aurait soumis le roi Christian et lui aurait tranché la tête en personne.

– Mais à quelles fins ? s’écria Himmler. Quel avantage stratégique peut-il bien espérer en tirer ? Même s’il fait partir sa flotte de Scandinavie, il se verra contraint de nous attaquer par voie maritime !

– On m’a informé qu’il souhaitait faire main basse sur les mines de fer scandinaves, répondit le duc.

– Là encore, à quoi bon ? répliqua Himmler. Il possède des mines de fer, nous aussi. Ce n’est pas ce qui manque en Europe.

– J’ai posé la même question, dit Frédéric. Écoutez la réponse.

– La raison en est qu’Henri a reçu dans son royaume un nouvel arrivant, dit le duc, un homme versé dans l’art des armes et des métaux. Il a expliqué au roi qu’il pourrait construire de meilleurs canons avec du fer suédois, de meilleure qualité. En outre, ce même homme a conçu des canons d’un modèle nouveau, qui à en croire la rumeur émettent comme un chant lorsqu’ils tirent leur projectile.

– Un chant ? répéta Himmler.

– Exactement. On raconte que le projectile semble chanter lorsqu’il parcourt des distances considérables pour toucher sa cible. Mon espion a entendu des matelots anglais en parler, dans une auberge de Göteborg. C’est grâce à cette arme qu’ils l’ont emporté sur la flotte ibérique. »

Himmler tapa violemment du poing sur la table. « Le fait que nous n’ayons pas d’ambassadeur à la cour d’Henri nous nuit une fois de plus. Encore une lourde erreur de Rainald. Son approche de la diplomatie était des plus maladroite. Nous aurions dû apprendre avant tout le monde l’existence de cet homme, et c’est entre nos mains qu’il aurait dû se retrouver. »

Frédéric regarda Emily de ses yeux humides. « Quel genre de canon chante ?

– C’est à moi que vous posez cette question ? rétorqua-t-elle.

– Quelle impudence ! glapit le duc en reniflant en direction d’Emily.

– C’est dans sa nature, soupira Himmler. Elle agit comme un cheval sauvage qui aurait grand besoin d’un débourrage, mais croyez-moi sur parole, je la débourrerai. »

Emily croisa fermement les bras et marmonna qu’on verrait bien, avant d’ajouter : « Je ne connais absolument rien aux canons, qu’ils chantent, qu’ils dansent ou qu’ils se contentent de lancer des projectiles.

– Quoi qu’il en soit, j’ai d’autres nouvelles, pires encore, reprit le duc en l’ignorant. Dès qu’Henri disposera d’autres canons du même modèle, il a l’intention de mettre voiles à la tête de sa flotte en direction du continent, de prendre Paris avec le renfort des soldats scandinaves qu’il se sera ralliés et de renverser Maximilien. Si ses canons lui valent une victoire aussi éclatante que les précédentes, il garnira ses effectifs de troupes françaises et, assurément, nous attaquera. »

Faisant fi de l’étiquette, Himmler se rassit à son bureau, les joues livides.

« Eh bien, demanda Frédéric d’un ton impérieux, que pouvons-nous faire ? »

Himmler leva les yeux au plafond, comme s’il y cherchait des réponses. « Notre armée est très puissante, c’est l’une des meilleures en Europe, mais si Henri vainc les Français et étoffe de la sorte ses effectifs, nous courons un grave danger.

– Cette femme ne connaît-elle pas une façon d’améliorer sensiblement nos défenses ? » demanda le roi.

Alors qu’Emily secouait fortement la tête, Himmler répondit que ce serait sans doute un jour le cas, mais pas dans l’immédiat. « Nous devons nouer une alliance, aussi hâtive que stratégique. Nous n’avons pas d’autre choix.

– Avec qui ? demanda le duc. Ni les Français ni les Italiens n’accepteront de s’allier à nous. Trop de sang a été versé.

– Idem pour les Ibères, ajouta Frédéric. Leur défaite navale les aura considérablement affaiblis. »

Himmler trouva enfin une réponse. « Dans ce cas, ce sera une alliance avec les Russes.

– Vous suggérez que nous dansions avec l’ours ? s’exclama le duc. Voulez-vous notre perte ?

– Je doute qu’il existe un meilleur choix, répondit Himmler. C’est une tactique périlleuse, et il nous faudra prendre toutes nos précautions, mais tel est mon avis en tant que chancelier. »

Le roi observa les personnes présentes dans la salle et, en l’absence d’objection, déclara : « Fort bien. Envoyez vos machines à vapeur à Moscou, ainsi qu’une troupe armée afin de protéger mon émissaire contre les rôdeurs et autres dangers. Qu’il porte un message codé à notre ambassadeur. Dites-lui de conclure prestement un accord avec ce terrible individu. »

La curiosité d’Emily eut raison de sa prudence et elle demanda : « De qui s’agit-il ? »

La commissure des lèvres d’Himmler se tordit désagréablement et il lui répondit : « Joseph Staline, bien évidemment. »
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John revêtit sa cape souillée afin de passer inaperçu et partit en mission de reconnaissance en compagnie de Luca, Antonio et Simon. La place sur laquelle se trouvait le palais Borgia était pleine d’étals marchands, où des commerçants tentaient de gagner quelques pièces en vendant divers produits aux sujets du roi.

Simon, qui avait continuellement faim, acheta quelques beignets qu’il distribua à ses compagnons, afin qu’ils puissent se restaurer tout en explorant les lieux.

« Nous ferions bien de converser ensemble afin de ne pas paraître suspects, proposa Luca.

– Converser de quoi ? demanda Antonio.

– Je n’en ai pas la moindre idée, dit Simon. Nous avons passé ces deux dernières semaines à papoter. »

John prit le taureau par les cornes et lança : « Je n’ai pas vu de femmes chez Giuseppe. Il n’a pas de compagne ? »

Simon réfléchit un instant. « À l’exception d’une vieille domestique ou d’une couturière, je n’en ai jamais vu chez lui. En tout cas pas de femme susceptible de partager son lit.

– Moi non plus », dit Luca.

Antonio intervint alors : « Il m’a dit un jour qu’il était trop vieux pour se soucier des femmes. Il préfère ses chiens. Ils exigent moins et rendent plus à un vieil homme.

– Et vous, Antonio ? demanda John. Vous m’avez tout l’air d’un bourreau des cœurs.

– Je suis un combattant, pas un bourreau des cœurs, signore. Je vis sur les routes. Je prends une catin de temps en temps, mais je n’ai ni le temps ni les moyens d’entretenir une femme. Si notre maître atteint ses objectifs, peut-être ma vie changera-t-elle.

– Auquel cas je sais qui sera l’élue de votre cœur, enchaîna Luca d’un ton taquin.

– Et qui donc ? demanda Antonio, piqué.

– La reine de Borgia, évidemment. Catherine Sforza. Je l’ai déjà vu marcher sur sa langue au passage de son carrosse.

– Elle est d’une grande beauté, c’est indéniable, dit Antonio.

– Continue à rêver, va, conclut Simon. Dites-moi un peu, John, à quoi ressemble votre Emily ?

– Elle est plus intelligente que moi, et de très loin, elle est très belle, amusante, forte mentalement et physiquement. C’est une femme extraordinaire. J’espère que vous aurez la chance de la rencontrer. »

Simon tapota amicalement l’épaule de John. « Elle m’a l’air tout à fait merveilleuse.

– C’est bien simple, rétorqua John, je serais prêt à la suivre jusqu’en enfer. »

Le palais de Borgia se révéla être extrêmement bien défendu. Les enceintes étaient fort hautes, et en regardant à travers l’entrée principale, John se rendit compte qu’elles étaient également fort épaisses. Des gardes arpentaient les remparts armés de mousquets, et les herses de fer intérieures et extérieures donnaient l’impression de pouvoir s’abattre en quelques secondes pour bloquer tout accès à la porte principale. Il en conclut qu’à moins d’un tir soutenu au canon lourd pour réaliser une brèche, et d’une force d’invasion conséquente et bien armée pour prendre possession des lieux, une victoire aurait été plus qu’improbable.

De retour au palais de Garibaldi, les hommes partagèrent le dîner du duc.

« Vous n’êtes donc pas optimiste, remarqua Garibaldi.

– À mon avis, toute approche par la force pure se solderait par une cuisante défaite, répondit John. On peut envisager de tirer au canon conventionnel en position rapprochée, à supposer qu’on puisse le mettre en position sans avoir à affronter les forces ennemies, et au bout d’un temps, une porte ou une muraille pourrait bien finir par céder, mais même ainsi, les chances de prendre le château demeureraient incertaines.

– Et votre canon qui chante ? demanda Simon.

– Vous pourriez peut-être en construire un, à condition d’avoir une bonne forge et du fer de bonne qualité, mais cela ne représenterait qu’un maigre avantage. Ce type de canon permet de bénéficier d’une plus grande portée et d’une plus grande précision de tir, mais le château est trop bien protégé par la ville, impossible de le viser correctement à longue distance, faute de point surélevé dans les alentours. On peut toujours espérer mettre un ou deux projectiles dans le mille, mais rien de vraiment concluant. »

Garibaldi planta son couteau dans un fruit. « Il nous faut couper la tête du serpent. Il nous faut viser Borgia. Ses nobles et son armée se soumettront à mon commandement si nous parvenons à le neutraliser. Je le sais. »

John but quelques gorgées de bière. Sa gueule de bois au brandy ne l’avait toujours pas quitté, et en l’absence de paracétamol, la meilleure option qui lui restait était de combattre le mal par le mal. « Si vous en êtes à ce point convaincu, Giuseppe, pourquoi ne pas mettre sur pied un assassinat, dans le même goût que celui dont vous avez failli faire les frais hier soir ?

– Il est bien trop protégé. Il ne se retrouve jamais vraiment seul, même avec ses conseillers et courtisans auxquels il se fie le plus. Il est constamment entouré d’un cercle d’acier. Il n’ose pas même coucher avec une femme sans gardes dans son boudoir. Il n’avale rien qui ne soit passé au préalable par la bouche d’un goûteur. S’il règne depuis si longtemps, c’est parce qu’il s’est toujours montré plus que prudent. Il n’a confiance en personne. Peut-être Machiavel était-il celui qui lui était le plus proche, mais à présent qu’il ne peut plus se reposer sur lui, Borgia risque de se méfier encore plus de tout et de tous. »

L’audace du plan qui jaillit alors de son propre esprit, engourdi par l’alcool de la veille, fit sourire John : « Et si nous utilisions un cheval de Troie ? »

Garibaldi hocha la tête et répondit d’un air moqueur : « Je doute qu’il soit assez sot pour faire entrer dans son palais un énorme cheval de bois monté sur roues. Il est trop versé dans la culture grecque pour se laisser berner par ce subterfuge vieux comme Homère.

– Ce n’est pas à proprement parler un cheval de bois que j’avais en tête. C’est moi qui ferais office de cheval de Troie. »

 

La forge, située au bout d’une petite rue au nord de Milan, donnait sur un champ d’herbes hautes. John attendit dehors tandis qu’Antonio s’entretenait avec le forgeron. Luca et Simon étaient restés avec Garibaldi dans son palais, afin de se pencher sur les autres points logistiques. Antonio finit par sortir de la forge et y fit entrer John.

« Franco est un ami, dit Antonio en donnant une claque sur l’une des épaules nues du robuste forgeron. Il nous aidera. »

L’homme hésita devant la main tendue de John, mais rassuré par Antonio, il la serra avec chaleur et stupéfaction.

« J’ai du mal à y croire, lâcha-t-il en italien.

– Montrez-lui ce dont vous avez besoin », dit Antonio à John.

Garibaldi lui avait donné l’une de ses précieuses feuilles de papier ainsi qu’un fusain, et John avait réalisé quelques esquisses de ce qu’il désirait faire construire.

Les trois hommes s’approchèrent du fourneau afin d’y voir plus clair. Le fourneau était bien plus petit que celui de William, mais il ferait l’affaire. Les forgerons, une douzaine d’hommes torse nu, humèrent l’air au passage de John et firent mine de vaquer à leurs occupations sans lui prêter attention.

Avec Antonio comme interprète, John expliqua ses schémas à Franco. Le forgeron saisit aussitôt l’idée générale, mais Antonio restait perplexe.

« Et vous appelez ça comment ? demanda Franco.

– Une grenade, répondit John.

– Une sorte de bombe qu’on lancerait, dit Antonio, mais où est l’amorce ?

– Ah, justement, rétorqua John. Pas d’amorce à allumer, ce qui signifie que l’ennemi ne saura pas ce qui lui tombe dessus et n’aura pas le temps de nous empêcher d’agir. Vous n’avez jamais rien de vu de semblable, tous les deux ? »

Les deux hommes hochèrent négativement la tête.

« Eh bien c’est une première, dit John.

– Et ça fonctionnera ? » demanda Antonio.

John sourit. « Construisons-en une, nous verrons bien. »

Le forgeron devrait fondre une douzaine de réceptacles vides, de la forme d’un ballon de rugby, assez petits pour tenir dans la paume. Par un trou au sommet, on les emplirait de poudre noire et de petits bouts de ferraille.

« Voici comment on les fait exploser, expliqua John en posant l’index sur un plan en coupe. On place un disque de fer semi-circulaire tout en haut de la poudre et on pose dessus un bout de silex. Puis on coince dans le trou une petite tige de fer, de façon à ce qu’elle presse contre le silex et que deux centimètres et demi dépassent du trou. Le diamètre de la tige doit bien correspondre à celui du trou, de sorte qu’elle ne tombe pas d’elle-même et qu’elle ne reste pas coincée non plus. J’apprendrai à nos hommes à lancer ces grenades en leur imprimant une rotation sur elles-mêmes, comme au rugby ou au football américain. Lorsque la tige heurtera quelque chose de solide, comme le sol, ou un mur, elle frappera le silex, engendrant une étincelle qui mettra le feu à la poudre, éliminant ainsi plusieurs ennemis d’un seul coup. »

Franco et Antonio eurent alors une discussion agitée en italien, pendant plusieurs minutes, avec force gesticulations. John attendit un peu, mais bientôt au comble de l’impatience, ne put s’empêcher de les interrompre : « Alors, qu’est-ce qu’il en pense ? »

Antonio répondit en haussant les épaules : « Plus que tout, il est furieux de ne pas y avoir pensé avant. »

 

Pendant que Franco réalisait les modèles dans sa forge, John passa le temps en tournant en rond dans la cour du palais de Garibaldi, en s’entraînant au tir avec le nouveau pistolet à silex qui lui avait été offert, en buvant toute bouteille ayant le malheur de sortir de la cave et en rasant sa barbe à l’aide d’un bout de métal aiguisé. Le soir, il dîna avec Garibaldi, et les deux hommes discutèrent jusqu’à une heure tardive.

Un jour et demi plus tard, un tonneau leur arriva de la forge. On le déposa dans la cour du palais de Garibaldi : John sortit prudemment les grenades de la paille qui les avaient protégées des chocs et les inspecta.

« Faites-moi une démonstration, demanda Garibaldi.

– Ici ?

– Et pourquoi pas ? Si vous brisez des carreaux, je les ferai remplacer. »

La rumeur de la démonstration de la nouvelle arme se répandit comme une traînée de poudre, et un petit groupe d’hommes se joignit à John et Garibaldi : Luca, Simon, Antonio, et une poignée des meilleurs soldats de Garibaldi venus spécialement pour mettre au point un plan tactique.

John jeta son dévolu sur le coin de la cour le plus éloigné des fenêtres et fit reculer les spectateurs aussi loin que possible. Il choisit une grenade au hasard, la soupesa, avant de la lancer en la faisant tourner sur elle-même, tige de mise à feu en avant. L’arme frappa le sol à l’endroit précis que John avait visé et explosa avec une puissance surprenante : l’onde de choc qu’elle produisit souffla plusieurs fenêtres, et des éclats de fer se plantèrent un peu partout dans la cour, certains un peu trop près des spectateurs.

« Eh ben, lâcha John, impressionné. Ça marche mieux que je ne l’aurais cru.

– Merde alors, renchérit Simon.

– Bravo ! s’écria Garibaldi. Bien joué, John. Une arme redoutable que celle-ci. Apprenez aux hommes à s’en servir.

– Nous ferions mieux d’en désarmer une, proposa John, sans quoi nous risquons de blesser quelqu’un. »

Très précautionneusement, il parvint à retirer la tige métallique d’une grenade, qu’il vida ensuite de sa poudre et de sa mitraille.

« Très bien. Qui veut essayer en premier ? » demanda-t-il.

Simon se proposa et John lui apprit comment faire rouler la grenade sur ses doigts afin de lui imprimer la rotation la plus concentrique. Au premier essai, la grenade parcourut pas moins d’un mètre avant de tomber au sol, soulevant un orage de rires hystériques.

« Très amusant, très amusant, lâcha Simon, le visage cramoisi. On verra si l’un de vous fait mieux au premier coup. »

Après quelques minutes de pratique, Simon saisit le coup de main, et John passa à Antonio, qui maîtrisa la technique très rapidement, puis à Luca, qui peina. Lorsqu’ils arrosèrent la fin de la formation d’un verre de l’amitié, tous les participants avaient atteint un assez bon niveau. John se pencha afin de ramasser deux grenades pour son arsenal personnel et les fourra au fond de ses poches.

Le lendemain matin, on apporta les dernières touches au plan et on envoya Luca en tant qu’émissaire au palais de Borgia, afin de soumettre au roi une incroyable nouvelle : un homme moderne, un vivant doué de talents considérables, était apparu on ne savait trop comment en Britannie. Capturé par des espions italiens, il avait été secrètement transporté jusqu’à Milan afin de répondre aux questions du roi et bien sûr de le servir.

Garibaldi prendrait la tête de la délégation qui livrerait John à Borgia. Antonio et Simon endosseraient le rôle de gardes, à l’instar de soldats triés sur le volet par Garibaldi en personne. Sa milice quant à elle, forte de quelque cinq cents hommes, serait divisée en quatre troupes qui fondraient sur le palais des quatre points cardinaux aussitôt qu’un drapeau rouge flotterait au-dessus des remparts.

Montant à bord du carrosse de tête, John sortit de sous sa cape une corde en demandant à Garibaldi : « Voulez-vous me livrer poings liés ?

– Pourquoi pas ? répondit Garibaldi. Ça ajouterait une touche encore plus convaincante au tableau. Hélas, mes doigts sont trop empêchés par la maladie pour que je puisse le faire.

– Ne vous inquiétez pas. Je m’en charge. »

À l’entrée du palais, le convoi de Garibaldi fut invité à passer les herses jumelles et s’arrêta dans une vaste cour pavée. Garibaldi mit pied à terre, et Simon et Antonio firent semblant de faire descendre John sans ménagement. Le capitaine de la garde royale de Borgia, un homme corpulent au regard sournois, s’approcha de Garibaldi et exigea de lui que sa délégation se défasse de ses armes avant d’entrer dans le bâtiment.

« Et en vertu de quoi ? demanda Garibaldi.

– Le duc de Machiavel a été victime d’une attaque. Cela a considérablement mécontenté le roi.

– Oui, j’ai eu vent de cette terrible nouvelle. Mais en quoi le crime de quelques rôdeurs pourrait pousser le roi à se défier de moi ? »

Le capitaine haussa les épaules et répondit simplement : « Ce sont les ordres. »

Garibaldi fit passer le mot à ses hommes, et tous remirent leurs épées et leurs pistolets, avant de subir une plus grande honte encore, celle d’être fouillés par le capitaine. Une fois celui-ci satisfait, John, encerclé par les hommes de Garibaldi, suivit la garde royale à l’intérieur.

Dès la première salle de réception, John marqua brièvement le pas afin d’admirer les lieux : contrairement au palais d’Henri à Hampton Court et celui de Maximilien à Paris, celui-ci jouissait d’une décoration spectaculaire. De grands tableaux recouvraient les murs, des peintures magnifiques d’une beauté et d’une noirceur époustouflantes, toutes dans le même style et probablement de la même main.

La salle suivante regorgeait elle aussi de toiles somptueuses, ainsi que la troisième. Des hommes musclés, de vrais colosses, festoyaient, chassaient, buvaient. Des femmes voluptueuses, aux seins et aux fesses nues, rougissaient d’ardeur. Des cerfs, des chiens de chasse et des chevaux lancés au galop. Des cascades, des forêts et des montagnes, certaines baignées de soleil, manifestement peintes de mémoire. Et puis la terreur. Des toiles sombres grouillant de chairs déchiquetées et de têtes tranchées. Des yeux exorbités, terrifiés. Des salles de décomposition emplies de vermine, des oiseaux picorant les tissus vivants. Et ce dernier tableau, énorme, au-dessus de l’entrée de la salle du trône, sans doute le plus évocateur de tous, un océan d’enfants suivant aveuglément un Satan ailé jusqu’au sommet d’une haute falaise, dominant une mer démontée.

Deux trônes vides se dressaient devant un mur orné d’une gigantesque tapisserie d’animaux de la jungle, manifestement conçue par le même artiste responsable des précédents tableaux. Au-dessus de la tapisserie se trouvait le balcon d’une haute galerie. Les gardes de Borgia prirent position, formant une ligne de défense entre la délégation de Garibaldi et les trônes. Toutes les personnes présentes attendirent alors l’arrivée du roi.

Luca et plusieurs ministres de Borgia, vêtus de robes Renaissance, finirent par entrer pour se camper contre l’un des murs. Luca adressa à Garibaldi un signe de la tête qui signifiait que tout se passait comme prévu, et, John le remarqua, le vieux chef révolutionnaire se détendit un peu.

Une femme majestueuse fit ensuite son entrée, et rien qu’à l’expression béate d’Antonio John comprit qu’il devait s’agir de la reine, Catherine Sforza. Les fines boucles de ses cheveux longs et roux retombaient sur son cou gracile et ses épaules étroites. Ses traits menus et délicats la faisaient presque ressembler à une poupée. Elle marchait en regardant droit devant elle, le bas de sa robe de velours vert émeraude glissant sur les dalles. Elle prit place sur l’un des trônes et daigna alors poser son regard sur l’assemblée. Elle fronça pensivement les sourcils en considérant John, dont le clin d’œil la fit sursauter.

Un jeune homme à la barbiche et à la moustache brunes parut surprendre l’échange muet et un gloussement lui échappa. Appuyé nonchalamment à un mur, il eut un sourire canaille et fit mine d’applaudir. La reine lui envoya un regard sombre, mais loin de faire profil bas, il lui adressa à son tour un clin d’œil, avant de passer une main dans sa tignasse brune en bataille.

Garibaldi se pencha pour murmurer à John, en anglais : « C’est lui, le peintre. Son talent lui donne droit à l’impertinence. »

Plusieurs minutes passèrent, et soudain, tous les yeux se rivèrent à la galerie, où un homme seul s’approchait du garde-fou.

« Le roi garde ses distances, chuchota Garibaldi. Il est plus prudent que jamais. »

César Borgia était peut-être l’homme le plus jeune de toute la salle (il était mort à tout juste 22 ans), mais il régnait depuis si longtemps en enfer qu’il avait la solennité d’un monarque bien plus âgé. Tête haute, il joignit ses mains par l’extrémité de ses doigts, comme plongé dans une profonde méditation. Le peintre était bel homme : Borgia ne l’était pas. Il avait le visage plat et des yeux si rapprochés qu’ils lui donnaient un air de faucon.

Le roi posa sur John un regard plein de curiosité et s’adressa à Garibaldi : « Cher duc. J’ai reçu votre message, qui a retenu tout mon intérêt. Est-ce là votre trophée ?

– Oui, Votre Altesse.

– Comment s’appelle-t-il ?

– John Camp.

– Est-ce un Anglais ?

– Non, il est américain.

– Vraiment ? Comme c’est rare. J’ai connu beaucoup de vivants, quand je l’étais moi-même, bien entendu, mais jamais d’Américain. »

Sa propre remarque le fit rire et la cour tout entière s’empressa de l’imiter.

« Parle-t-il italien ? demanda le roi.

– Malheureusement non. Si vous avez des questions, je puis servir d’interprète.

– Oh oui, j’ai des questions. Je disais justement à la reine, un peu plus tôt, que les questions se bousculaient dans mon esprit, n’est-ce pas, mon aimée ? »

Catherine tendit le cou et avec une expression aigrie confirma ses dires.

« Eh bien, dit Borgia. Qu’il nous explique sa présence ici. »

John soumit la réponse standard et, tandis que Garibaldi la traduisait, regarda tantôt la reine, tantôt le roi. Antonio lui avait conté la vie complexe de Catherine Sforza, une noble milanaise, et celle de César Borgia, fils illégitime du pape Alexandre VI. Catherine avait été mariée à l’âge de 14 ans à un homme qui, à en croire la rumeur, était le fils du pape Sixte IV. Le jeune couple avait été au cœur de la vie aristocratique romaine sous le pontificat de Sixte, et Catherine fut vite considérée comme la femme la plus belle et la plus élégante de Rome. Mais cette vie de faste prit fin à la mort de Sixte, en 1484, qui fit perdre à son époux tout son pouvoir. Dans le chaos qui s’ensuivit à Rome, il fut assassiné, et une famille rivale captura Catherine et ses enfants. Durant ses années de captivité, elle prépara sa vengeance. Plusieurs remariages stratégiques suivirent, ses enfants furent placés à des postes importants, et elle écrasa ses ennemis sans la moindre pitié. Le simple fait d’éliminer ses rivaux ne lui suffisait pas, il fallait encore les torturer des pires façons qui soient avant de les faire disparaître à tout jamais, et elle s’assura que femmes et enfants subissent le même sort. Sous ses ordres, on tortura jusqu’à des nourrissons.

Le seul rival dont elle ne parvint pas à avoir raison fut César Borgia, lequel, durant le pontificat de son père, se servit de son influence, en sa qualité de cardinal et commandant de l’armée papale, pour se tailler son propre état en Romagne, faisant preuve d’une astuce et d’une brutalité qui poussèrent son contemporain, Nicolas Machiavel, à composer son hagiographie qu’il intitula Le Prince. La devise de César Borgia était Aut Caesar, aut nihil, « Ou César, ou rien », et son esprit, voué tout entier à la conquête et à la domination, le servait tout aussi bien après sa mort qu’avant.

Les chemins de César et de Catherine se croisèrent une première fois en 1499 lorsque Borgia, dans sa conquête de la Romagne, confisqua les terres de Sforza, à Forlì. Bien que la veuve possédât une armée de chevaliers et soldats plus que capables, les troupes de César bombardèrent jour et nuit sa forteresse, jusqu’à ce qu’il remporte ces terres tant convoitées et fasse Catherine prisonnière. Il se moqua d’elle, poussa l’outrage jusqu’à lui cracher dessus, mais en secret, il admirait sa détermination et, pour cette raison, lui laissa la vie.

Tous deux devaient mourir à deux ans d’écart, et suite à leurs retrouvailles en enfer, avaient noué un puissant pacte qu’à ce jour ni l’un ni l’autre n’avaient brisé. Ceux qui de leur vivant avaient été ennemis étaient à présent alliés.

Borgia demanda quels étaient les talents de ce John Camp. Garibaldi répondit que son interrogatoire l’avait convaincu qu’il était admirablement versé dans l’art de la guerre. Il décrivit le rôle décisif qu’avait joué le canon chantant de John dans la récente victoire anglaise sur l’armada ibérique. Alors qu’il parlait, John, lentement, discrètement, se défaisait de ses liens.

« Est-il en mesure de construire de tels canons pour nous ? demanda Borgia.

– Je suis d’avis que oui, répondit Garibaldi.

– Eh bien, demandez-lui directement ! exigea le roi.

– Bien sûr, répondit John en affichant une mine des plus sérieuse après avoir entendu la question traduite. Ce serait un honneur que d’aider un connard fou à lier à tuer un autre connard fou à lier. »

Simon étouffa un rire et Garibaldi dit simplement au roi que l’Américain serait heureux de coopérer. Le peintre semblait lui aussi parler anglais, car il dissimula un sourire derrière sa main.

« Demandez-lui combien de temps cela prendra, dit Borgia. J’aimerais pouvoir en disposer au plus vite, pour notre campagne contre les Anglais. »

Garibaldi traduisit et John lui dit posément que ses mains étaient détachées. Le peintre, qui avait tout entendu, se raidit.

« Il dit que cela ne prendra pas longtemps, fit mine de traduire Garibaldi. En outre, il souhaiterait faire à Sa Majesté une démonstration de ses talents. »

Ces mots étaient le signal que les conjurés attendaient. Les hommes de Garibaldi mirent les mains sous leurs tuniques afin de détacher les grenades fixées par des ficelles tout près de leurs organes sexuels, seule partie de leur anatomie à ne pas avoir été fouillée. Ce geste était si absurde et les objets qu’ils tenaient à la main si singuliers que le capitaine de la garde et ses hommes, à l’instar du reste de la cour, n’eurent pas la moindre réaction.

Le roi s’apprêtait à ouvrir la bouche lorsqu’une douzaine de grenades s’envolèrent en direction de la galerie. John se libéra définitivement de ses liens pour passer un bras autour des épaules de Garibaldi et le mettre le plus vite possible en sécurité. La stratégie consistant à « couper la tête du serpent » ne convainquait pas autant John que Garibaldi. Tout du moins John doutait qu’on puisse passer si vite d’une allégeance à une autre. En tous temps et en tous lieux, un soldat restait un soldat : tous agissaient instinctivement. Même si aucune grenade n’emportait l’un des leurs, il y avait fort à parier que balles de mousquet et coups de sabre entameraient considérablement leurs effectifs.

John se prépara à passer à l’action.

C’est alors que quelque chose se produisit, ou plutôt ne se produisit pas. Les grenades rebondirent contre les murs de la galerie et retombèrent en contrebas, sans exploser.

Borgia ajouta encore à l’étrangeté de la scène en se penchant au-dessus du garde-fou pour faire résonner un rire sonore et rauque.

« Mais dites-moi un peu, où est le feu, où est le tumulte, où est la fureur ? » hurla-t-il.

John lâcha Garibaldi et se retourna pour faire face au monarque. Catherine était immobile sur son trône, figée par la peur et la perplexité, plusieurs grenades inoffensives à ses pieds. Garibaldi eut la présence d’esprit de poursuivre la traduction à l’oreille de John, pendant que Borgia continuait : « Vous êtes une vermine de la pire espère, Giuseppe Garibaldi. La lie de la lie. Un immonde cancrelat. Vous osez me défier ? Vous pensiez pouvoir me renverser, sans que je découvre votre sinistre stratagème ? Machiavel m’avait exhorté à la plus grande prudence. “Ce duc peut vous être utile, m’avait-il dit. Assurez-vous que vos soupçons soient bel et bien fondés avant d’agir contre lui.” J’ai donc pris tout mon temps. J’ai chargé un espion d’infiltrer vos rangs. De sa propre bouche, j’ai appris votre trahison. Par sa main, vos bombes ont été vidées de leur poudre et rendues inoffensives.

– Qui ? hurla Garibaldi. Qui m’a trahi ?

– Cet homme ! répondit Borgia en pointant en contrebas. Luca Penna. »

Luca savait certainement que ce moment arriverait, mais il parut pourtant sous le choc. Son premier réflexe fut de baisser les yeux sur ses bottes, mais il parvint à trouver le courage de soutenir les regards haineux de Garibaldi et de ses anciens compagnons.

« Je te détruirai ! s’écria Antonio. Moi qui te considérais comme un ami !

– Je sers le roi, lâcha Luca. C’est tout ce que j’ai à dire.

– Salopard, cracha Simon.

– Vous serez récompensé avec largesse pour ce service, Luca, déclara Borgia. Capitaine, saisissez-vous de ces renégats et jetez-les au cachot du donjon. Nous passerons une charmante après-midi à briser des os et déchirer des chairs. »

John lança alors à Garibaldi : « Apprêtez-vous à combattre.

– Excellente idée », répondit le vieux guerrier.

John releva les yeux en direction de la galerie et s’adressa en anglais à Borgia qui ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait, tout en glissant discrètement les mains dans les poches de sa cape : « Vous disiez n’avoir jamais rencontré d’Américains et, à coup sûr, vous n’avez jamais croisé le chemin d’un Béret vert, mais je vais vous dire une bonne chose : un Béret vert ne se rend jamais sans se battre et il a toujours un plan B. Et à toi, Luca, je n’ai qu’une chose à te dire : va te faire enculer. »

Il tira alors les mains de ses poches, brandissant deux grenades. Avant que la garde royale ait pu réagir, il en lança une dans la galerie. Elle passa au-dessus de la tête de Borgia et heurta le mur qui se trouvait derrière lui, en plein sur la tige de mise à feu.

Dans une explosion assourdissante, la galerie devint alors une véritable géhenne, et toutes les personnes en contrebas furent arrosées de miettes du crâne royal.

Catherine se leva de son trône en poussant des hurlements hystériques.

John se tourna vers sa droite et visa Luca qui se tenait toujours contre le mur, parmi le groupe de ministres de Borgia, figés de terreur.

Le visage de Luca était l’expression même de l’horreur et de la résignation : quand bien même il aurait souhaité s’enfuir, il en aurait été incapable. Le peintre, qui se trouvait tout près, n’était pas à ce point paralysé par la surprise et la peur : il se précipita comme un sprinter au départ des starting-blocks et se jeta en avant, glissant sur le ventre à même le sol.

John lança sa grenade de toutes ses forces et de toute sa précision, un lancer aussi rapide et puissant qu’une balle de fusil, digne de ses années de lycée, et l’arme percuta le front de Luca, juste au-dessus de la base de son nez.

L’explosion désintégra sa tête et blessa très grièvement les ministres qui l’entouraient.

La garde royale passa alors à l’action. Certains mirent en joue leurs mousquets, d’autres attaquèrent sabre au clair. Sans se soucier de la balle qui siffla à son oreille, John courut à la rencontre d’une rangée de soldats, balayant les jambes d’un homme et délivrant un coup de poing fulgurant à un autre. Il ramassa le sabre de celui qu’il avait fait tomber pour le jeter à Garibaldi qui, oubliant complètement son arthrite, affronta l’ennemi comme le vigoureux soldat qu’il avait jadis été.

La salle fut alors le théâtre d’une véritable bataille rapprochée. Plusieurs hommes de Garibaldi, faute d’armes, succombèrent aux assauts de la garde de Borgia, mais Antonio et Simon parvinrent à retourner les armes de leurs adversaires contre eux. John continuait à distribuer avec prodigalité coups de pied et coups de poing, mais se figea tout à coup, sentant le canon d’une arme à feu contre sa nuque. Il s’apprêtait à tenter une prise de krav maga, qui avait au mieux 50 % de chances de réussir, mais il entendit un grognement et sentit le canon glisser sur son cou. Il se retourna et vit le capitaine de la garde passé au fil de l’épée.

Le peintre lui adressa un sourire fugace et retira sa lame, avant de s’attaquer à un autre soldat. John ramassa le pistolet pour brûler la cervelle d’un homme qui croisait le fer avec Garibaldi.

Celui-ci en profita pour reprendre son souffle et, considérant la scène, décida d’essayer de raisonner les ennemis survivants : « Le roi n’est plus ! s’écria-t-il. Cessons le combat et unissons nos forces. Je ne toucherai pas à un cheveu de celui qui déposera les armes et se joindra à ma juste cause. Vous êtes tous mes frères. Œuvrons tous ensemble à un monde meilleur. »

Ses mots eurent un effet immédiat, comme s’ils avaient réveillé tous les soldats d’un mauvais rêve. Ils passèrent d’une attitude offensive à une attitude défensive, essuyant la sueur qui perlait à leur front. Leurs regards graves se posèrent sur les corps déchiquetés de leur roi, de ses courtisans et de leur capitaine.

L’un après l’autre, ils jetèrent leurs armes par terre et retinrent leur souffle, attendant de voir si Garibaldi avait menti, mais lui aussi jeta son sabre au sol afin d’honorer sa promesse.

La salle fut alors plongée dans le silence, que seuls brisaient les gémissements des blessés encore en mesure d’émettre des sons. Même la reine, malgré sa crise d’hystérie, s’apaisa, mais elle ne put s’empêcher de pousser un hurlement strident lorsque l’un des soldats de Garibaldi fondit sur elle en brandissant son épée, lui rappelant la part qu’elle avait prise au règne de terreur de Borgia.

Antonio se précipita et jeta l’homme au sol. Puis il le gifla et lui signifia que la promesse de Garibaldi les engageait tous, et s’appliquait à tous, en particulier aux dames. Le soldat s’excusa et dans des balbutiements expliqua que la colère avait obscurci son jugement.

John, très essoufflé, demanda à Garibaldi : « Alors mission accomplie ?

– Grâce à vous, oui. Vous êtes vraiment plein de ressources, John.

– Pas le choix. Une dame compte sur moi pour rentrer chez elle.

– En ce cas nous ne devons pas nous reposer sur nos lauriers. Il nous reste beaucoup à faire. »

Antonio s’approcha de Catherine qui tremblait de la tête aux pieds. Sa joue était éclaboussée du sang de Borgia, et elle se tint immobile lorsque du pouce il l’essuya.

« Vous m’avez sauvée, dit-elle. Merci.

– Je suis à votre service, madame.

– Comment vous appelez-vous ?

– Antonio di Costanzo.

– J’ignore quel sort me sera réservé, mais si votre maître décide de m’épargner, je serais ravie de mieux vous connaître, Antonio. »

Le jeune homme rougit. « Je tâcherai de survivre aux périls qui m’attendent encore, madame, et m’efforcerai de revenir à Milan afin que vous puissiez le faire. »

John s’approcha du jeune peintre aux cheveux en bataille et appela Simon afin qu’il serve d’interprète. « Dites-lui que je lui suis reconnaissant de m’avoir sauvé la vie.

– Je parle quelques mots d’anglais, signore. Tout le plaisir était pour moi, bien que je sois très en colère contre vous.

– Et pourquoi donc ?

– Vous avez souillé de sang plusieurs de mes tableaux.

– Désolé, je n’ai pas pu faire autrement.

– J’aimerais me joindre à vous.

– Vous ne savez rien de moi.

– Je vous ai entendu dire que vos actes étaient guidés par une dame qui vous est chère. Cela me plaît. Et je connais un peu les projets du duc de Garibaldi. C’est un homme bon.

– Vous travailliez pour cet enfoiré de Borgia. Pourquoi ?

– La relation entre peintre et mécène est souvent très, comment dire, problématique. Il faut parfois avaler des couleuvres au nom de l’art.

– Eh bien, je suis tout sauf un expert, mais je trouve que vous êtes un sacré peintre de génie. »

Garibaldi, qui avait prêté une oreille à leur échange, s’approcha en claudiquant, rattrapé par son arthrite. « Vous ne savez pas qui est cet homme, n’est-ce pas, John ?

– Non, nous venons tout juste de faire connaissance.

– Permettez-moi de vous présenter dans les règles. Vous avez devant vous l’illustre Caravage.

– Nom de Dieu, souffla John. Que faites-vous ici ?

– C’est une longue histoire », répondit le Caravage, les yeux scintillant.

Garibaldi gratifia les deux hommes d’une tape dans le dos en s’exclamant : « Nous avons une longue route devant nous jusqu’en France : nous aurons largement le temps de nous raconter de longues histoires. »
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John passa les jours suivants en proie à une impatience à peine tenable. Lorsqu’il n’était pas occupé à remonter frénétiquement sa montre à gousset afin de ne pas perdre le fil du temps qui passait, il discutait âprement avec Garibaldi de ses plans. Bien qu’il partageât les vues du vieux soldat, soucieux de battre le fer tant qu’il était chaud, Emily était en Germanie, non en Francie, et les heures leur étaient comptées. La troisième tentative du MAAC aurait lieu dans trois jours, et la quatrième et dernière dans dix jours.

Garibaldi tâchait de le rassurer autant que faire se pouvait. Il lui expliqua que de sources sûres il savait que les Germains s’apprêtaient à marcher sur la Francie. Barberousse avait pour habitude d’être à la tête de son armée à l’occasion des grandes batailles, et la guerre qui aurait lieu en Francie s’annonçait d’ores et déjà de proportions épiques, même selon les standards infernaux. Garibaldi n’avait jamais assisté à un conflit d’une telle ampleur, impliquant autant de royaumes aussi puissants. Il insistait en outre sur le fait qu’Emily devait représenter aux yeux de Barberousse un trophée sans pareil. Elle était pour lui un bien unique, plus rare et plus précieux que n’importe qui d’autre en enfer. Elle était vivante. C’était une femme. Elle était belle. C’était une scientifique. En tant que vivante, elle conférait à sa cour un prestige sans égal. En tant que scientifique, elle possédait des connaissances que ses ministres se feraient un plaisir d’exploiter, tout comme le roi Henri l’avait fait avec John. Il était inconcevable que Barberousse décide de la laisser à Marksburg, sous la garde de non-combattants qui n’avaient pas sa totale confiance, pendant que son armée ferait la guerre hors de ses frontières. Et quand bien même cette analyse se révélerait fausse, l’armée de Garibaldi, considérablement renforcée par le ralliement des troupes impériales de Borgia, était obligée de passer par la Francie pour rejoindre la Germanie : une traversée des Alpes leur prendrait bien trop de temps.

« Au moment voulu, déclara Garibaldi, soyez assuré que je vous donnerai un fort contingent afin que vous preniez d’assaut le camp de Barberousse en France. Et sur ce même camp, j’en mettrais ma main à couper, vous retrouverez votre amie. »

Une fois de plus, John, étranger en terre étrangère, dépendait de la volonté d’autrui. Lui qui avait si longtemps dirigé des hommes n’avait à présent d’autre choix que de se soumettre au jugement du nouveau monarque italien.

« Très bien, Giuseppe, ou devrais-je plutôt vous appeler Votre Altesse Giuseppe ? lança John. Je m’en remets entièrement à vous.

– Continuez de m’appeler Giuseppe, je vous en supplie, dit-il en riant. Mes hommes me donneront un moment du “Votre Altesse”, afin d’assurer l’ordre et la continuité, mais à l’avenir, j’espère que la situation se prêtera à une plus grande égalité entre tous et qu’on m’appellera à nouveau par mon simple prénom. »

Le jour du départ venu, une colonne de cavaliers en armes, s’étendant à perte de vue, quitta Milan en direction du sud-est, vers les côtes françaises. La colonne incluait de dizaines de chariots tirés par des chevaux, chargés de tentes, provisions et canons lourds et légers. L’un des chariots transportait des tonneaux emplis de grenades, fabriquées aussi vite que possible dans la forge de Franco. À la tête de la colonne roulait la voiture à vapeur, John au volant, le Caravage sur le siège passager et Garibaldi serré sur la banquette arrière entre Antonio et Simon.

Les trois hommes se mirent alors à parler de Luca, comme si la parole pouvait guérir la cuisante blessure de la trahison.

« Je me suis laissé berner en beauté, dit Simon. Je n’arrive pas à croire que j’ai été aussi stupide.

– Nous avons tous été bernés, corrigea Garibaldi. Il s’en est fallu de peu qu’il ne ruine toutes ces années de méticuleuses préparations. Il n’est rien de plus détestable qu’un traître. »

Antonio écouta un long moment les deux hommes passer en revue les années de duperie de Luca, avant de déclarer : « Voici ce qui me meurtrit le plus. Je sais ce qu’a commis Luca, et pour cela, je le détesterai à tout jamais. Mais il n’en demeure pas moins comme un frère à mes yeux, et pour cela, il me manquera jusqu’à la fin des temps. »

Simon marmonna qu’il pourrait toujours lui rendre visite dans sa salle de décomposition, mais Garibaldi le fit taire et tapota aimablement le genou d’Antonio. Et il ne fut plus jamais question de Luca.

À l’avant du véhicule, John et le Caravage engagèrent une conversation plus joyeuse. John avait tenu à ce que le Caravage prenne place à côté de lui, curieux d’en savoir plus sur son compte. Avant qu’ils se mettent en route, John s’était dit en considérant la tristesse du regard d’Antonio que le Caravage aurait le plus grand mal à prendre la place de Luca au sein de leur groupe. Mais dès les premières heures de voyage, passées en échanges fort animés, il parut évident que tous avaient accepté le peintre comme l’un des leurs.

D’un coup de volant, John évita de profondes ornières, tout en lançant au jeune homme secoué par les cahots : « J’ai visité trois palais royaux, en Angleterre, en France et en Italie, et le château de Borgia était le seul à posséder des œuvres d’art dignes de ce nom, toutes de votre main.

– J’ai eu tout mon temps pour peindre. Cinq cents ans ! De mon vivant, je n’ai disposé que de vingt ans de ma vie d’adulte pour me consacrer à mon art. Borgia était un porc, mais un porc qui me fournissait toile et pigments. Et du vin et des femmes, également. Que demander d’autre ?

– On dirait que l’enfer ne vous a pas si mal réussi.

– Vous pensez vraiment cela ? Vous vous méprenez. Sans soleil, sans espoir, sans l’aide de Dieu, sans collègues artistes, musiciens et poètes, c’est un lieu cruel et odieux.

– Vous êtes en train de me dire que vous êtes une denrée rare, ici, c’est ça ? Pas des masses d’artistes dans le coin ?

– La plupart des artistes gardent leur passion dans leur cœur et ne l’expriment que dans leur œuvre. Rares sont ceux qui sont à la fois artistes et hommes d’action, susceptibles de commettre des actes qui les condamneraient à la damnation éternelle.

– Et pourtant, vous êtes arrivé ici.

– Mes collègues étaient doux comme des agneaux. Je ne l’ai jamais été. J’ai toujours eu autant de facilité avec un couteau qu’avec un pinceau. Quand je bois, j’ai envie de me battre, et quand je me bats, j’ai envie de nuire à ceux qui souhaitent me nuire.

– J’en déduis donc que vous avez tué quelqu’un.

– En effet. Ranuccio Tomassoni, un proxénète. J’aimais particulièrement l’une de ses catins, qu’il traitait fort mal. Un soir, pris de vin, j’ai décidé de lui couper les parties. Hélas, je suis meilleur peintre que chirurgien. J’ai tranché une artère et il est mort. Enfin. Que dire d’autre ? »

Ils parlèrent encore un peu de ce qu’était une existence dans un monde si dépourvu d’art et de culture, et John demanda soudain : « Est-ce que vous avez la moindre idée de la renommée qui est la vôtre ? Enfin je veux dire, au moment où je vous parle, sur Terre. »

Le Caravage sourit et haussa les épaules.

« Il y a quelques années, j’ai visité une exposition consacrée à votre œuvre, à New York, l’une des plus grandes villes des États-Unis d’Amérique. Il y avait tellement de monde qui attendait d’entrer que j’ai fait la queue pendant trois ou quatre heures sous un soleil de plomb. Vous êtes un des plus grands artistes de l’histoire de l’humanité.

– J’en suis flatté.

– Par chance, j’étais accompagné d’une vraie bombe.

– Comment cela ? Du même type que celles qui ont valu à Borgia de trépasser ?

– Par bombe, je veux dire une très belle femme.

– Ah, je comprends à présent. S’agissait-il d’Emily ?

– Non, c’était bien avant que je la rencontre.

– Emily est-elle une bombe ? »

Dans l’esprit de John, l’image d’Emily se mêla alors à celle de la route qui défilait sous ses yeux. « Oui. Elle est vraiment sublime. Une peau aussi fine que le plus beau des marbres. Des lèvres petites, parfaites. Et un sourire à vous faire fondre. Mais elle est également très intelligente, autrement plus intelligente que moi. C’est une brillante scientifique. »

Le Caravage pointa soudain son doigt devant lui : « Tenez-vous vraiment à tuer ce lapin ? »

John pila, ce qui fit jurer Simon, et détaler le lapin.

Lorsqu’ils se remirent en route, le Caravage déclara : « J’aimerais peindre un portrait de votre Emily. »

 

Le roi Henri ne s’était pas encore lassé des femmes aux cheveux blonds de Göteborg, mais les nouveaux canons étaient prêts à être montés sur les navires de sa flotte : il était temps de partir.

Il avait établi résidence au palais du roi Christian, couchant avec des Scandinaves dans le lit recouvert de fourrures du vieux roi et faisant bombance de viande de renne et de bière forte. Le bureau du roi, aux murs recouverts de trophées, était dédié aux réunions de son état-major : c’est là qu’il tint son dernier conseil de guerre avec Suffolk, Oxford, Cromwell et ses généraux.

Oxford était un seigneur d’une espèce rare : il avait accédé à son rang bien que ses origines fussent des plus modeste. Il avait été major de l’armée britannique durant la guerre de Crimée et avait participé à la charge de la brigade légère, au sein du 17e régiment de lanciers. De retour à la vie civile en Angleterre, il s’était rapproché d’une bande d’anciens soldats spécialisée dans les cambriolages, dans les banlieues huppées du Londres victorien. Le meurtre n’était pas leur but premier, mais ils n’hésitaient pas à en venir à cette extrémité lorsqu’ils avaient affaire à un propriétaire armé ou à un policier. En enfer, il avait été vendu à la cour anglaise par Solomon Wisdom en personne, en sa qualité de bon soldat. Son intelligence et son expérience militaire avaient suscité l’intérêt d’Henri qui au gré des promotions lui avait permis de gravir les échelons de la hiérarchie, jusqu’à ce que cinquante ans après son arrivée, il l’élevât à la dignité de duc d’Oxford, après que le tenant du titre eut été grièvement blessé par un sanglier. Norfolk ayant péri à bord du Hellfire, Oxford avait acquis une importance considérable : seul le duc de Suffolk le devançait, et encore, pour ce qui était des campagnes terrestres, celui-ci n’avait qu’un rôle consultatif.

Les épais favoris et le nez plat d’Oxford lui donnaient un air belliqueux. Il appuya un doigt épais sur la carte étalée sur la table et traça ainsi une ligne imaginaire du nord au sud de la Francie.

Aussi laconiquement qu’à son habitude, il expliqua : « Ici. Dunkerque. C’est là que nous débarquerons. » Il tapota à nouveau la carte de son index. « Là. L’enceinte nord de Paris. On fait une brèche au canon conventionnel. Inutile de se servir des nouveaux. Des tirs à courte portée : plus simple. Ici. Une fois cette zone sécurisée, on utilise les nouveaux canons pour pilonner le palais de Maximilen à grande distance. S’il ne se rend pas, on profite de l’affaiblissement de ses défenses pour faire donner l’infanterie. »

Le roi but une grosse gorgée de bière et acquiesça d’un air pensif, mais Cromwell paraissait moins convaincu. Il ne s’en était jamais remis à l’avis d’Oxford, et sans Norfolk, il se sentait vulnérable.

« Regardez, ici, dit Cromwell. Nous marcherions en masse, en pleine campagne française, où nous devrions à n’en pas douter essuyer de nombreuses escarmouches. Notre arrivée à Paris sera tout sauf une surprise. En fait, je suis d’avis qu’il nous faille partir du principe que des espions français aient déjà fait part de nos intentions à l’état-major ennemi. Les capitaines d’Oxford, pris de boisson dans les tavernes de Göteborg, se sont montrés un peu trop bavards. À la place de Maximilien, je ne resterais pas les bras croisés à Paris, en homme résigné au siège. J’affronterais l’ennemi, quelque part au nord de la ville. Ici. » Singeant Oxford, il tambourina du doigt un coin de la carte.

« Qu’en dites-vous, Oxford ? » demanda le roi.

Oxford passa une main sur ses favoris avant de répondre : « Je ne nie pas cette éventualité. Nous devons nous y préparer et nous devons rester flexibles. Je déploierai des troupes de reconnaissance afin de mieux évaluer les mouvements des régiments français.

– Satisfait ? » demanda Henri à Cromwell.

Cromwell acquiesça sèchement. « Raisonnablement, Votre Majesté. »

 

Assis sur le bord de son lit, Maximilien fit reposer son poids sur sa jambe douloureuse. L’extrait d’écorce de saule avait réduit le gonflement et la douleur était moindre, mais il en aurait fallu bien plus pour le tirer de sa mauvaise humeur. Avec l’aide d’un laquais, il boitilla jusqu’à son bureau et s’en prit à Forneau.

« Henri a-t-il débarqué en France ? Oui ou non ? »

Forneau avait l’air piteux d’un jeune garçon sermonné par un père cruel. « Comme je vous l’ai dit, nous n’avons toujours pas reçu de nouvelles de nos troupes postées sur la côte. Espérons que nous ne tardions pas à en apprendre plus. Le duc d’Orléans a pour instruction de renvoyer une automobile à vapeur à Paris dès qu’il en saura davantage. »

À la mention de l’automobile, le roi, toujours furieux du vol de l’une de ses machines, laissa éclater sa colère.

« L’explication que vous m’avez soumise quant à l’évasion de M. Camp ne me satisfait toujours pas. Pas un garde n’a avoué sa complicité sous la torture. Le seul à ne pas avoir été torturé, c’est vous, Forneau. Dites-moi, dois-je vous torturer vous aussi ?

– Si vous le faisiez, messire, vous acquerriez la certitude que je n’ai pas pris part à cette regrettable affaire et vous vous verriez privé d’un conseiller fidèle et clairvoyant alors que la Francie encourt un grave danger. »

Le roi parut reconnaître la valeur de ses arguments, car il s’apaisa et déroula une carte, l’aplanissant d’un côté à l’aide d’un encrier et de l’autre avec une dague cérémonielle.

« Et si vos espions en Scandinavie se trompaient ? lança-t-il. Et si les hommes d’Henri leur avaient communiqué de fausses informations ? Cela signifierait que, suivant vos conseils, nous aurions invité Borgia dans notre royaume, ce qui revient peu ou prou à laisser entrer le loup dans la bergerie. »

Forneau savait que Borgia n’était plus, mais il garda cela pour lui. Un messager était arrivé la nuit passée de Milan. En entrant dans la cour d’un refuge, le cheval s’était effondré et avait poussé son dernier souffle, après un trop long galop : le cavalier s’en était sorti à peine mieux. En apprenant que Garibaldi avait renversé Borgia, Forneau avait éprouvé une joie infinie : le plan suivait son cours, aussi bien qu’on eût pu l’espérer.

« Les informations que nous avons reçues sont on ne peut plus sûres, dit-il. Nous savons qu’Henri se rend en Francie, à l’instar du roi Frédéric. Les Germains, c’est pour nous une certitude, s’apprêtent à franchir la frontière. Sans l’aide de Borgia, nous succomberions à cet étau et finirions écrasés sur les deux fronts. Avec son aide, nous sommes en droit d’espérer repousser ces deux envahisseurs.

– Et après notre victoire, qu’adviendra-t-il ? Qu’exigera Borgia de nous ?

– J’ai promis à l’ambassadeur italien que nous laisserions Borgia piller la Britannie et que nous mettrions à sa disposition assez de navires pour écraser la flotte anglaise amputée de son commandement. La Britannie sera sa récompense, et il n’y a pas à douter qu’il y installera ses troupes. Nous devrons prendre garde à une éventuelle contre-attaque de la Germanie, même si elle ressort affaiblie du conflit.

– Et une fois que Borgia aura fait main basse sur la Britannie ? Ne risque-t-il pas de s’en prendre à Paris, ce scorpion ?

– Entre-temps, nous aurons contracté une alliance avec les Ibères qui, bien qu’amputés de leur flotte, jouissent encore d’une force terrestre considérable.

– Apparemment, vous avez tout prévu, Forneau.

– C’est la tâche à laquelle vous m’employez. Et je demeure votre humble serviteur.

– Faites quérir mes généraux. Nous devons établir une stratégie de défense de Paris. »

Forneau fronça les sourcils. « J’ose espérer que Votre Altesse n’envisage pas une guerre de siège.

– Et pourquoi pas ? Que Borgia et Henri s’affrontent sur le champ de bataille. Lorsque Frédéric s’attaquera au vainqueur et que toutes ces forces étrangères se trouveront exsangues, nous lancerons nos troupes sur eux. En attendant, nous épargnerons nos ressources dans le confort et la sécurité que nous offrent les murs de Paris.

– S’il est vrai que John Camp a appris à Henri comment fabriquer un nouveau type de canon à longue portée avec de l’acier scandinave, il existe une chance pour que les Anglais l’emportent sur l’armée de Borgia. Ils auront alors tout loisir d’établir une position reculée pour réduire votre palais et votre armée en poussière. Les Germains en profiteront pour envahir Paris. Nous devons laisser aux Italiens le soin d’attaquer Henri et déployer notre armée sur le champ de bataille afin de nous assurer de la défaite de la Germanie. Nous ne pouvons nous permettre de nous laisser assiéger. »

Maximilien grimaça et se massa la jambe. Une fois de plus, la mention de John Camp le poussa à élever la voix en ressassant son évasion, mais il finit par se ressaisir et déclara : « Forneau, vous n’êtes pas un militaire. Je demanderai conseil à mes généraux quant aux affrontements qui s’annoncent. À présent, allez trouver mon médecin et dites-lui que ma jambe m’élance. »

 

Barberousse bondit hors de son lit, nu, ses organes sexuels fripés pendant comme des fruits secs restés accrochés à leur arbre, longtemps après la fin de l’été. Un laquais le recouvrit aussitôt d’une robe de chambre et le suivit jusqu’aux toilettes où Barberousse soulagea ses besoins naturels dans des grognements.

Himmler, qui attendait dans l’antichambre, fut prié d’entrer alors que le roi s’habillait.

« Eh bien ? » demanda Barberousse.

Himmler comprit le sens de l’interjection. « C’est fait. Staline se dirige d’ores et déjà vers l’ouest.

– Qu’avons-nous dû lui concéder ?

– Il veut la Scandinavie et la Britannie.

– C’est tout ?

– Je suis tout à fait convaincu qu’il en voudra bien plus encore.

– Nous ? »

Himmler acquiesça. « Il ne s’en est jamais caché.

– Comment l’en empêcherons-nous ?

– Nous devrons veiller plus que tout à ce que nos meilleures troupes fassent main basse sur les nouveaux canons d’Henri, afin que Staline ne puisse s’en servir à nos dépens.

– Nos meilleures troupes, vous voulez parler de vos Sturmtruppen ?

– Oui. Elles sont déjà prêtes à passer à l’action, répondit Himmler, toujours aussi fier de ses soldats d’élite triés sur le volet. J’ai appris que Staline ignorait qu’Henri avait envahi la Scandinavie. Nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour qu’il n’ait pas vent de l’existence de ces canons chantants. Nos mines de fer ne sont peut-être pas d’aussi bonne qualité que les scandinaves, mais je suis convaincu qu’elles feront largement l’affaire. Pendant que les Russes seront occupés en Britannie, nous nous pencherons sur les canons saisis et apprendrons comment en produire par centaines afin de nous défendre face à Moscou, voire pour attaquer cette ville. »

Barberousse sourit alors que le laquais boutonnait sa tunique. Il répéta le mot « attaquer ».

« Et pourquoi pas ? Staline n’aura certainement pas laissé son pays sans surveillance, mais avec une bonne part de l’armée russe de l’autre côté de la Manche, il pourrait être aisé de prendre Moscou.

– Je ne regrette absolument plus mon ancien chancelier, déclara Barberousse, pour le plus grand plaisir d’Himmler. Cependant, il ne faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Apprêtez-vous à envahir la France au plus vite, afin que nous occupions les meilleures positions avant l’arrivée des Russes. »

 

Garibaldi autorisait sa colonne à n’observer des pauses que de quatre heures tout au plus, principalement pour ménager les montures. Ils se devaient d’arriver en vue de Paris avant qu’Henri donne l’assaut. Au sein de la noblesse française courait le bruit d’une alliance avec les Italiens. Raison pour laquelle Garibaldi et ses hommes n’eurent à essuyer aucune attaque sur le territoire français. Au sud de Lyon, un bataillon français commandé par un vicomte aborda l’armée de Garibaldi, nettement plus conséquente, et de part et d’autre, les soldats se regardèrent en chiens de faïence, prêts à toute éventualité. Le vicomte chevaucha jusqu’à la voiture à vapeur et demanda si Borgia était là. Garibaldi lui répondit que non, sans égards ni plus amples renseignements, et le vicomte regagna Paris sans rien avoir de véritablement tangible à rapporter.

John conduisait lorsque Garibaldi signifia qu’il était temps de trouver un endroit qui siérait à une escale. La lumière du soir était douce et la route relativement plate et droite. John aperçut à une bonne distance l’homme qui se tenait au beau milieu de la voie. Il put freiner progressivement et immobilisa le véhicule à moins de deux mètres. Au début, John crut qu’il était blessé, car il était immobile, mais il apparut très vite évident que l’homme encapuchonné était agenouillé.

« Que fait-il ? demanda Simon qui n’avait pas quitté la banquette arrière.

– On dirait qu’il prie », répondit Garibaldi.

Le Caravage tira aussitôt un carnet à dessin de sa gibecière et se mit à toute vitesse à réaliser une esquisse.

« Que faites-vous ? lui demanda John.

– Il faut que je peigne ce prêtre, répondit le Caravage, se relevant de son siège afin d’avoir une meilleure vue. Je n’ai jamais vu personne prier en enfer. »

L’homme était d’âge mûr, extrêmement maigre, ses yeux renfoncés et ses joues creuses. Il rabattit la capuche de sa cape d’étoffe grossière et brune, révélant sa tonsure. À son cou pendait un crucifix en bois, attaché à une lanière de cuir.

Le Caravage s’adressa à lui en italien, mais le moine répondit en allemand. S’apercevant que personne ne le comprenait, il passa au français, puis à l’anglais.

« Ah, l’anglais convient, dit le moine. Parfait, parfait. Je suis frère Adolphus. J’ai entendu votre miraculeuse machine de très loin et j’ai prié pour que vous vous arrêtiez et me fassiez l’aumône d’un peu de nourriture. J’ai très faim. »

Garibaldi fut le premier à descendre et Antonio s’empressa de lui emboîter le pas afin de le protéger. Garibaldi regarda autour de lui, entendit la rumeur d’un ruisseau qui longeait la route et déclara que ce lieu conviendrait aussi bien qu’un autre pour une escale. L’ordre fut relayé, et les cavaliers de la colonne immobilisée mirent pied à terre.

Adolphus se joignit à Garibaldi, John et leurs compagnons autour d’un feu allumé à la hâte et avala gloutonnement tout ce qu’on lui présenta. Entre deux bouchées, il raconta spontanément son histoire. Il avait été moine franciscain en Alsace, où il était mort de la peste en 1820. Encore jeune, il avait quitté son monastère afin de passer les vingt dernières années de sa vie parmi les pauvres, pénitence qu’il s’était imposée après avoir empoisonné le repas d’un prêtre supérieur, qui lui avait fait subir diverses brimades durant de trop longues années. En enfer, il avait poursuivi son errance.

« C’est la première fois que je rencontre un prêtre ici, s’étonna Antonio.

– Laissez-moi réfléchir, dit Adolphus en se grattant le front. J’en ai rencontré trois pour ma part. Deux en Germanie, un en Francie. Aucun d’eux n’avait gardé la foi.

– Vous, oui », dit Garibaldi sans rien cacher de sa fascination.

Le moine soupira : « Elle ne m’a jamais quitté.

– Comment est-ce possible ? demanda Antonio. Nous avons abandonné Dieu et Il nous a abandonnés. Sa lumière n’atteint pas ces contrées.

– Nous avons sans doute été punis pour ces péchés mortels qui nous ont exclus de Sa grâce infinie, mais cela ne signifie pas qu’Il nous a abandonnés. Si nous Le gardons au plus profond de notre cœur, peut-être nous gardera-t-Il au plus profond du Sien. »

Simon ne voulait rien entendre. « Désolé, l’ami, j’y crois pas. Il n’y a pas de salut ici-bas. Pas d’issue. On est coincé au fond d’une crique, sans barque.

– Je ne serais pas aussi prompt à rejeter l’hypothèse de notre moine, dit Garibaldi. Un peu d’espoir est toujours préférable à pas d’espoir du tout. Comment réagissent ceux que vous croisez, Adolphus ?

– La plupart se rient de moi et me jettent des pierres. Une minorité fond en larmes, se souvenant de cette chose qu’ils ont abandonnée depuis si longtemps. Une minorité plus négligeable encore prie avec moi. Lorsque je rencontre de telles personnes, mon cœur s’envole comme emporté par la grâce. »

Garibaldi sourit au moine. De son vivant, il avait été connu pour sa tolérance, mais également pour son anticléricalisme. « Je ne prierai pas avec vous, déclara-t-il, mais je ne me rirai pas non plus de vous. Je respecte vos croyances.

– Merci, répondit le moine. Vous êtes bon. Cependant, vous semblez être à la tête d’une armée en marche pour la guerre.

– Au nom d’une juste cause, cher frère. Nous espérons améliorer l’existence de tout un chacun dans ce monde sans pitié.

– Je vous crois et prierai pour vous. J’ai la conviction que vous réussirez. » Adolphus tapota son ventre, satisfait, et se tourna vers John. « Vous, monsieur, vous êtes différent. Très différent, n’est-ce pas ?

– Si vous le dites.

– Vous n’êtes pas mort ?

– Pas encore.

– Un vrai miracle ! Si un vivant peut tomber ici-bas, peut-être qu’un mort peut aller en haut. Je prends cela comme un signe que mes prières n’ont pas été vaines.

– Libre à vous de le prendre comme vous l’entendez.

– En quelle année est-on, sur Terre ? »

John lui répondit et Adolphus se signa, stupéfait.

« Et continue-t-on à adorer notre seigneur, Jésus-Christ ?

– Les chrétiens, oui.

– Et dites-moi, comment s’appelle le pape ?

– François. »

Adolphus se releva, ivre de joie. « En l’honneur de mon François ? Saint François d’Assise ?

– Je suppose. »

Le moine releva les yeux vers les cieux sombres et déclara : « Ce jour où nos chemins se sont croisés, mes chers amis, est le plus heureux que j’aie passé en enfer. Puis-je voyager en votre compagnie pour un temps ?

– Nous vous trouverons bien une place dans l’un de nos chariots, répondit Garibaldi. Désirez-vous autre chose ?

– Si vous parvenez à vos fins, j’aimerais pouvoir construire quelque chose. Peut-être accepteriez-vous de m’aider.

– Que souhaiteriez-vous bâtir ?

– J’aimerais construire la première église en enfer. »
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Dans le bureau de Trevor, Ben Wellington se laissa tomber dans un fauteuil, fixant d’un air absent les écrans de vidéosurveillance. Il était plus qu’exténué : depuis trois semaines, il travaillait comme un fou, ne retournant chez lui qu’une poignée d’heures, par-ci par-là, le temps de prendre une douche, se raser et se faire reprocher par sa femme de l’abandonner avec les triplées.

« Qu’est-ce qu’il fabrique ?

– Qui ça ? demanda Trevor.

– Duck. Qu’est-ce qu’il est en train de faire ? »

Trevor jeta un coup d’œil à l’un des écrans. Seule la tête de Duck dépassait de sa couette, secouée de violents soubresauts. « Il est en train de se branler. »

Ben se rapprocha de l’écran. « Sans déconner ? Mais il est en train de regarder La Petite Sirène, bon sang !

– Me dis pas que t’as jamais fantasmé sur Ariel.

– Arrête-toi tout de suite. Tu es en train de parler d’un des personnages préférés d’une de mes filles. »

Une curiosité tout anthropologique les poussa à regarder l’écran jusqu’à ce que Duck ait fini son affaire. Le portable de Ben vibra alors. Il lut le SMS et poussa un soupir.

« Quoi ? demanda Trevor.

– Toujours rien. On a quatre millions de caméras de vidéosurveillance dans toute l’Angleterre, un demi-million rien que pour Londres, le visage de Woodbourne s’étale dans tous les JT et tous les journaux du pays, et impossible de trouver cet enfoiré. »

Trevor se leva. C’était l’heure de leur réunion avec Quint. « Même si c’est dur pour nous, c’est rien comparé à ce que doivent vivre John et Emily.

– À supposer qu’ils soient encore en vie.

– Tels que je les connais, ils doivent être non seulement en vie, mais en pleine forme. »

Impassible, Quint écouta le rapport sur les recherches visant Woodbourne. Lorsque Ben eut fini, Quint déclara : « Dans trois jours, on lancera le troisième essai. Dans dix jours, le quatrième. Et ce sera tout. Il n’y aura pas de cinquième essai. Il n’y aura pas de onzième jour. Nos gouvernements respectifs n’en démordent pas. Le MAAC sera définitivement fermé, et le docteur Loughty et M. Camp seront considérés comme définitivement perdus. Voici la situation.

– Je suis bien conscient que… commença à dire Ben.

– Je me fous pas mal que vous soyez conscient ou inconscient, coupa Quint d’un ton caustique. J’ai mis tout mon cœur et toute mon énergie dans ce projet et me voici, assis là, impuissant, à regarder tout ce que j’ai créé se transformer en un gros tas de merde. C’est de cela que vous devriez être conscient.

– Avec tout le respect, docteur Quint, dit Trevor, je pense que John et Emily représentent notre première priorité dans l’état actuel des choses.

– Bien, parfait. J’adhère à votre approche politiquement correcte, mais même le docteur Loughty serait d’accord avec moi pour dire que les intérêts de la science dépassent parfois les existences de deux individus. »

Trevor serra les dents, et ses masséters se dessinèrent nettement sous sa peau. Il demanda s’ils en avaient fini, et face à l’acquiescement de Quint, interrogea : « Et qu’est-ce qu’il se passera pour Duck si nous échouons ? Mettons qu’onze jours soient passés et que le MAAC soit définitivement fermé. Qu’est-ce qu’il se passe ?

– On en a déjà convenu, répondit Quint. Les études en cours sur le jeune homme s’achèveront en temps voulu, et il sera éliminé, le plus humainement possible, ça va de soi. Lorsque Woodbourne sera enfin retrouvé, nous procéderons pareillement avec lui. »

Trevor resta sans voix et Ben demanda à son tour : « Et qu’a prévu la hiérarchie pour les familles d’Emily et John ?

– Pour Camp, aucun problème. Il nous a dit qu’il n’avait personne. Pour Loughty, en revanche, ce sera plus délicat. Nous leur dirons qu’elle est morte des suites d’une exposition aux radiations, et que pour des raisons sanitaires et de sécurité, nous avons dû l’incinérer. On piochera les cendres dans la cheminée d’un de nos collaborateurs et nous remettrons l’urne à la famille. »

Trevor se leva soudain et déclara : « Avec tout le respect que je vous dois, monsieur Quint, allez vous faire foutre. »

 

Woodbourne fumait Lucky Strike sur Lucky Strike, épaississant l’atmosphère de l’appartement de fumée de cigarette. Quand Polly se mit à tousser, il autorisa Benona à entrouvrir les fenêtres. Benona pensa à faire un signe d’alerte, mais la rue était sombre et déserte.

« Vous ne pouvez pas rester ici jusqu’à la fin des temps, dit-elle.

– Il est rayé, votre disque.

– C’est notre vie que vous prenez en otage, à ma fille et à moi.

– Il faut que je réfléchisse à tout ça, OK ?

– Pourquoi réfléchir ? Il faut que vous vous rendiez à la police, c’est tout.

– Même pas la peine d’y penser. Me suis jamais rendu, me rendrai jamais. »

Elle alluma l’une de ses cigarettes et inspira une profonde bouffée. « Combien de gens vous avez tués ? »

Il haussa un sourcil. « Je suis surpris que vous me posiez cette question.

– Pourquoi ?

– La plupart des femmes auraient trop peur de la réponse.

– J’ai peur pour Polly, c’est tout. Pas pour moi.

– Vous avez une sacrée trempe, hein ?

– Je vous l’ai déjà dit. J’ai eu la vie dure. J’ai vu beaucoup de choses, j’ai fait beaucoup de choses.

– Ah ouais ? Comme quoi, par exemple ?

– Répondez d’abord à ma question.

– J’en ai tué un tas. On va dire ça comme ça.

– Pourquoi ? Parce que ces personnes vous avaient fait du mal ?

– Certaines, oui. Pas la majorité.

– Alors pourquoi ? »

Il se releva et fit quelques pas dans le salon, sourcils froncés, mal à l’aise. « J’ai cette colère au fond de moi.

– Beaucoup de gens sont en colère. La plupart ne tuent pas.

– C’est une très mauvaise colère.

– Ce que vous m’avez dit, à propos de l’enfer. Comment est-ce que je peux savoir que vous n’êtes pas fou ?

– Je ne suis pas fou.

– Vous pouvez le prouver ?

– Je sais pas comment vous le prouver.

– D’accord, vous dites que vous êtes mort quel jour ? »

Il lui soumit la date. Elle alla chercher dans la chambre de Polly l’ordinateur portable qu’elle avait volé pour sa fille dans un des bureaux qu’elle nettoyait.

« C’est quoi, ça ? demanda Woodbourne.

– Un ordinateur. Vous savez pas ce que c’est ?

– Si je savais, je vous le demanderais pas, répondit-il. Ça sert à quoi ?

– À trouver des informations. Peut-être que ça pourra m’aider à savoir si vous mentez. »

Elle se brancha sur la connexion non sécurisée d’un voisin et trouva un site de généalogie. Elle lui demanda les informations requises, sa date de naissance, son nom complet et, après avoir rempli le formulaire, appuya sur la touche « recherche ».

Et le certificat de décès apparut à l’écran.

Brandon James Woodbourne, mort le 8 avril 1949 à la prison de Dartford.

Les mains tremblantes, elle l’appela afin qu’il voie.

« Ça par exemple ! s’écria-t-il d’un ton enthousiaste. C’est bien moi. C’est bien là qu’ils m’ont refroidi. La prison de Dartford. Qu’est-ce que je fiche à l’intérieur de cette machine ? »

Elle alluma une autre cigarette avec le mégot incandescent de la précédente.

« Vous me croyez, maintenant ? demanda-t-il.

– Vous êtes bien mort.

– C’est ce que je me tue à vous dire », dit-il d’un ton triomphant.

La voix de Benona était quant à elle blanche, sans vie : « L’enfer existe, alors. »

Il acquiesça.

« Le paradis aussi ?

– Je suis mal placé pour vous répondre, vous pensez pas ? »

Elle alla poser l’ordinateur dans la chambre de Polly, dit à celle-ci de jouer à un jeu dessus et referma la porte.

« Dites-moi comment c’est », demanda-t-elle en s’asseyant lourdement sur le canapé.

Il passa l’heure qui suivit à fumer et à parler, lui révélant tout ce qu’il savait, tout ce qu’elle voulait savoir, et lorsqu’elle fut à court de questions, il s’assit sur sa couverture, au sol, exténué. Tous deux fumèrent en silence pendant un bon moment.

« Je vais me servir une vodka, dit-elle enfin. Vous en voulez une ?

– Ouais. »

Elle remplit à moitié deux petits verres, but le sien cul sec et le remplit à nouveau.

« Ça va ? demanda-t-il. Vous avez pas l’air dans votre assiette.

– Vous m’avez raconté des choses pas bien à propos de vous, dit-elle. À mon tour.

– Comme vous voulez. »

Elle baissa la voix. « Le père de Polly…

– Votre mari.

– Ce n’était pas quelqu’un de bien. Il se saoulait, il me battait. Il la battait, elle aussi. Et ce n’est pas le pire.

– Comment ça ? »

Sa voix ne fut plus qu’un faible murmure. « Il… il voulait abuser d’elle.

– L’enfoiré, lâcha Woodbourne entre ses dents serrées. Je le tue pour vous, si vous voulez. Où est-ce que je peux le trouver ?

– Vous ne pouvez pas le tuer.

– Pourquoi pas ?

– Je l’ai déjà fait. J’ai payé un homme dans un pub pour le faire. On a retrouvé son corps près des voies ferrées. La police a conclu à une bagarre, ou quelque chose comme ça.

– Vous avez fait ce qu’il fallait.

– Brandon, est-ce que vous pouvez me dire si oui ou non, j’irai en enfer pour ce que j’ai fait ? »

Il la regarda droit dans les yeux et répondit : « Si vous atterrissez en enfer et que j’y suis, je veillerai sur vous. »

 

Le troisième essai du MAAC ne donna pas plus de résultat que les précédents. Duck, plus qu’habitué à l’exercice, s’y était volontiers plié, confiant en son issue, et lorsque Matthew Coppens, à contrecœur, avait donné l’ordre de tout arrêter, Duck avait affiché un large sourire en hélant Delia. Elle lui avait promis une autre balade dehors et il exigeait qu’elle tienne parole.

« Il pleut aujourd’hui », dit-elle d’un ton posé qui dissimulait à la perfection son exaspération à l’idée qu’elle n’était toujours pas relevée de ses fonctions de nounou.

« Ça me gêne pas, qu’il pleuve. Allons-y. »

Barry, l’un des agents de sécurité affectés aux promenades de Duck, les accompagna jusqu’au terrain qui s’étendait derrière le bâtiment. Le robuste garde se tenait constamment un pas en retrait du jeune homme, malgré le haut grillage coiffé de barbelés tranchant qui délimitait la zone : Delia avait du reste toujours dit que ces précautions étaient inutiles, le MAAC représentant aux yeux de Duck une cage dorée qu’il n’aurait quittée pour rien au monde, et les psychologues lui donnaient raison.

Duck leva les yeux pour sentir la pluie sur son visage et dit qu’il aimait les jours gris, qu’il y était plus habitué qu’aux jours ensoleillés qui lui faisaient mal aux yeux. Il parlait sans discontinuer, heureux que l’épreuve de la salle de contrôle tant redoutée soit derrière lui.

« Encore un dernier essai la semaine prochaine et le labo fermera pour de bon. »

Ces mots lui étaient à peine sortis de la bouche que Delia les regretta : Duck venait de marquer le pas, le visage déformé par l’appréhension.

« Et qu’est-ce qu’il se passera alors ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu’il m’arrivera ? Moi, je l’aime bien, ma chambre, et puis mes films aussi, et la nourriture.

– Honnêtement, je l’ignore, Duck, mais à ta place, je ne m’inquiéterais pas. »

Il avait l’air paniqué. « Tu viendras avec moi, là où on m’enverra ?

– Probablement pas. Tata Delia doit rentrer à Londres la semaine prochaine. Je suis sûre qu’ils te trouveront une nouvelle chambre, aussi jolie que celle-ci. »

Duck reprit sa promenade, plongé dans ses pensées. « Je ne veux pas retourner en enfer et je ne veux pas d’autre tata que toi.

– Ça me touche beaucoup, ce que tu me dis, Duck. Je répéterai tout ça au docteur Quint.

– C’est celui qui passe son temps à faire clic-clic au fond de la grande salle ?

– Exactement. C’est lui qui fait cliqueter son stylo. »

D’une main, Duck se couvrit la bouche afin de dissimuler ses paroles à Barry : « Entre toi et moi, sa tête me revient pas du tout. »
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Dans la banlieue sud de Paris, une délégation de nobles représentant le roi Maximilien remarqua la colonne italienne qui approchait. Dès qu’il avait aperçu les premières fumées des foyers de Paris à l’horizon, John avait passé le volant de l’automobile à Simon pour se cacher dans le chariot couvert où se trouvait Adolphus. John s’étant récemment échappé du palais de Maximilien, il était impératif de dissimuler sa présence.

Les automobiles françaises et italiennes s’immobilisèrent à moins de cinq mètres les unes des autres, crachant un panache de vapeur dans l’air matinal.

Le duc d’Orléans et Guy Forneau se trouvaient à la tête de la délégation française. Forneau avait le plus grand mal à dissimuler le plaisir qu’il avait de voir Garibaldi. Lors de leur unique rencontre, plusieurs années auparavant à Milan, Forneau, qui désespérait des guerres et des cruautés sans cesse renouvelées de ce monde, avait gobé le message d’espoir de Garibaldi comme une véritable panacée aux tortures de son âme. Doutant à présent de ses propres réactions face à cet homme qu’il vénérait, il préféra laisser au duc d’Orléans le soin de demander si le roi César leur ferait l’honneur de sa présence.

« Je dois vous informer, dit Garibaldi, comme au garde-à-vous, que Borgia n’est plus roi d’Italie. »

Le duc d’Orléans le regarda par-dessus les verres épais de ses lunettes et demanda : « En ce cas, qui est donc votre roi ?

– Vous l’avez sous vos yeux, mon bon. Je suis Giuseppe Garibaldi. »

Le duc, imité par le reste de la délégation, lui adressa une révérence. « Veuillez m’excuser, Votre Majesté, nous n’avions pas été prévenus. César a-t-il été emporté par une maladie ?

– Uniquement si vous considérez le fait de se faire arracher la tête par une bombe comme une maladie. »

Des rires entendus parcoururent les rangs français, et Forneau osa se présenter personnellement. « Toutes mes félicitations pour votre accession au trône, Votre Majesté. Notre roi vous attend dans son palais pour un conseil de guerre.

– Qu’en est-il pour le roi Henri ? demanda Garibaldi.

– Voici tout ce que nous savons, répondit Forneau. Il a débarqué sur notre territoire et se dirige en ce moment vers Paris. Dès demain, il sera à portée de tir. Vous arrivez à point nommé. »

Garibaldi discuta brièvement de points de logistique, et sa proposition de déployer sa colonne au nord-ouest de Paris afin de faire obstacle aux Britanniques reçut l’assentiment des Français. Les positions de l’armée de Maximilien, particulièrement flexible et prête à passer à l’action, dépendraient des délibérations du conseil de guerre.

Avant de passer les hautes murailles de la ville à bord de l’automobile, Garibaldi s’approcha du chariot couvert et pointa la tête entre les deux pans de toile qui se trouvaient à l’arrière. John était assis sur un banc à côté d’Adolphus.

« Je m’apprête à entrer dans Paris, dit-il à John.

– Surveillez vos arrières, répondit John.

– Antonio et Simon s’en chargeront pour moi, mais pour lors, je suis assez confiant. Maximilien a trop besoin de nous pour se risquer à quelque mauvais coup.

– Forneau faisait-il partie du comité d’accueil ?

– Oui.

– C’est quelqu’un de bien. S’il vous arrive de vous trouver seul avec lui, remerciez-le de ma part pour l’aide qu’il m’a apportée.

– Je n’y manquerai pas. » Après une pause, Garibaldi ajouta : « J’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi.

– Tout ce que vous voudrez.

– Mon armée prendra position au nord-ouest. Comme je m’y attendais, les Français voudront certainement nous mettre en première ligne face à l’armée d’Henri.

– De la chair à canon.

– Précisément, et il nous faut réduire au maximum les pertes humaines. Lorsque je reviendrai au campement ce soir, je demanderai conseil à mes commandants, mais l’opinion qui retiendra surtout mon attention sera la vôtre. »

John lui serra la main en prenant bien soin de ménager les doigts endoloris de Garibaldi. « Je vais partir en reconnaissance, Giuseppe, et tâcherai de mon mieux de vous éclairer. Comptez sur moi. »

Garibaldi posa sa main sur l’épaule de John. « Ne vous faites pas autant de souci. Votre Emily est certainement plus proche de vous qu’elle ne l’a jamais été depuis votre arrivée dans ce monde. »

John sortit ostensiblement sa montre à gousset et répliqua : « Il ne me reste plus qu’une semaine. Je commence à douter très sérieusement de la possibilité de retourner à temps en Angleterre.

– Vous et moi devons donc œuvrer à une prompte victoire sur le champ de bataille, déclara Garibaldi. Mettons également à profit notre cher Adolphus. Nous verrons bien si les prières ont quelque effet en enfer. Accepteriez-vous de prier pour nous, cher moine ? » demanda-t-il.

Adolphus acquiesça fermement. « Je vais m’y mettre dès à présent et ne cesserai de prier que lorsque mes deux nouveaux amis auront obtenu les faveurs de Notre Seigneur. »

 

Maximilien reçut Garibaldi en faisant montre d’une méfiance et d’une arrogance qui firent grimacer Forneau. À plus d’une occasion, il dut rappeler à son roi, dans un murmure discret, que l’homme qu’il avait devant lui, que ça lui plaise ou non, était le nouveau roi d’Italie et le commandant suprême d’une armée capable de les sauver d’ennemis qui, eux, les menaçaient directement.

Garibaldi, imitant son ancien adversaire, Machiavel, ne releva pas les incivilités du roi français. Pour lors, il avait besoin de lui, et si tout se passait au mieux, il ne faudrait pas longtemps avant qu’il lui fasse goûter la lame de sa propre guillotine.

« Il ne faut pas perdre de vue le fait que nous engagerons une bataille sur deux fronts, déclara Garibaldi. Henri arrivera du nord, et Barberousse de l’est. Il me semble que la meilleure façon de procéder serait de lancer mon armée contre les Anglais et la vôtre contre les Germains.

– Impossible. Cela priverait Paris de toute défense », répondit Maximilien, fulminant.

Cette stratégie lui avait déjà été soumise par Forneau, et elle ne le convainquait toujours pas.

« Une défense directe de Paris serait mal avisée, dit Garibaldi en se penchant sur son siège. Si Paris se trouve assiégée, Henri et Frédéric, chacun de son côté ou en alliant leurs forces, la pilonneront avant de vous laisser mourir de faim, jusqu’à ce que vous acceptiez de vous rendre. On doit s’opposer à eux frontalement, sur le champ de bataille. La seule façon de sauver Paris est d’écraser les assaillants avant qu’ils aient la moindre occasion de s’en prendre à votre capitale. »

Plusieurs des généraux français qui se tenaient derrière Maximilien acquiescèrent, mais nul ne s’exprima, de peur de s’attirer les foudres de leur monarque.

« Voici moins d’une semaine que vous êtes roi, fit remarquer Maximilien. Cela fait plus de deux cents ans que j’exerce cette fonction suprême. Et pourtant, vous semblez savourer vos propres vues comme le vin le plus raffiné au monde.

– Il est vrai que j’occupe le trône depuis peu. Vous étiez de votre vivant un homme d’opinion et d’action respecté, que j’admirais particulièrement, et moi, j’étais soldat. Un sacré bon soldat, même, oserais-je dire. De même que je m’en remettrais entièrement à vous sur des questions de stratégie politique, vous pourriez tirer avantage à vous en remettre à moi sur des questions de stratégie militaire. »

À ces mots, Robespierre se leva, sa jambe lui arrachant une grimace. « Comment osez-vous ? s’écria-t-il. J’ai mené un nombre considérable de guerres, j’ai défendu mon royaume un nombre incalculable de fois. Je sais comment sauver Paris.

– En ce cas, peut-être n’avez-vous pas besoin de mon armée, dit Garibaldi. Nous serions tout à fait ravis de retourner en Italie dès ce soir. »

Forneau murmura au roi qu’il serait peut-être avisé d’en discuter en privé. Avec l’accord du roi, Forneau annonça une suspension momentanée des débats, et la délégation italienne se retrouva seule.

Antonio s’apprêtait à exprimer son agacement, mais Garibaldi posa un index sur ses propres lèvres, lui rappelant que dans ce genre d’endroits les murs avaient des oreilles.

Lorsque les Français revinrent, il était évident que les généraux et conseillers de Robespierre étaient parvenus à le convaincre de céder.

« Fort bien, déclara Maximilien, l’air un peu pincé. Nous nous chargerons des Germains et vous des Anglais. Je laisserai cependant une garde royale renforcée à Paris afin de protéger le palais de toute agression de l’arrière-garde anglaise ou germanique.

– Stratégie fort avisée, commenta Garibaldi avec un sourire victorieux.

– Vous me ferez l’honneur de votre présence à ma table, pour dîner », déclara Maximilien.

Garibaldi se leva, ne laissant rien paraître de ses douleurs : « Sauf votre respect, je dînerai en compagnie de mes soldats, afin de les motiver autant que faire se peut, comme je l’ai toujours fait à la veille d’une bataille. C’est une très vieille habitude. Vous et moi, nous partagerons le même repas après avoir terrassé nos ennemis. »

 

Garibaldi arriva au campement italien, aux abords d’Argenteuil, à la nuit tombée. Dans une tente éclairée par des chandelles, John sirotait une bière tandis que les généraux de Garibaldi lui présentaient leur plan de bataille. Bien qu’Antonio et Simon aient proposé de lui servir d’interprète, John avait décliné d’un geste de la main. Un peu plus tôt, il avait pris connaissance de la stratégie des généraux, et elle était loin de l’impressionner. Ils défendaient une approche conventionnelle, une attaque en étau, attirant Henri au centre de la formation, pour renforcer soudain les flancs droit et gauche.

Garibaldi écouta, caressant son menton, plongé dans ses pensées. Lorsqu’ils eurent fini, il demanda à John son avis, qui fut dûment traduit à l’intention des non-anglophones présents.

« Eh bien, je crois que je vois les choses complètement autrement, dit John. Tout d’abord, nous nous sommes positionnés juste au nord de la Seine, et il se trouve que je déteste me retrouver dos à un plan d’eau, mais ce n’est pas là ce qui m’inquiète le plus.

– Qu’est-ce qui vous inquiète le plus, alors ? demanda Garibaldi.

– Je sais ce dont sont capables les canons d’Henri, et il est plus que probable qu’il a eu le temps d’en construire d’autres du même type en Suède. Il aura tout avantage à rester en retrait, à tirer ses obus à longue distance, sans avoir à nous faire grâce de se laisser prendre en étau. Et s’il s’avise que vous le menacez sur les flancs, il n’aura qu’à repositionner ses canons pour vous réduire en miettes.

– Alors, comment nous y prendre ?

– En l’attaquant, j’en mettrais ma main au feu, comme on ne l’a jamais attaqué.

– Allez, dit Garibaldi. Montrez-moi ça sur la carte. »

Tous se massèrent autour de la table pour écouter les suggestions de John, et lorsqu’il en eut fini et qu’il eut répondu à toutes les questions de Garibaldi et de ses généraux, Garibaldi frappa la carte du plat de la main en déclarant : « Oui ! C’est exactement ainsi que nous devons procéder. »

 

Le roi Henri arriva à Ermont à l’aube. Ermont se trouvait à moins de dix kilomètres des Italiens, mais les Anglais ne le surent que plusieurs heures plus tard, lorsque l’une de leurs troupes d’éclaireurs les informa de leur position. Henri mit pied à terre et observa la plaine, vaste plaine, dont les hautes herbes ondulaient sous la brise.

« Où se trouve le fleuve ? demanda-t-il à Cromwell.

– Plein sud, Votre Majesté. À moins d’une heure de marche.

– Et vous avez la certitude qu’il s’y trouve un pont ?

– C’est ce dont on m’a informé.

– Robespierre en défendra âprement l’accès, ou il le détruira.

– S’il le défend, nous l’écraserons. S’il le détruit, nous en construirons un autre en moins d’une semaine. Je demanderai à nos charpentiers d’abattre des arbres dans le bois que nous venons tout juste de traverser.

– Votre optimisme fait plaisir à voir. J’ose espérer qu’il ne soit pas déplacé, déclara Henri. Pourquoi ma tente n’est-elle pas encore prête ? Je désire me restaurer et me reposer.

– Je vais m’en occuper de ce pas.

– Devons-nous les laisser venir ou prendre les devants ? Voici la question qui me taraude.

– Nous aurons bientôt la réponse, sire. À mon humble avis, peu importe : que ce soit grâce à vos puissants canons, ou grâce à la seule valeur de vos troupes, la Britannie l’emportera.

– Merci, Cromwell, dit sèchement Henri. Je peux toujours compter sur vous pour me dire exactement ce que je désire entendre. »

 

Les Germains arrivèrent à Sevran, au nord-est de Paris, en milieu de matinée. Les forces françaises, positionnées à Drancy, produisaient tant de fumée avec leurs feux que Himmler, scrutant la plaine à la longue-vue, repéra rapidement leur campement. Il ordonna à une troupe montée de partir en reconnaissance, et à leur retour, les éclaireurs firent état d’une forte concentration de troupes françaises. Himmler se rendit aussitôt dans la roulotte de campagne du roi et lui exposa la situation.

« Manifestement, ils étaient au fait de notre venue, déclara Himmler. Sans quoi ils n’auraient pas massé toute leur armée sur le front est.

– Bien, dit Barberousse. Cela me plaît. Cela signifie qu’ils ont délaissé le front ouest. Les Anglais le transperceront, et lorsque nous aurons vaincu Maximilien, épaulés par les Russes, nous nous occuperons d’Henri. La fin de cette campagne se soldera par la domination germanique de la quasi-totalité de l’Europe.

– C’est précisément le but qui m’a guidé de mon vivant, dit Himmler d’un ton sec. Cependant, nous devons nous montrer des plus vigilant vis-à-vis de notre soi-disant allié. Staline a d’autres plans que la domination germanique.

– Où se trouve son armée ?

– J’espère qu’ils arriveront à la nuit tombée, mais mes informations à ce titre sont peu fiables. Dès que nous entrerons en contact, je leur indiquerai comment contourner l’armée d’Henri pour les prendre par surprise, par-derrière.

– Staline commandera-t-il son armée en personne ?

– C’est ce que j’ai cru comprendre.

– Je le rencontrerai sans vous : je sais le peu d’estime que vous vous portez mutuellement.

– Le peu d’estime ? La haine la plus absolue, vous voulez dire, sire », pesta Himmler, incapable de dissimuler le ressentiment qui ne l’avait pas lâché depuis la cuisante victoire de Staline sur les nazis.

Les deux jeunes hommes qui ne quittaient jamais Frédéric lui tendirent un plateau de pâtes de fruits, et il en prit une. « Voici ce que je proposerai à Staline afin de le persuader de quitter la France et regagner la Russie : nous enverrons une partie de notre armée à l’est afin de lui prêter main-forte face aux Chinois. Je crois que l’idée le séduira.

– Et s’il refuse ?

– S’il refuse et exige que nous nous partagions la Francie et la Britannie, je ferai alliance avec les Chinois et je l’écraserai. »

Il mangea une deuxième pâte de fruits, puis une autre, et bientôt le plateau fut vide. Himmler aurait bien aimé goûter à ces mignardises, mais il ne se permit aucune remarque.

« Où est la femme ? demanda soudain Frédéric.

– Sous bonne garde, dans une roulotte, près de la mienne.

– Ne la laissez pas s’échapper. Elle a plus de valeur qu’une salle pleine d’émeraudes et de diamants.

– Soyez rassuré, elle est surveillée par mes meilleurs hommes, dit Himmler. Je vous garantis que nous parviendrons à la convaincre de nous aider à construire les armes les plus puissantes qu’ait jamais vues l’enfer. »

 

John aurait aimé s’en charger seul, mais Antonio, Simon et le Caravage insistèrent pour le seconder dans sa mission. Juste avant la tombée de la nuit, ils s’approchèrent du campement germanique par le nord-ouest, en évitant soigneusement toute troupe française. Une colline boisée dominant l’armée germanique se révéla être un point d’observation assez satisfaisant. Chacun d’eux s’était muni d’une longue-vue, et tous se mirent à scruter le vaste campement ennemi.

« Autant chercher une aiguille dans une botte de foin », dit John au bout d’une poignée de minutes. Il y avait des centaines de chariots et de tentes, et des milliers de soldats allant et venant.

« Il ne doit pas y avoir tant de femmes que ça, c’est déjà un bon point pour nous, dit Simon.

– Si nous arrivons à retrouver le chariot royal, elle ne devrait pas être loin, m’est avis, déclara Antonio. Et ce chariot doit être au centre du campement, afin d’être protégé au mieux de toute attaque.

– À quoi ça ressemble, un chariot royal ? demanda John.

– Il sera certainement grand et plus beau que les autres », répondit Antonio.

John éclata de rire. « Merci du renseignement. Mais à part ça, des emblèmes ou des oriflammes distinctifs ?

– Probablement pas, répondit Simon. Il serait idiot de faire une cible aussi facile. »

Le Caravage demeurait silencieux, concentré, et au bout d’un moment, il finit par déclarer : « Voici peut-être le chariot de Barberousse. Je vois beaucoup d’allées et venues, des hommes vêtus de fort beaux uniformes. »

Il leur indiqua où pointer leurs longues-vues, et Antonio et Simon s’accordèrent à considérer que c’était sans doute celui du roi.

« Bien vu, dit John.

– Voir, c’est mon métier », répondit le peintre.

Malgré la lumière qui baissait, ils continuèrent à surveiller les chariots et roulottes alentour, sans rien apercevoir de significatif. Antonio les pressa de retourner au campement italien, mais John insista pour rester encore un peu. Il devenait de plus en plus ardu de distinguer autre chose que des silhouettes et des feux de camp.

« Là ! » souffla soudain le Caravage. Il venait de surprendre une silhouette imposante qui escortait une autre silhouette en longue robe, d’une roulotte proche de celle du roi, à une petite tente adjacente. Des hommes en armes montaient la garde autour de la roulotte.

John s’évertua à retrouver la tente blanche que le Caravage était en train de décrire, et lorsqu’il y parvint enfin, il s’immobilisa totalement. Les autres la trouvèrent également, et quatre paires d’yeux la fixèrent.

« Ce doit être un cabinet d’aisances, à l’attention d’une dame », fit remarquer Antonio.

John sentit son cœur s’emballer. Il se souvint soudain de cette journée passée à regarder à travers la lunette de visée d’un fusil de sniper, en Irak, mais cette fois-ci, sa cible n’était pas un ennemi. C’était la femme qu’il aimait.

Les pans de la tente s’ouvrirent et la femme sortit. L’homme à l’imposante carrure la saisit aussitôt par le poignet. John suivit chacun des pas de la femme. La capuche de sa cape recouvrait sa tête, dissimulant son visage, mais juste au moment où elle gravissait les marches de bois de sa roulotte, la capuche glissa.

À la lueur d’une torche, il eut un bref aperçu de sa chevelure.

Blonde.

Et une fraction de seconde, son profil fugace.

Emily.

« C’est elle, dit-il, plus pour lui que pour ses camarades.

– Vous en êtes sûr ? demanda Simon.

– Oui, c’est bien elle.

– Moi aussi, j’en suis sûr, déclara le Caravage en repliant sa longue-vue.

– Pourquoi cette certitude ?

– Parce qu’elle est telle que vous l’avez décrite. Sublime. »

 

De retour dans le camp italien, John alla chercher Adolphus. Le moine priait à genoux dans les ténèbres. Il s’interrompit lorsque la main de John se posa sur son épaule et il releva les yeux vers lui en souriant.

« J’étais en train de prier pour vous, dit-il.

– Je crois que ça a marché. Elle est là-bas.

– J’en suis heureux. »

John s’accroupit afin de regarder le moine dans les yeux. « J’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi. Si vous ne vous en sentez pas capable, vous n’avez qu’à refuser, tout bonnement.

– Dites-moi ?

– Vous parlez allemand. Vous êtes un moine. Personne ne verra en vous la moindre menace. J’aimerais que vous transmettiez un message à Emily, sur le campement allemand.

– Bien sûr, mon fils. J’accepte avec joie.

– Ça risque d’être dangereux.

– Je n’ai pas peur. Même ici, je sens que mon sort est entre les mains de Dieu. Quel est votre message ?

– Dites-lui que John Camp est ici pour la sauver. Dites-lui que très bientôt je viendrai la chercher.

– Comment saura-t-elle qu’il ne s’agit pas d’une ruse ?

– À cause de mon nom.

– Serait-il possible qu’elle ait dit votre nom à quelqu’un susceptible de s’en servir pour la duper ?

– Vous avez l’esprit bien retors, Adolphus.

– C’est un talent nécessaire pour survivre. Dites-moi quelque chose que seuls vous deux savez. »

John réfléchit un instant, puis répondit : « Très bien, dites-lui “30 TeV”.

– 30 T-E-V. C’est bien cela ?

– Tout à fait.

– Qu’est-ce que cela signifie ?

– Ce serait trop long et trop compliqué à vous expliquer. Si vous êtes prêt, nous vous accompagnerons à cheval aussi loin que possible. »

 

Adolphus se déplaçait dans le camp germanique à pied, comme invisible, tout en répétant le message dans un demi-murmure : « John Camp est ici. 30 T-E-V. John Camp est ici pour vous sauver. 30 T-E-V. »

L’homme efflanqué vêtu d’une robe de bure passa inaperçu, et lorsque enfin un soldat se décida à relever les yeux de son plat de millet, le moine le bénit en allemand, avant de lui demander où il pouvait trouver la femme aux cheveux d’or.

Le soldat comprit immédiatement de qui il voulait parler, car des rumeurs circulaient dans le camp à propos d’une vivante aux cheveux dorés.

« Elle est vivante, vous savez, dit le soldat.

– C’est ce qu’on m’a dit.

– C’est pour ça que vous voulez la voir ?

– Tout à fait. J’aimerais savoir de sa bouche si Notre Seigneur Jésus-Christ est toujours adoré sur Terre, comme cela était le cas de mon vivant.

– Le Christ n’est plus mon seigneur, cracha le soldat, mais vous la trouverez certainement dans un joli petit chariot, près de celui du roi, au milieu du camp. »

Adolphus ne mit pas longtemps à trouver la roulotte, décorée de dorures et proche d’une tente blanche, conformément au signalement. Des gardes patibulaires, armés de mousquets, en interdisaient l’accès.

À son approche, on le somma de déguerpir et il demanda : « Est-ce que la vivante est ici ? Je ne suis qu’un pauvre moine qui souhaite lui parler. »

Le capitaine de la garde lui demanda qui il était et comment il était arrivé ici. Adolphus se contenta de lui répondre qu’il avait entendu la rumeur, et qu’en tant que fidèle sujet du roi Frédéric, il priait le sort de lui permettre d’échanger quelques mots avec elle, afin d’en savoir plus sur le sort du christianisme sur Terre.

Le capitaine lui intima à nouveau de rebrousser chemin, en le menaçant d’avoir à subir les conséquences de son refus. Adolphus s’efforça de le convaincre par tous les moyens possibles, mais en vain. Lorsqu’un soldat se saisit violemment de lui, il appela en anglais : « Emily ! Emily ! Puis-je vous parler, s’il vous plaît ? »

La porte de la roulotte s’ouvrit et Andreas sortit. Le rideau d’une fenêtre s’écarta et Adolphus aperçut une femme. Alerté par le bruit, Himmler sortit d’une autre roulotte toute proche et s’avança vers eux.

« Qui êtes-vous ? demanda Andreas au moine.

– J’ai un message pour dame Emily », murmura Adolphus.

Himmler criait à présent, et le capitaine de la garde, obéissant à ses ordres, s’approcha du moine, par-derrière.

Adolphus s’apprêtait à parler lorsque dans une brusque inspiration il baissa les yeux sur la lame du sabre qui venait de le transpercer de part en part. Le capitaine retira son arme aussi promptement qu’il l’avait plongée, et le moine s’effondra sur le flanc, respirant avec de plus en plus de difficultés.

Andreas s’agenouilla à côté de lui et rapprocha son oreille des lèvres du moine. Adolphus semblait lutter pour garder le fil de ses pensées, incapable de prononcer la moindre phrase. Juste avant que la perte de sang ne lui coûte à tout jamais la parole, il réussit à murmurer « 30 T-E-V ».

« Qu’a-t-il dit ? » demanda Himmler d’un ton impérieux.

Andreas se releva en haussant les épaules. « Il a prononcé un nombre.

– Lequel ?

– Trente.

– Trente ? C’est tout ?

– Je crois. Et puis il a baragouiné quelque chose d’autre, avant de se taire.

– Est-ce que quelqu’un le connaît ? » lança Himmler à la cantonade.

Personne.

« Parfait. Ce ne sera sans doute qu’un fou qui nous aura suivis depuis la Germanie. Jetons-le au feu et reposons-nous. »

Emily avait assisté à la scène de sa fenêtre. Lorsque Andreas la rejoignit, elle lui demanda ce que voulait le moine.

« Il a dit qu’il voulait vous parler.

– Comment connaissait-il mon prénom ?

– Je n’en sais rien.

– Qu’a-t-il dit d’autre ?

– Il a dit qu’il avait un message pour vous.

– Quel message ?

– Il a dit “trente”.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Je n’en sais rien.

– C’est tout ? Il n’a rien dit d’autre ? »

L’eunuque releva le menton, fouillant sa mémoire dans l’espoir de décoder le marmonnement qui avait précédé le silence éternel du moine. Son visage s’illumina soudain. « Je m’en souviens. C’était des lettres. T-E-V. C’est ça, T-E-V. »

Emily se mit à trembler d’émotion. « Tu en es absolument sûr ? Il a bien dit “30 TeV” ? »

Andreas acquiesça vigoureusement.

Elle s’effondra sur son lit, secouée de sanglots, obnubilée par une seule et unique pensée qui tournait et tournait encore dans son esprit.

Je suis sauvée. Mon Dieu, je suis sauvée.
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John sentait la crosse de son fusil semi-automatique percuter son épaule à chaque salve. Il visait le sommet du muret qui entourait le repaire taliban. À chaque gerbe de feu dans le camp adverse, il ajustait son tir en visant ce nouveau point de mire. À travers la lunette de précision à vision nocturne, il pouvait voir ses balles pulvériser les briques.

« C’est grave ? cria-t-il dans son micro.

– La balle a traversé la jambe sans toucher d’artère, répondit le médecin. Il s’en sortira.

– Mon cul, ouais », grogna de douleur Stankiewicz.

Voyant que Knebel et Stankiewicz étaient exposés au feu ennemi, John se releva et alla se positionner, un genou en terre, entre ses hommes et les talibans.

Son équipe, au sud de la maison, maintenait un feu soutenu, changeant de chargeur dès qu’ils en épuisaient un. L’équipe d’Entwistle, positionnée au nord, semblait également avoir ouvert les hostilités.

« Mike ! Fais-moi un rapport sur ta situation, demanda John dans son micro.

– On échange des coups de feu avec l’ennemi, répondit Mike à son oreillette. Une sacrée merde, cette mission.

– Billy, cria John. Pète-moi ce mur au 40. »

Son sergent artilleur tira aussitôt au lance-grenades M203, perçant un trou de la taille d’une pastèque dans le muret.

« Continue, ordonna John. Mike, je veux que tu en balances aussi de ton côté. On va devoir entrer en force.

– Bien reçu. »

À travers sa lunette de précision, John vit quelque chose pointer hors du trou dans le muret.

« Lance-roquettes ! » s’écria-t-il alors que le projectile filait déjà dans sa direction.

Il s’aplatit ventre à terre et entendit la roquette fendre l’air au-dessus de sa tête. L’explosion retentit derrière eux.

Ben Knebel s’était lui aussi étendu au sol, à côté de Stankiewicz, éparpillant son matériel de premiers secours dans le sable rocailleux. « Putain, c’est pas passé loin ! » cria-t-il.

À son oreille, John entendit la voix calme du pilote de son Black Hawk. « Hé, major, on a vos jolis feux d’artifice en visuel. Vous voulez qu’on taquine un peu vos cibles ?

– Affirmatif, répondit John. Débarrassez-nous du muret d’enceinte. Je répète : uniquement le muret d’enceinte. Pas la maison. Il nous la faut vivante, cette cible à haute valeur.

– Reçu cinq sur cinq. »

Très vite, les balles traçantes de la mitrailleuse fixe M60C de l’hélico se mirent à pleuvoir sur le muret, avant de céder la place au canon 30 mm de l’appareil.

À travers la lunette de précision à vision nocturne, les explosions étaient d’une clarté insoutenable, aussi John les regarda-t-il à l’œil nu. Chaque boule de feu orangée illuminait fugacement la maison.

La nuit était noire, puis orange, puis noire, puis orange.

Quasiment hypnotisé par la beauté sauvage du spectacle, il entendit soudain un cri atroce dans son oreillette, le genre de cri qui une fois entendu ne vous quitte plus jamais.

 

John se réveilla en sursaut, regardant autour de lui, à la recherche de la source du cri, mais n’entendit que le ronflement sonore de Simon, qui dormait à côté de lui. Il écarta sa couverture, enjamba ses camarades assoupis et sortit de la tente.

Le matin de la grande bataille était accompagné d’un brouillard qui s’accrochait aux piquets des tentes et aux extrémités des herbes de la prairie. C’était le genre de conditions qui déplaisait à la plupart des soldats, mais John accueillit cette épaisse brume comme une alliée et il espérait qu’elle ne se disperse que tardivement dans la journée. Ce qui lui déplaisait, c’était le fait qu’Adolphus n’avait plus donné signe de vie depuis son départ. Lorsque John l’avait laissé près du campement germanique la nuit passée, le moine lui avait assuré qu’il retrouverait son chemin sans encombre. Après tout, comme il l’avait dit lui-même, cela faisait bien longtemps qu’il arpentait ces terres.

« Je suis désolé, John, compatit Antonio lorsque John les retrouva autour du feu. Je ne l’ai pas vu.

– Ce qui fait que j’ignore complètement si elle a reçu mon message. »

Simon releva les yeux de son bol de flocons d’avoine. « Je suis convaincu que le moine est parvenu à le lui transmettre.

– Qu’est-ce qui vous pousse à le croire ? » demanda le Caravage.

Garibaldi se joignit alors à eux. « L’enfer a fait de Simon un grand optimiste, gloussa-t-il. John, je vous promets que nous lancerons un raid sur le camp germanique aussitôt que nous aurons eu raison des troupes d’Henri. »

John ajusta les sangles de son lourd sac à dos, s’approcha de son cheval sellé et répondit : « Dans ce cas, que le spectacle commence. »

 

Le brouillard faisait enrager le roi Henri, et aucun de ses nobles ne parvenait à le calmer.

« Comment lancer une attaque alors que nous ne voyons pas plus loin que le bout de notre nez ? J’ai été maudit dans la vie et je suis maudit jusque dans la mort.

– Nous devons progresser avec prudence, déclara Oxford, mais le brouillard joue tant en notre défaveur qu’en notre faveur, Votre Majesté. Nous ne pouvons voir les Français, mais les Français ne peuvent nous voir. Une fois que nous aurons atteint la Seine, la visibilité sera meilleure. »

Henri fulminait. « Envoyez des éclaireurs. Et où est mon montoir, que je puisse chevaucher mon fichu destrier ? »

Cromwell n’était pas soldat et il n’avait aucune intention de le devenir, surtout pas à cet instant. Il resterait sur le camp avec une suite de laquais et une garde légère. Il lança à Henri : « Je vous conjure de rester à l’écart de la bataille, là où on ne pourra vous faire aucun mal. Vous êtes le trésor inestimable de la Britannie. Vous ne pouvez vous permettre d’être blessé ou capturé, ou votre royaume courra à une ruine certaine. »

Henri s’installa sur la selle de son destrier et répondit : « Vous êtes le plus veule des courtisans, Cromwell. Vous l’ai-je dit récemment ?

– Pas plus tard qu’hier, si mes souvenirs ne m’abusent, Votre Altesse. »

 

John entendit les sabots d’un millier de chevaux marteler le sol et la rumeur sourde des chariots d’artillerie, mais à travers la purée de pois, il ne parvenait toujours pas à distinguer les Anglais.

« Ils approchent, murmura-t-il à Antonio.

– J’espère qu’ils ne sentiront pas votre odeur, répondit-il.

– Avec vous tous autour de moi, l’odeur de merde couvrira la mienne. »

Simon ricana et flatta l’encolure de son cheval pour le rassurer. Le Caravage tira de son sac de selle une des grenades qui s’y trouvaient et l’inspecta pour la centième fois.

« Ne la laissez pas tomber, dit John. C’est toujours plus compliqué, de peindre sans bras ni jambes.

– Je demeure très impressionné par la beauté de l’objet.

– J’ai toujours dit à mes hommes de ne pas tomber amoureux de leurs armes. Ce ne sont que des outils propres à une tâche bien précise. »

On avait réussi à convaincre Garibaldi de rester à l’arrière pour laisser l’attaque initiale aux hommes plus jeunes et plus habiles, mais il ne pouvait s’empêcher de pester et de marmonner à chaque passage d’une nouvelle troupe s’enfonçant dans la brume.

Le plan de John était en marche.

Vingt troupes de trente à cinquante cavaliers étaient en train de se répartir au nord, à l’est et à l’ouest, dans le but de les encercler. En l’absence de tout moyen de communication efficace sur le champ de bataille, John enverrait un signal, puis, dans la plus pure tradition de la guérilla, les divers ajustements tactiques seraient laissés à l’appréciation de chaque troupe.

John consulta sa montre, non à cause de la bataille qui s’annonçait, mais pour se rappeler qu’il ne lui restait plus que six jours pour ramener Emily en Angleterre.

« Quand ? » demanda Antonio.

John tendit l’oreille. L’armée anglaise approchait. « Bientôt. »

 

Un peu avant l’aube, un cavalier germanique entra au grand galop dans le campement de Barberousse afin de prévenir le roi que les Russes étaient arrivés au beau milieu de la nuit et étaient en train de se regrouper non loin d’eux. Staline et sa délégation devraient arriver d’un instant à l’autre.

Emily se réveilla dans sa roulotte en proie à la nervosité et à l’expectative. La nuit avait été particulièrement difficile, et Andreas s’était plaint de ce que ses mouvements incessants l’avaient privé de son sommeil habituellement si profond.

« Est-ce à cause de ce que m’a dit le moine ? demanda-t-il, perplexe. Parce qu’il a dit “trente” ?

– Oui.

– Qu’est-ce que ça signifie, “trente” ?

– Ça signifie beaucoup, Andreas, répondit-elle. C’est un nombre très positif. Ça signifie que je ne suis pas seule.

– Bien entendu, que vous n’êtes pas seule. Andreas est là. Et il y en a d’autres tout autour de la roulotte. »

Rien de bon ne serait sorti d’explications plus détaillées. Cet eunuque n’y comprendrait de toute façon rien, et en vérité, elle-même ne comprenait pas vraiment ce qui était en train de se jouer. Qui était ce moine ? Qui l’avait envoyé ? Si quelqu’un d’autre était venu de la Terre, qui était-ce, et comment y était-il parvenu ? Comment l’avait-il retrouvée en France ? Était-il possible de retourner sur Terre, ou tous ses espoirs se verraient-ils réduits à néant ?

« Est-ce que tu pourrais me détacher afin que je sorte me rafraîchir un peu ? » demanda-t-elle.

Andreas s’avança à pas lourds et la libéra de la chaîne qui l’attachait à son lit, avant de la conduire dehors. L’air était frais et le camp nimbé de brume. En s’avançant vers la tente, elle vit les soldats se préparer à la bataille, qui attachant son arme à sa ceinture, qui sellant son cheval, ou recouvrant les feux de terre. Une fois dans la tente, elle entendit les grossiers commentaires sur ce qu’ils auraient aimé lui faire si on leur en donnait la chance la plus infime, et lorsqu’elle sortit pour se laver le visage à l’abreuvoir, elle darda sur les soldats les plus proches son regard le plus venimeux.

Tout le camp fut alors pris d’une nervosité soudaine.

Les soldats ignorèrent Emily et pointèrent le doigt en direction des bruits de sabots qui approchaient, dans un concert de phrases qui se chevauchaient : « C’est eux ? » « Oui, c’est eux, j’en suis sûr. » « Gardez vos pistolets à portée de main. On ne peut pas leur faire confiance. »

Emily se tourna vers Andreas et lui demanda de quoi ils parlaient.

« Des Russes, je crois bien, répondit-il. J’ai entendu dire qu’ils nous rejoindraient.

– Pourquoi ?

– Pour nous aider à vaincre les Français, tout simplement. »

Emily avait quelque mal à voir la roulotte de Barberousse dans sa totalité, mais elle put se faire une idée de ce qui se passa alors. Une bande de cavaliers vêtus d’uniformes verts impeccables et de bottes noires mirent pied à terre et formèrent un périmètre de sécurité à l’approche d’un chariot couvert et peint qui ressemblait à une roulotte de gitans qu’elle avait vue dans un film. Le chariot s’arrêta, et rien ne se passa pendant une minute ou deux.

Sans trop y croire, Andreas essaya de la faire entrer dans sa roulotte : lui-même semblait curieux de voir la délégation russe.

La suite des événements semblait bloquée par un hiatus protocolaire, mais Himmler prit les devants en descendant du chariot de Barberousse pour s’entretenir avec un Russe qui portait la moustache. Himmler finit par réintégrer le chariot royal, d’où sortit Barberousse en personne, les mains sur les hanches et l’air passablement furieux. Quelques secondes plus tard, un petit homme, puissamment charpenté, avec de splendides cheveux argentés, descendit de la roulotte peinte et s’avança vers le roi.

L’homme était bien plus petit que ne l’aurait imaginé Emily, mais ses traits étaient reconnaissables entre tous. Elle savait que toute confusion était impossible.

Il s’agissait bel et bien de Joseph Staline.

Il tendit sèchement une main que le roi Frédéric serra très fugacement, comme s’il redoutait qu’il la lui vole. Staline suivit Barberousse dans son chariot, accompagné d’Himmler et d’une poignée de Russes.

« Venez, dit Andreas en la tirant à lui. Il n’y a plus rien à voir. »

Elle suivit docilement l’eunuque sur quelques mètres, puis s’immobilisa.

Un homme mince dont les cheveux gris et bouclés dépassaient de son couvre-chef apparut sur le seuil de la roulotte russe, à peine une seconde ou deux, avant de disparaître à l’intérieur.

Cet homme lui disait quelque chose. Elle n’avait pas eu le temps de le reconnaître aussi sûrement que Staline, mais elle avait éprouvé en l’entrevoyant une émotion, confuse, à mi-chemin entre la tristesse et la chaleur. Andreas la tira par le poignet et elle le suivit.

De nouveau enchaînée au lit, elle demanda : « Combien de temps encore serai-je détenue dans ces conditions ? »

Andreas haussa les épaules. « Je n’en sais rien. La guerre va bientôt éclater. Nous gagnerons, je crois. Et après nous rentrerons chez nous. »

Elle soupira. « C’est ce à quoi j’aspire le plus : rentrer chez moi. »

 

Le roi Maximilien resta dans son palais ce matin-là, se plaignant de très vives douleurs à la jambe, et Forneau ne put que s’en réjouir. Sur le champ de bataille, le roi n’était capable que de hâbleries et d’ordres confus et contradictoires, et Forneau était d’avis que c’était bel et bien la peur des Germains qui rendait ce matin sa jambe si douloureuse.

Forneau avait quitté Paris à la faveur des ténèbres, avant l’aube, et avait rejoint le duc d’Orléans sur le campement français. Alors qu’ils scrutaient tous deux le brouillard matinal, il demanda au duc si la brume affecterait sa stratégie.

« Pas du tout, répondit le pimpant militaire, sûr de lui. Cela la conforterait même. Les Germains s’attendent à nous voir à l’ouest, affrontant Henri, et nous voici à l’est, attendant patiemment de fondre sur eux à la minute où ils émergeront du brouillard. Je suis fort aise du tour que prennent les événements.

– J’admire votre optimisme, dit Forneau.

– Merci. Si je puis me permettre cette question, comment va le roi aujourd’hui ?

– Fort mal.

– Je vois. Vous savez, Forneau, si nous l’emportons aujourd’hui, peut-être devrions-nous nous concerter, vous et moi.

– À quel sujet ?

– Oh, des sujets divers et variés. Je me faisais la réflexion que, pour le bien de notre royaume, il serait bon d’envisager prudemment certains plans d’action, dans le cas où la santé de Maximilien viendrait à empirer d’une façon inquiétante. »

Forneau acquiesça gravement. « Je crois comprendre précisément ce que vous voulez dire », dit-il, même si la plus parfaite et la plus absurde des franchises l’aurait plutôt fait répondre : « Vous ? Vous aspirez à être roi ? Si la chance nous sourit aujourd’hui, ce sera un homme autrement plus noble que vous qui sera roi de Francie et peut-être même du reste de l’enfer. »

 

John se pencha en avant sur sa selle, s’efforçant de percer l’épaisse brume du regard. À travers les couches vaporeuses apparut un objet de couleur, quelque chose de rouge qui ondoyait.

Une bannière.

Le grincement des essieux non graissés devint de plus en plus fort, et on commença à entendre des Anglais murmurer. À quelques mètres près, l’un de ces soldats aurait buté contre le cheval de John.

Il était temps de passer à l’action.

John ne se serait jamais attendu à participer à une autre guerre, mais à cet endroit improbable, plus loin de chez lui qu’il ne l’avait jamais été, il redevenait soldat par la force des choses.

L’une de ses grenades à la main, se tenant de l’autre au pommeau de sa selle afin de garder l’équilibre, il envoya l’arme aussi fort et aussi loin qu’il le put. La grenade décrivit un grand arc, et bien qu’il la perdît très vite de vue, il entendit l’explosion quelques secondes plus tard, suivie des hurlements des soldats qu’elle avait touchés.

Le signal était donné, et il enfonça ses talons dans les flancs de sa monture, transperçant le banc de brume, Antonio et Simon à sa gauche, le Caravage à sa droite, et le reste de sa troupe derrière, chacun lançant une grenade sans ralentir l’allure.

De tous côtés, l’armée anglaise se vit assaillie par trente troupes de cavaliers italiens. Des dizaines d’explosions retentirent et des centaines de soldats furent réduits en charpie.

Le roi Henri tira sur ses rênes et aperçut des petites boules de feu luire dans le brouillard, à distance, dans toutes les directions.

« Par mon trône ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que cela ? »

L’un de ses soldats ouvrit le feu avec son mousquet, à l’aveugle, et le roi le réprimanda, lui demandant s’il avait la moindre idée de ce sur quoi il venait de tirer.

Oxford rejoignit le roi à bride abattue et l’implora de faire marche arrière, mais Henri ne voulait rien entendre.

« J’irai de l’avant ! cria-t-il. Un roi va toujours de l’avant. Allons enseigner à ces chiens de Français une leçon qu’ils ne sont pas près d’oublier !

– Écoutez, sire, dit Oxford en portant la main à l’oreille afin d’attirer son attention sur les cris de l’ennemi. Ce n’est pas du français. C’est de l’italien.

– De l’italien ? tonna Henri. Que diable viennent faire les Italiens ici ? »

Les troupes anglaises furent si surprises et terrorisées par ces assauts simultanés qu’ils ne se défendirent qu’à peine contre les cavaliers italiens qui soudain se retrouvèrent parmi eux. Ceux qui tâchèrent de répliquer succombèrent sous les coups de sabre et les balles de pistolet.

John était pour sa part peu intéressé par les combats en soi. Sa cible n’était pas de chair et de sang, mais de métal. Son but premier était de détruire ces canons La Hitte dont il avait appris le secret aux Anglais. Il fondit sur la batterie de canons la plus proche, criant à sa troupe de le suivre.

Il jeta un fugace coup d’œil à la bouche du premier canon à sa portée et constata que l’intérieur était lisse.

« Ce n’est pas un des canons que nous recherchons, lança-t-il à Antonio, mais je vais quand même le détruire. »

Alors qu’il enfonçait la main dans sa gibecière pour en tirer une grenade, un soldat d’infanterie anglais se jeta sur lui, mais par chance, d’un violent coup de sabre, le Caravage lui trancha le bras. John jeta la grenade au fond du canon et d’un violent coup de rênes fit partir son cheval au galop juste au moment où la pièce d’artillerie explosait dans une déflagration étouffée, l’acier s’ouvrant au point de soudure.

« Tâchez de trouver ceux qui présentent des rainures », cria-t-il.

Simon en trouva un : les rayures étaient très clairement visibles sur la circonférence de la bouche du canon. Il jeta à son tour une grenade dans le trou béant, et l’arme explosa. John en trouva un autre et procéda de la même façon. Tout autour du champ de bataille résonnèrent des explosions étouffées, reconnaissables entre toutes.

À une vingtaine de mètres, John reconnut une bannière qui portait les mêmes armes qu’il avait vues à Hampton Court : le roi Henri apparut là, devant lui, sur un cheval noir, balayant l’air de son épée et exhortant ses sujets au combat. Durant un infime instant dans le chaos qui s’ensuivit, Henri parut le voir lui aussi, et bien que la visibilité lui interdît toute certitude, John crut surprendre sur son visage une inquiétude mêlée de stupéfaction, avant que le roi tournât bride et partît au grand galop.

Garibaldi se trouvait à moins d’un kilomètre, protégé par l’arrière-garde. Les bruits et les odeurs de la guerre lui fouettaient le sang, mais bien que son esprit n’aspirât qu’à y prendre part, ses os et ses membres le lui déconseillaient. Il restait campé sur son cheval immobile, flanqué de deux de ses plus vieux généraux, des hommes qui s’étaient ralliés à sa cause des années auparavant, se lamentant de ne pas pouvoir suivre de visu le déroulement des combats. La brume s’était un peu dispersée, mais à travers sa longue-vue, Garibaldi ne pouvait distinguer rien de plus que des explosions orangées.

« Sommes-nous en train de l’emporter ? demanda-t-il. Sommes-nous en train de l’emporter ? »

 

Au loin, les détonations des grenades passaient pour un orage, mais Forneau savait exactement ce dont il s’agissait.

« Le moment est venu, n’est-ce pas ? lança-t-il au duc d’Orléans.

– Si fait. »

Le duc monta sur son cheval et l’un de ses généraux fit flotter son étendard au-dessus de sa tête, afin que l’ensemble des troupes françaises l’aperçoive.

Forneau se mit également en selle. « Que faites-vous, Forneau ? demanda le duc. Vous n’êtes pas soldat.

– Au contraire, répondit Forneau. Aujourd’hui, nous sommes tous soldats. »

 

Au nord-ouest de Paris, la bataille faisait rage depuis une heure, et Garibaldi se désespérait de l’absence de nouvelles. Régulièrement, ses généraux devaient s’interposer physiquement pour l’empêcher de rejoindre au grand galop le cœur des combats.

Soudain, des cris retentirent et des hommes émergèrent de la brume, lancés dans une course folle en direction du camp italien.

Des Anglais.

À en juger par leur formation désordonnée, il était évident qu’il ne s’agissait pas d’un assaut, mais d’une retraite désespérée, et lorsqu’ils aperçurent les troupes de réserve italiennes, la panique des soldats anglais ne fit qu’augmenter. Pris entre ces deux fronts, certains se rendirent en jetant leurs armes à terre, mais d’autres brandirent épées, mousquets et pistolets qu’ils n’avaient pas eu le temps de recharger.

« Aux armes ! » s’écria Garibaldi. Ses généraux ne purent cette fois pas l’empêcher de se battre, l’ennemi se trouvant dans leurs rangs. Garibaldi dégaina son pistolet et toucha un homme en plein front, puis tira son épée et partit à la charge.

Un Anglais armé d’une pique se précipita sur lui et l’un des gardes du corps de Garibaldi se jeta devant le cheval de son maître afin de le protéger. La pique transperça de part en part son abdomen et la pointe se planta dans le mollet gauche de Garibaldi. Celui-ci, d’un coup de sabre expert, trancha le sommet du crâne du piquier. Puis, au mépris de la douleur, il mit pied à terre et s’agenouilla aux côtés de son garde du corps, afin d’adoucir ses souffrances par des paroles de réconfort.

C’est alors que John, Antonio, Simon et le Caravage firent irruption sur le camp italien, fondant sur les Anglais cernés. Ils furent bientôt rejoints par un gros contingent italien et les ennemis survivants furent écrasés, leurs corps brisés et sanguinolents jonchant la terre gorgée d’humeurs.

John mit pied à terre et accourut aux côtés de Garibaldi.

« Vous êtes blessé, dit-il.

– Une égratignure, comparée à ce qu’a subi mon ami. »

John jeta un coup d’œil à l’homme embroché. « Je ne peux rien faire pour lui, mais je vais tâcher de m’occuper de vous du mieux que je peux. »

Il déchira un pan de la chemise du piquier et il était en train de bander le mollet de Garibaldi lorsqu’ils entendirent les grincements et les cahots de lourds chariots.

« L’ennemi est là ! s’exclama Garibaldi. Nous devons partir.

– Ce ne sont pas les Anglais, dit John. C’est un cadeau, qui vous est destiné. »

De la brume sortit une douzaine de canons lourds tirés par des chevaux anglais, mais guidés par des soldats italiens. Alors que de sonores hourras retentissaient sur tout le campement, John vit le Caravage, fou de joie, soulever Simon de terre.

John désigna les canons à l’attention de Garibaldi : « Quand les Anglais ont battu en retraite, j’ai décidé de ne pas tous les détruire. On vous en a gardé quelques-uns.

– Je suis heureux que vous vous en soyez sorti sain et sauf, dit Garibaldi en essuyant les larmes qui coulaient sur ses joues. Et je m’efforcerai de faire de ces pièces d’artillerie le meilleur usage qui soit.

– Les Anglais vont sûrement se regrouper, observa John. Il est encore trop tôt pour se réjouir.

– Je suis d’accord. » Garibaldi considéra sa jambe. « Excellent pansement. Merci infiniment. À présent, veuillez m’aider à me relever. »

Les cavaliers italiens des trente troupes finirent peu à peu par rejoindre le camp, et Garibaldi leur adressa un discours bref et sincère, saluant leur courage, et leur rappelant qu’il leur restait encore beaucoup à accomplir en ce jour.

Le brouillard se dissipait à présent très nettement. Ils seraient en mesure d’anticiper toute tentative de contre-attaque des Anglais. Une partie de l’armée italienne demeurerait à l’ouest afin de faire barrage à toute offensive d’Henri et de ses troupes, et le reste rejoindrait les Français à l’est afin de leur prêter main-forte contre Barberousse.

John expliqua rapidement comment charger un canon La Hitte. Des groupes d’hommes se massèrent autour de lui alors qu’il leur faisait une démonstration sommaire. Lorsqu’il en eut fini, Garibaldi le rejoignit en boitant, s’appuyant sur une canne que le Caravage lui avait artistiquement taillée dans une branche d’arbre.

« Il est temps pour moi d’honorer ma promesse, dit-il. Allons retrouver votre Emily. »







28


On frappa fortement à la porte.

Benona écrasa d’un geste sa cigarette dans le cendrier et regarda Woodbourne. Celui-ci sortit son pistolet de sa poche et porta un index à ses lèvres.

De l’autre côté de la porte, une voix féminine demanda : « Il y a quelqu’un ? Madame Siminski ? Je suis Robin Glover, du service social d’éducation. Je viens vous voir au sujet de Polly. »

Benona chuchota à Woodbourne : « Vous voulez que je fasse quoi ?

– Pas un bruit.

– Madame Siminski, j’entends votre télévision. Il faut vraiment que je vous parle, c’est très important. Cela fait plus d’une semaine que Polly ne vient plus à l’école, et nous n’avons rien reçu de son docteur. » Une autre pause, et la femme reprit : « Écoutez, madame Siminski, si vous ne m’ouvrez pas, je serai dans l’obligation d’en référer à la police. »

Sans le moindre bruit, Woodbourne releva le chien de son pistolet. « Arrangez-vous pour qu’elle parte, murmura-t-il. Gare à vous si vous la faites entrer. »

Benona alla tirer la chasse d’eau et s’approcha de la porte. « Qui est-ce ? demanda-t-elle.

– Robin Glover, du service social d’éducation. Je viens vous voir à cause des absences de Polly à l’école. Pouvez-vous me laisser entrer ?

– Non. Je suis très malade, j’ai beaucoup de fièvre. Je ne suis pas habillée.

– Polly est-elle là ?

– Non.

– Où est-elle ?

– Chez ma sœur.

– Et où est votre sœur ?

– En Pologne.

– Je vois. Mais vous avez appelé l’école pour dire que Polly était malade.

– Elle a guéri, mais je suis tombée malade. C’est pour ça que j’ai préféré la confier à ma sœur. »

Polly passa la tête par l’entrebâillement de sa porte et Benona la fit rentrer dans sa chambre en refermant la porte derrière elle.

« Écoutez, madame Siminski, j’ai bien peur qu’il faille quand même que j’entre vous voir. Je suis tenue de vérifier l’état de santé et les conditions de vie de votre fille.

– Je suis malade. Allez-vous-en. »

À travers la porte, ils entendirent la femme renifler. « Il y a comme une drôle d’odeur, ici. Je m’inquiète franchement pour votre fille.

– Je vous ai dit de vous en aller. »

S’ensuivirent un silence, puis des pas descendant l’escalier. Woodbourne écarta presque imperceptiblement les rideaux et vit une femme traverser la rue. Lorsqu’elle se retourna pour jeter un œil à la fenêtre, il laissa les rideaux se refermer totalement.

« Merde, lâcha-t-il.

– Il faut que vous partiez, maintenant, dit Benona. Ils vont revenir.

– Je veux pas partir. »

Sa voix semblait presque teintée de tristesse.

« Ça n’a aucune importance, ce que vous voulez ou pas. Ils vont revenir.

– Je sais pas où aller.

– Le pays est bien assez grand. Je vous donnerai l’argent liquide que j’ai. S’il vous plaît. »

La question qu’il lui posa la choqua considérablement : « Vous viendriez avec moi ?

– Vous êtes fou.

– Vous savez bien que je suis pas fou.

– Vous êtes quoi, alors ?

– Désespéré. »

 

Arabel sucra son café. Avec prodigalité. Avec une fascination amusée, Trevor ne perdit pas une miette de son rituel et elle rougit en s’en apercevant.

« J’avoue, j’aime bien le café très sucré, dit-elle.

– Vous planteriez votre cuiller dedans qu’elle resterait debout. »

Cela avait pris un peu de temps, mais il avait enfin réussi à décrocher un rendez-vous pour le café qu’elle lui avait promis. Il était 17 heures, un mardi, les enfants étaient chez un voisin, et Trevor avait affronté les embouteillages de la M25 pour rejoindre Croydon. Le MAAC était calme, trop calme. Scientifiques et techniciens n’étaient retenus que par de menues tâches de maintenance et de préparation. C’était tout ce que Matthew Coppens avait à offrir à son équipe pour que chacun reste un minimum concentré. L’enthousiasme et la motivation n’étaient plus à l’ordre du jour. Il ne restait plus que six jours avant la quatrième et dernière tentative, et les paris informels du personnel donnaient une cote de cent contre un pour le succès de l’opération. La plupart des employés avaient commencé à mettre de l’ordre dans leurs dossiers et à faire leurs cartons, dans la perspective d’une fermeture qui semblait de plus en plus inévitable.

Arabel goûta son café et jugea qu’il manquait encore un peu de sucre. « Je ne comprends pas pourquoi vous vous refusez à me le dire, fit-elle, soudain très sérieuse.

– Vous dire quoi ?

– Qu’Emily est morte.

– Je ne peux pas vous le dire parce que ce n’est pas vrai.

– Je ne suis pas idiote, vous savez.

– Je suis complètement honnête avec vous.

– Et pourtant, vous ne pouvez pas me dire ce qui s’est passé, ni où elle est.

– J’aimerais pouvoir le faire. » Il prit le menu sur la table. « Qu’est-ce qu’ils font de bon, ici ?

– Contrairement à vous, je vais vous dire la vérité. Tout est dégueulasse, ici. Même le café. »

 

L’agitation de Woodbourne était quasiment palpable. Il avait passé l’après-midi à faire les cent pas, fumant cigarette sur cigarette et jurant, ce qui avait passablement troublé Benona. Elle avait voulu faire un gâteau pour Polly, mais l’avait oublié au four. Elle s’en sortit mieux avec la vaisselle sale qui débordait de l’évier, mais alors qu’elle étendait le linge propre dans la salle de bains, on frappa violemment à la porte. Elle se précipita dans la chambre de Polly, ferma derrière elle et s’assit sur son lit, en serrant fortement la petite fille contre elle.

Woodbourne avait dégainé son pistolet.

Une voix masculine retentit : « Madame Siminski, police. Ouvrez cette porte. »

Woodbourne jura en silence.

« Ouvrez cette porte immédiatement. Nous nous inquiétons de la santé de votre fille. Si vous refusez d’ouvrir, nous serons en droit d’entrer de force. »

Woodbourne respirait par brusques à-coups. Ses yeux étaient comme fous. Il brandit son pistolet et tira à trois reprises sur la porte, à hauteur de poitrine.

Benona et Polly se mirent alors à hurler.

Woodbourne déverrouilla la porte et l’ouvrit d’un coup. Deux agents de police étaient à terre, touchés. Woodbourne se campa au-dessus d’eux et les acheva d’une balle dans la tête. La femme des services sociaux dévalait l’escalier aussi vite qu’elle le pouvait. Il se lança à sa poursuite, descendant les marches deux à deux, et la rattrapa dans le hall.

« Hé, toi ! cria-t-il. T’as tout foutu en l’air, sale conne ! » La première balle fut fatale, mais il tira encore à deux reprises, afin de satisfaire sa rage. Puis, soufflant comme un taureau enragé, il remonta les marches pour retourner dans l’appartement.

Dans la chambre de Polly, Benona était comme prise d’hystérie. Elle lui jeta un bref coup d’œil avant de détourner le regard, enfonçant son visage dans le creux de l’épaule de sa fille.

« Regarde-moi dans les yeux ! » ordonna Woodbourne.

Elle s’y refusa.

« J’ai dit : regarde-moi dans les yeux. »

Il s’avança et de sa main libre l’attrapa par le pull, et l’obligea à se lever.

« Vous les avez tués ? demanda-t-elle en sanglotant.

– Oui.

– Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?

– Ce que j’ai envie de faire depuis que j’ai mis un pied ici. »

Il passa son bras gauche autour de la nuque de Benona et la tira à lui, plantant un baiser brusque sur ses lèvres.

Puis il la relâcha. Stupéfaite, elle retomba sur le lit et prit aussitôt Polly dans ses bras.

« Au revoir », dit-il.

La poitrine de Benona était encore secouée de sanglots. « Tu t’en vas ?

– Ouais.

– Où ?

– J’en sais rien. Je t’apprends rien.

– Prends l’argent, dans mon sac à main.

– Non, garde-le. » Il fourra son pistolet dans sa poche et reprit : « Je tiens à te remercier.

– De quoi ?

– D’avoir été gentille avec moi.

– On était tes prisonnières.

– T’as quand même été gentille, avoue.

– Un peu, c’est vrai.

– Pourquoi ?

– Tu as fait des choses pas bien, mais tu n’es pas complètement mauvais. Comme moi, en fait.

– Souviens-toi bien de ce que je t’ai dit. Si un jour tu atterris dans mon monde, je veillerai sur toi. »

 

Trevor s’excusa une première fois pour prendre un appel et une seconde pour prendre subitement congé.

« Tout va bien ? » demanda Arabel.

Il posa un billet de vingt livres sur la table. « Oui, juste une urgence dont il faut que je m’occupe.

– C’est à propos d’Emily ?

– Non, rien à voir. On peut se revoir un autre jour ?

– Ça me plairait beaucoup. Vous ne voulez pas attendre qu’on vous rende la monnaie ? »

Il lui adressa un sourire désarmant. « Laissez un bon pourboire à la serveuse et mettez le reste de côté pour notre prochain rendez-vous. »

 

Lorsque Trevor arriva au complexe sportif de Croydon, la police locale était déjà sur place, évacuant les jeunes qui jouaient sur les différents terrains et gérant les entraîneurs et les parents furieux qui exigeaient de plus amples explications que le « Mesure de sécurité » qu’on leur opposait. Trevor s’identifia auprès des agents qui surveillaient les cieux.

Très vite, une tache infime apparut à l’est, et à mesure qu’elle grossissait, le vacarme des rotors emplit l’air du soir. L’hélicoptère, une Gazelle du MI5, se posa à côté du terrain de football. Trevor baissa la tête et monta à bord de l’appareil qui redécolla aussitôt.

Il mit sa ceinture de sécurité et Ben Wellington lui passa un casque.

« Vous l’avez attrapé ? demanda Trevor.

– Non, mais on sait où il est.

– Alors il est où ?

– Sur la M1, en direction du nord. Il a volé une voiture à Hackney, le conducteur a appelé la police. Il a reconnu Woodbourne, dont il avait vu la photo aux infos. Un autre hélico le suit et la police locale est en train de converger.

– Qu’est-ce que vous a dit l’otage ?

– On a dépêché une équipe chez Mme Siminski, où a eu lieu le triple meurtre. Elle a confirmé qu’il s’agissait de Woodbourne. C’est là qu’il se cachait, en les retenant en otages, elle et sa fille.

– Comment elle a fait pour rester en vie ?

– Apparemment, ils ont noué une sorte de lien très étrange. Il l’a même embrassée avant de partir, si tu arrives à le croire. »

L’hélicoptère suivit le tracé de la M25 en direction de l’est, et Trevor sourit brièvement en songeant que c’était ce même chemin que suivaient les particules du MAAC. Le pilote était en communication constante avec l’hélicoptère qui suivait Woodbourne et il changea de cap, mettant plein nord pour rejoindre le tracé de la M1. Une carte sous les yeux, Ben était en train de coordonner les unités aériennes et celles au sol. Il montra la carte à Trevor.

« On fait tout pour éviter d’autres pertes humaines. Si on essaye de l’appréhender sur l’autoroute, on prend le risque d’une course-poursuite et d’un accident monstre. L’idée serait plutôt de bloquer la circulation en direction du nord, au nord de la sortie 12, à Toddington… »

Les yeux rivés sur la carte, Trevor finit la phrase de Ben : « Ça le pousserait très probablement à prendre la sortie 12, ce qui nous permettrait de lui tomber dessus sur l’A5120, moins fréquentée, ou bien là, ou bien là, selon le sens dans lequel il prendra la route.

– Exactement. »

À l’approche de la sortie 12, l’effet du blocage autoroutier se faisait déjà sentir : le trafic ralentissait dangereusement. L’autre hélicoptère du MI5 était en vol stationnaire au-dessus de la sortie, et ils décidèrent de tourner autour de la zone, à la recherche de la Volvo métallisée volée.

À l’aide de ses jumelles, Ben finit par la trouver et il pointa la direction à l’attention de Trevor.

« Là, à cinq cents mètres au sud de la sortie », dit-il.

De nombreux automobilistes prenant cette sortie, la file de véhicules avançait en accordéon. Trevor aperçut les gyrophares bleus des voitures de la police du Bedfordshire aux abords de l’A5120, à l’est et à l’ouest de la sortie.

La Volvo finit par s’engager sur la route, en direction de l’est.

« Vous pouvez vous poser sur la route ? » demanda Trevor au pilote.

Celui-ci était partant.

« Ben, dis à la police locale de le suivre en lui collant au train, afin de l’empêcher de faire demi-tour. On pourra l’attraper si on se pose là, juste avant le rond-point, près de cette zone boisée. »

Ben s’empressa de coordonner l’action par radio, et le pilote descendit aussi vite que possible. Le trafic dense congestionnait la petite route. L’hélicoptère fit du surplace à moins de dix mètres d’altitude, jusqu’à ce que les automobilistes, abasourdis, ralentissent pour lui faire de la place : le pilote put enfin poser son appareil sur l’asphalte.

« J’imagine que tu n’as pas une arme de service en trop ? demanda Trevor.

– En fait, j’espérais que tu aurais la tienne sur toi, répondit Ben. Je ne suis pas armé. »

La Volvo était à huit voitures d’eux.

Woodbourne se mit à jurer copieusement. Il était prisonnier, pare-chocs contre pare-chocs, sans la moindre possibilité de faire marche arrière ou de s’engager sur le bord de la route. Un peu plus loin devant, un hélicoptère venait de se poser, un autre planait au-dessus de sa tête, et dans ses rétroviseurs, il voyait des policiers marcher dans sa direction, armes au poing, en faisant sortir de leurs voitures les automobilistes qu’ils croisaient.

Trevor et Ben descendirent de l’hélicoptère et crièrent aussitôt aux conducteurs et aux passagers de vider les lieux aussi vite que possible.

Woodbourne les vit, ouvrit sa portière et, tout en continuant à jurer, brandit son pistolet dans tous les sens, terrorisant les automobilistes les plus proches qui se mirent à couvert comme ils le purent.

Trevor et Ben n’étaient plus qu’à trois voitures de lui.

« Brandon ! cria Trevor. Brandon Woodbourne ! Je m’appelle Trevor, mon vieux. On est là pour t’aider. »

Un agent de police choisit cet instant pour lancer à son tour : « Police ! Lâchez votre arme ! »

« Putain, dit Trevor à Ben, il faut absolument qu’on l’attrape vivant. On ne sait pas si l’échange marchera avec un cadavre. »

Ben cria alors au policier : « MI5. Restez où vous êtes. Ne tirez pas ! »

Woodbourne se retourna vers la police et ouvrit le feu, brisant un pare-brise, et forçant les agents à s’aplatir ventre à terre.

Trevor se précipita alors et il ne se trouvait plus qu’à deux voitures lorsque Woodbourne lui fit à nouveau face. Trevor s’immobilisa aussitôt en levant les mains.

« Je ne suis pas armé, Brandon, dit-il. Je sais qui vous êtes, mon vieux. Je sais d’où vous venez. Je sais que vous devez avoir la frousse du siècle. Tout a un peu changé depuis votre départ, pas vrai. Ça doit être un peu déstabilisant, j’imagine. On a ici une équipe pour vous aider. Vous n’avez qu’à poser doucement votre arme, d’accord ? »

Woodbourne lança un fugace coup d’œil par-dessus son épaule. La police s’approchait insensiblement. Derrière lui, une femme était encore au volant de sa voiture. Il lui aurait été assez facile de la prendre en otage, mais à la place, il poussa un profond soupir, colla le canon de son pistolet sur sa tempe et appuya sur la détente.

Le chien cliqueta à vide.

Trevor fondit alors sur lui. Woodbourne, au physique plus imposant, essaya de se défendre avec ses poings, grognant comme une bête sauvage, mais Trevor parvint à le faire tomber à terre et l’y cloua jusqu’à ce que la police prenne le relais et, tant bien que mal, parvienne à lui lier pieds et poings.

« Tout va bien ? » demanda Ben.

Trevor lui envoya un large sourire, les mains sur les genoux, à bout de souffle. « Mieux que jamais.

– Je me suis dit que ce serait sympa de te laisser les lauriers de la gloire. »

Trevor éclata de rire et s’approcha du captif qu’on venait de relever. « Merci de votre coopération, monsieur Woodbourne », dit Trevor.

Woodbourne lui cracha dessus, mais Trevor, qui avait anticipé le geste, évita le jet de salive. « J’ai pas coopéré, espèce de sale enculé, répliqua Woodbourne en tâchant en vain de se libérer de ses liens.

– Un petit brin d’humour ne fait jamais de mal, mon vieux, dit Trevor. Alors, que diriez-vous d’un petit tour en hélicoptère et d’un séjour cinq étoiles dans une jolie cellule capitonnée ? »
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John entendit les déflagrations des canons, émaillées des coups secs des mousquets. Il ignorait qui avait ouvert les hostilités, mais nul doute, Français et Allemands s’affrontaient. Il était midi et le brouillard s’était totalement dissipé. Il s’attendait à avoir une meilleure visibilité sur la bataille dès qu’il aurait trouvé un point d’observation surélevé. Les troupes de Garibaldi perceraient le flanc allemand par l’est de Drancy, tandis que John guiderait sa troupe jusqu’au cœur du camp allemand de Sevran. Garibaldi avait pris avec lui six canons La Hitte et une douzaine d’autres pièces plus modestes pour affronter les Allemands, laissant le reste de l’artillerie à l’ouest au cas où les Anglais contre-attaqueraient.

Aux abords de Drancy, Garibaldi arrêta la colonne et fit signe à John de le rejoindre. Le temps était venu pour les deux groupes de se séparer.

« Au revoir, mon ami, dit Garibaldi. J’espère que vous retrouverez votre dame et je vous souhaite de tout mon cœur de retourner sur Terre et d’y vivre le restant de vos jours dans l’amour et la paix.

– Merci, Giuseppe. Ce fut un honneur de vous connaître. Prenez grand soin de vous. »

Et ce fut tout. Tous deux avaient une âme de soldat et des soldats comme eux exprimaient toujours leurs émotions avec la plus grande des réserves.

John partit avec Antonio, Simon, le Caravage et les cinquante hommes de sa troupe, tous poussant leurs montures jusqu’aux limites de leurs forces. À mi-chemin, ils trouvèrent une colline où ils s’arrêtèrent afin d’observer la bataille.

« Je n’arrive pas à savoir qui a le dessus, dit John à Antonio.

– Espérons qu’ils s’entre-tuent tous, répondit-il.

– Regardez, là-bas, dit Simon. Notre armée est en position, attendant le bon moment pour achever les Germains. Après ça ils entreront dans Paris et feront goûter à Maximilien sa propre guillotine.

– L’Italie et la Francie unie sous la houlette d’un seul chef, notre Garibaldi, déclara fièrement le Caravage. Et ce n’est qu’un début, à mon avis.

– Allez, dit John. Pas de temps à perdre en grands discours. »

Quinze minutes plus tard, ils parvinrent à une autre colline boisée qui dominait le campement allemand. Au sommet, ils mirent pied à terre, attachèrent leurs chevaux et rampèrent dans la clairière afin de ne pas se faire remarquer.

John s’en rendit aussitôt compte. Quelque chose clochait. Quelque chose clochait atrocement.

Le campement était tel qu’il l’avait laissé à la fin de sa mission de reconnaissance, mais il y avait quelque chose de nouveau, quelque chose qui frappa John comme un coup de poing dans le ventre.

Autour du camp, au nord et à l’est, à tout juste un kilomètre de leur position, se trouvait une vaste armée, plus grande que les armées française et allemande réunies.

« Qui est-ce que ça peut bien être ? » demanda John.

Antonio sortit sa longue-vue et ne put réprimer une exclamation de surprise. « Il y a comme un problème, c’est évident.

– Ce sont des renforts allemands ? demanda John.

– Pire encore, répondit Antonio. Vous voyez ces bannières ? Ce sont des Russes. »

Simon les rejoignit, ventre à terre. « Ce Barberousse est vraiment un fourbe, observa-t-il. Il aura sûrement passé un pacte avec le tsar.

– Quelqu’un de ma connaissance, par hasard ? demanda John en pointant sa longue-vue sur le centre du camp allemand pour tâcher de retrouver le chariot d’Emily.

– Il s’appelle Staline », répondit Simon.

John écarta la longue-vue et secoua la tête. « Nom de Dieu. Vous les collectionnez, hein ? »

Le Caravage rampa jusqu’à eux. « Que fait-on, alors ? demanda-t-il. Si nous pénétrons dans le camp, on donnera l’alerte et les Russes arriveront en renfort. »

John trouva enfin le chariot d’Emily. Des soldats montaient la garde sur le seuil, mais aucun signe de sa présence.

« Laissez-moi réfléchir un instant », lâcha-t-il en se relevant pour retourner dans les bois.

Cette fois, on ne pouvait surseoir. Emily était trop près. Mais s’il faisait irruption sur le campement à la tête de ses hommes, tout finirait très mal pour tout le monde. Il le savait. Il n’y avait qu’une solution, une seule, et lorsqu’il fut absolument convaincu de sa justesse, il appela ses amis.

« Que voulez-vous que nous fassions ? demanda le Caravage.

– Je veux qu’avec le reste des hommes vous poussiez vos chevaux jusqu’à leurs dernières limites. »

 

John resta seul sur cette colline de longues heures, jusque dans l’après-midi, regardant si intensément à travers sa longue-vue qu’il écopa d’une migraine carabinée. Impossible de savoir si Emily se trouvait dans la roulotte : il ne la vit ni sortir, ni entrer. L’armée russe resta majoritairement sur place, même si des cavaliers allaient et venaient entre leur campement et le lieu des affrontements. John ne put qu’en déduire que les Allemands se réservaient les Russes comme renforts surprise, au cas où leur nombre ne suffirait pas à vaincre les Français. À moins que Barberousse ait eu la même idée que Garibaldi : écraser les Français sur le champ de bataille, puis prendre Paris, en l’occurrence avec l’aide des Russes.

Il entendit des cavaliers approcher dans son dos et se dissimula derrière un arbre imposant jusqu’à s’apercevoir qu’il s’agissait d’Antonio, accompagné de Simon et du Caravage.

« Alors ? demanda John alors qu’Antonio mettait pied à terre.

– Tendez l’oreille », répondit Simon.

John ne tarda pas à entendre grincer les roues de lourds canons, la plus agréable musique qui ait jamais sonné à ses oreilles. Garibaldi apparut alors au sommet de la colline et John l’aida à descendre de sa monture.

« Vous ne pouvez vous passer de moi, à ce que je vois, dit le vieil homme en saisissant à pleines mains les épaules de John. Montrez-moi donc ces maudits Russes. »

John l’emmena jusqu’à la clairière, l’aida à mettre ventre à terre et lui passa sa longue-vue.

« Ça ne me dit rien qui vaille, vraiment rien qui vaille, déclara Garibaldi. Je me demande ce que Barberousse a bien pu promettre au tsar. J’espérais pouvoir m’occuper personnellement de Staline plus tard, une fois la puissance nécessaire réunie.

– L’avenir vous a pris de vitesse : il est ici, maintenant, dit John. Je ne peux que me réjouir que vous ayez pu faire gravir cette colline aux canons.

– Nous avons dû atteler des chevaux supplémentaires, mais même ainsi, il s’en est fallu de peu que nous échouions. L’heure est venue de voir si la portée de vos fameux canons est aussi impressionnante que vous le prétendez.

– À mon avis, vous allez être surpris. Existe-t-il une chance pour que les Russes aient développé une artillerie aussi efficace, voire plus efficace encore en termes de portée ? demanda John.

– J’en aurais eu vent si c’était le cas.

– J’espère que rien ne vous contredira. »

Les douze canons furent disposés sur l’étroit promontoire, collés les uns aux autres, et bien qu’en temps normal John se fût opposé à une telle formation de pièces d’artillerie, si Garibaldi disait vrai quant aux capacités de riposte des Russes, ils se trouveraient hors de portée de tout tir conventionnel.

John chargea lui-même les douze canons. Avec l’aide des artilleurs désignés, il éleva les canons selon l’angle de tir requis et se concerta avec Garibaldi.

« À votre signal, Giuseppe, je donnerai du premier canon et j’aviserai pour les rectifications à effectuer. Je préfère tirer trop loin que pas assez. Il ne faut surtout pas qu’un projectile atteigne le campement allemand. »

Garibaldi rajusta son couvre-chef et déclara : « Feu à volonté, John. »

John alluma la mèche du premier canon et retint son souffle jusqu’à ce que la poudre prenne. Dans une gerbe de feu et une détonation assourdissante, le projectile jaillit du canon. Trois secondes plus tard, la bordure du camp russe fut touchée. À travers sa longue-vue, John vit des hommes à terre et des soldats s’éparpillant aux quatre coins du campement, terrorisés.

« Joli tir ! s’écria le Caravage. Vous venez de repeindre l’herbe française de sang russe. »

John ordonna les ajustements à apporter sur toute la rangée de canons, avant de laisser les artilleurs poursuivre le bombardement. Une douzaine d’obus mortels frappèrent les troupes amassées. Les Russes n’avaient nulle part où aller, nulle part où se cacher. On rechargea les pièces d’artillerie et une nouvelle salve décima leurs rangs.

John observa le campement allemand à la longue-vue. L’alerte semblait générale. Des hommes grimpaient sur des chariots dans le but de voir précisément ce dont il retournait, tandis que d’autres attachaient des chevaux à tout véhicule doté de roues. C’est alors que l’homme à la carrure imposante qu’il avait vu escorter Emily sortit de la roulotte et regarda autour de lui.

John fit signe à ses hommes de se tenir prêts et il alla à la rencontre de Garibaldi. « Nous avons assez d’obus pour occuper les Russes un bon moment. Je vais de ce pas tenter de l’arracher à leurs griffes, avant qu’ils aient le temps de déplacer leur convoi.

– Bonne chance. Je vous attendrai ici, votre Emily et vous, puis je devrai de nouveau vous dire adieu. »

Lorsque John se mit en selle, Antonio, Simon et le Caravage en firent de même, et les quatre hommes échangèrent des sourires tendus.

« Rien ne vous oblige à faire ça, vous savez, dit John. C’est ma bataille.

– Votre bataille est la nôtre, dit Antonio. Nous sommes unis par le même sort.

– Je ne manquerais ça pour rien au monde, renchérit Simon.

– Je ne demande qu’une chose en échange, dit le Caravage, l’œil scintillant. J’aimerais embrasser à nouveau une vivante, rien qu’un baiser sur les lèvres de votre dame, et je me considérerai récompensé du risque pris.

– Eh bien, vous n’aurez qu’à le lui demander vous-même, mais comptez sur moi pour plaider votre cause », répondit John.

 

Himmler était en proie à une panique absolue.

De son vivant, il avait accédé au sommet de la hiérarchie militaire au sein de la SS, mais il n’avait jamais été soldat. En enfer, il s’était attiré les bonnes grâces du roi par ses talents de logisticien et de politicien, mais en vérité, Barberousse s’était toujours méfié des hommes qui n’avaient jamais brandi d’épée en pleine bataille. Le matin même, lorsque Barberousse s’était mis en selle pour aller affronter les Français en personne, il s’était gaussé de son chancelier qui, du haut de sa monture, ne lui avait jamais paru aussi petit et insignifiant.

« Ne prenez pas ces airs si inquiets, chancelier, avait dit le roi. Staline est derrière vous, en renfort. Je serai devant vous, occupé à écraser les Français. Vous serez autant en sécurité qu’un nourrisson emmailloté dans ses langes. »

Mais à présent, Himmler ne se sentait absolument pas en sécurité. Qui était en train de tirer à boulets rouges sur les Russes ? Les Français disposaient-ils d’une deuxième armée qui s’en prenait à présent à leurs flancs ? Devait-il ordonner aux soldats encore sur le camp de tenir leur position ? Et dans le cas contraire, quelle direction prendre pour survivre, quelle direction éviter ? Devait-il fuir seul, avec pour seule compagnie sa garde personnelle ? Tétanisé par le doute, il courait de chariot en chariot, sans rien décider ou ordonner de probant.

La terreur finit de lui transpercer le cœur lorsqu’il entendit l’un de ses hommes, posté sur le toit d’une roulotte, s’écrier qu’une troupe d’hommes à cheval approchait d’une colline voisine.

« Qui sont ces gens ? demanda-t-il d’un ton autoritaire.

– Impossible à dire, lui répondit le soldat. Ils n’ont pas de bannière.

– Eh bien, mettez sur pied une ligne de défense ! exigea Himmler. Et envoyez des émissaires au roi. Qu’on le prévienne au plus vite que nous sommes attaqués. Qu’on lui dise de nous envoyer des troupes. »

Il se trouvait à côté de la roulotte richement décorée du roi et se fit soudain la réflexion que c’était bien le pire endroit où il aurait pu se trouver sur tout le campement. Il aurait été préférable, et de loin, de se cacher dans une roulotte anonyme : regardant autour de lui, il repéra celle d’Emily. Il commanda alors à sa garde personnelle de cinq robustes soldats, qui l’avaient suivi partout depuis le début de la campagne, de se positionner assez près de la roulotte d’Emily pour en défendre l’accès si les circonstances l’imposaient, mais assez loin pour ne pas attirer l’attention de l’ennemi sur elle.

Il tenta d’ouvrir la porte de la roulotte, qu’il trouva verrouillée, et frappa avec insistance.

« Qui va là ? demanda Andreas de l’intérieur.

– C’est le chancelier Himmler, imbécile, ouvrez la porte ! »

Emily était assise, enchaînée au lit. « Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’un ton ferme.

– Nous sommes attaqués, répondit Himmler, le visage écarlate, s’asseyant sur un tabouret en bois. Tout est sous contrôle.

– On dirait au contraire que tout échappe à votre contrôle.

– Silence, taisez-vous. »

Bien qu’effrayée, Emily dissimula sa terreur derrière un sourire glacial. « Vous me donnez l’impression d’être venu ici pour vous cacher dans mes jupes.

– Je vous ai dit de la fermer ! »

Lancé au grand galop, John parvint aux abords du campement allemand. Une salve de mousquet apparemment intempestive frappa sa troupe, jetant deux de ses hommes à terre. Il leur restait encore quelques grenades et une bonne quantité de balles de mousquet et de pistolet, mais en quittant la colline, il leur avait ordonné de ne tirer qu’à bout portant, afin de ne pas prendre le risque de toucher Emily. C’est donc sabre au clair, au son des canons italiens, qu’ils fondirent sur le campement ennemi.

Certains Allemands fuirent, mais d’autres les affrontèrent. John et ses compagnons firent bientôt moisson de têtes, épaules et bras. À mesure qu’ils approchaient du centre du camp, le combat s’intensifiait.

« Attention ! » cria Simon. John leva les yeux, juste à temps pour voir un soldat se jeter sur lui du haut d’une roulotte. L’homme parvint à le saisir à la taille en plein vol, le faisant glisser de sa selle.

Le pied de John resta coincé dans l’étrier et il fut traîné tête à l’envers sur quelques mètres avant de pouvoir se libérer. Il atterrit sur le dos et l’Allemand volant se jeta à nouveau sur lui, poignard à la main.

Simon mit pied à terre et se précipita pour l’aider, mais au terme des brèves secondes qu’il lui fallut pour le rejoindre, John avait déjà brisé le poignet de son assaillant et planté son poignard dans sa gorge. Le cheval de John avait disparu, mais la roulotte d’Emily n’était plus loin, et à tout prendre, il préférait encore progresser à pied dans ce labyrinthe de tentes, de foyers et de chariots.

Le Caravage et Antonio mirent également pied à terre et leur emboîtèrent le pas, tandis que le reste de la troupe italienne se dispersait afin d’éliminer défenseurs et snipers allemands. Guidé par le seul désir de rejoindre la roulotte d’Emily, John parcourut aussi vite qu’il le put la distance qui l’en séparait, épaulé par ses trois compagnons, ne s’arrêtant que pour tailler dans tout ennemi qui lui barrait le passage.

Enfin, la roulotte apparut.

« Est-ce celle-ci ? cria Antonio.

– Oui, répondit John. À trois roulottes de celle qui est peinte, la grosse. »

Comme pour confirmer ses dires, cinq imposants soldats à l’air patibulaire prirent position devant la porte de la roulotte et braquèrent sur eux des mousquets à canon court.

« Tous à terre ! » s’écria John, obéissant lui-même à son ordre. Une salve siffla au-dessus de sa tête. Il se retourna pour voir si quelqu’un avait été blessé. Simon était toujours debout. Son bras gauche était éclaboussé de sang, mais il avançait droit devant lui, rendu fou furieux par la douleur.

« Salauds d’Allemands ! » hurla-t-il en se ruant sur les cinq soldats, brandissant son épée avec son bras intact.

John, Antonio et le Caravage le rejoignirent aussitôt, et avant que les gardes aient pu recharger leurs armes, ils furent définitivement mis hors d’état de nuire.

John secoua la porte, qui refusa de s’ouvrir, et la fractura d’un violent coup d’épaule, se retrouvant dans le même mouvement à l’intérieur.

Les rideaux étaient tirés, et il lui fallut un instant pour que ses yeux s’adaptent à la pénombre.

Un véritable géant lui bloquait le passage, mais il la vit sur le lit, une chaîne au poignet. Un petit moustachu était assis à côté d’elle, braquant le canon d’un pistolet contre sa tempe.

Le temps parut s’arrêter.

Plus rien ne sembla bouger.

Le bruit des canons et les vociférations de la bataille résonnaient au loin.

Elle et lui étaient les seules personnes normales dans ce monde de cauchemar.

C’est alors qu’elle sourit, un sourire merveilleux, radieux, la chose qui s’approchait le plus d’un rayon de soleil depuis qu’il était arrivé en enfer.

« John. C’est toi.

– Désolé d’avoir mis si longtemps. »

Andreas avança d’un pas, l’air menaçant. Antonio entra alors dans la roulotte et ne put réprimer un juron en comprenant la situation.

« Tes amis parlent anglais ? demanda John.

– Moi, oui, répondit Himmler. Pas un pas de plus ou je la tue.

– Doucement, mon vieux, dit John. Personne ne tuera personne ici, d’accord ?

– Un autre vivant ? s’étonna Himmler. Comme c’est intéressant. Comment vous appelez-vous ?

– John Camp.

– Lâchez votre épée, monsieur Camp. Et que votre ami vous imite. »

L’arme de John cliqueta au sol. Il demanda à Antonio d’en faire de même et le jeune homme obéit en grommelant.

« Très bien, dit John. Vous savez comment je m’appelle. À présent dites-moi comment vous vous appelez et on pourra parler d’homme à homme, OK ?

– Heinrich Himmler.

– Vous rigolez.

– Non, il ne rigole pas, dit Emily.

– Juste au moment où je me disais que je ne pourrais pas plus détester cet endroit, remarqua John. Et le grand costaud, là, c’est un nazi géant ?

– Il s’appelle Andreas, répondit Emily. Il a été bon envers moi. Ne lui fais pas de mal, s’il te plaît.

– Est-ce que tu pourrais lui dire de me laisser passer ? »

Emily s’exprima alors en allemand. « Andreas, je te présente John, mon ami. Il a fait un très long voyage pour me voir. S’il te plaît, laisse-le m’aider. »

Avant qu’Andreas ait pu répondre, Himmler lui ordonna d’un ton sec d’ignorer sa supplique, au nom du roi Frédéric.

Andreas parut perplexe. Un peu perdu, il passa et repassa la paume de sa main sur son crâne.

« Je t’en prie, Andreas, insista Emily. Je sais que tu ne veux pas qu’on me fasse de mal. Tu es bien trop bon, au fond de toi, pour vouloir ça. »

Le colosse haussa les épaules et parut alors rapetisser. Sous les cris d’Himmler qui l’intimait à rester là où il était, il baissa la tête et passa tranquillement devant John, se dirigeant vers la porte.

« Antonio, lança John, dis aux autres de ne rien lui faire. »

John avança alors d’un pas et Himmler lui cria de ne plus bouger. « Encore un pas et je lui fais sauter la cervelle.

– Vous n’avez aucun intérêt à faire une chose pareille, répliqua John. Essayons de nous entendre, afin de tous sortir gagnants de cette situation. »

La main d’Himmler tremblait. Les infimes soubresauts de son index sur la détente étaient loin de plaire à John. « Vous n’êtes pas en mesure de négocier, dit Himmler. Tout ce que vous êtes en droit de faire, c’est partir d’ici, sur-le-champ, et ne plus jamais revenir.

– OK, doucement. Je ferai exactement ce que vous voulez. Je veux juste dire une dernière chose à Emily avant de partir. C’est d’accord ?

– Dites ce que vous avez à dire et partez.

– Emily. Je t’aime de toute mon âme. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. J’aimerais juste que tu fasses quelque chose pour moi, si ça te va.

– Tout ce que tu veux.

– Krav maga », dit-il rapidement avant de retenir son souffle.

Elle pinça les lèvres et passa à l’action. Elle lança son bras libre en l’air, écartant subitement le pistolet d’Himmler.

Instinctivement, le chancelier appuya sur la détente et tira au plafond dans un vacarme assourdissant.

C’est le moment que choisit John pour se jeter sur lui.

Himmler perdit tout tonus musculaire lorsque John enserra son cou dans une clef de bras.

« Tout va bien ? » demanda John à Emily.

Elle tremblait de tout son corps. « Oui.

– Tu es vraiment sûre que c’est le Heinrich Himmler ? demanda-t-il.

– C’est bien lui.

– Parfait. »

John banda soudain son puissant biceps et se servit de son autre bras afin d’augmenter encore la force exercée. Le visage d’Himmler devint d’abord cramoisi, puis ses yeux parurent sur le point de sortir de leurs orbites. John ne relâchait pas son étreinte, son propre visage s’empourprant. Il y eut finalement un craquement horrible. Le petit corps d’Himmler fut pris d’un spasme. John le relâcha et Himmler glissa au sol, secoué de légers tremblements, le regard figé, rempli d’horreur.

« Krav maga, déclara John. T’entends ça, Heinrich ? En hébreu, ça veut dire “Va te faire foutre”. »

John s’assit à côté d’Emily et considéra son poignet enchaîné.

« Il y a une clef pour ça ?

– C’est Andreas qui l’a. »

Antonio, Simon et le Caravage étaient entrés dans la roulotte. Le Caravage avait bandé le bras blessé de Simon afin de juguler l’hémorragie. John demanda à Antonio d’aller chercher la clef.

« Tu es venu me sauver, dit Emily en glissant son bras autour de sa nuque et en enfonçant son visage dans le creux de son épaule.

– Qu’est-ce que j’aurais bien pu faire d’autre ? Tu as reçu mon message ?

– Le moine n’a pu que dire “30 TeV”. J’ai su que quelqu’un viendrait, mais j’ignorais qui. Comment as-tu réussi à venir jusqu’ici ?

– C’est une sacrée histoire, on va garder ça pour plus tard. »

Antonio vint lui remettre la clef et il la libéra. Elle put l’enlacer de ses deux bras et elle l’embrassa tendrement.

« Emily, j’aimerais te présenter trois des meilleurs hommes que j’aie jamais eu l’honneur de connaître, déclara John. Antonio di Costanzo, Simon Wright et Michelangelo Merisi da Caravaggio. »

Les trois hommes la saluèrent d’une révérence.

« Merci infiniment d’avoir aidé John à me sauver, dit-elle en se levant pour les embrasser sur la joue.

– John, dit le Caravage en souriant. J’avais espéré un peu mieux que ma joue.

– Je lui ai en effet promis un vrai baiser de ta part », dit John à Emily.

Elle éclata de rire et planta un baiser humide sur les lèvres du peintre, avant de murmurer à John : « Ce n’est quand même pas le Caravage ?

– Bien sûr que c’est le Caravage, répondit l’intéressé, savourant encore le baiser. Vous êtes vraiment sublime, comme l’avait dit John. »

Dehors, la troupe de John était en train de se regrouper : la bataille était finie, les Allemands en déroute. Les canons s’étaient tus. Les Italiens poussèrent des vivats en apercevant Emily.

Antonio déclara qu’ils devaient faire vite, avant que les Russes n’investissent le camp, ou avant le retour de Barberousse. On s’empressa de ramener les chevaux.

Emily s’approcha d’Andreas, qui affichait une mine attristée, et le remercia d’avoir été un vrai gentleman.

« Vous allez me manquer, dit-il.

– Prends bien soin de toi, répondit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue. Je penserai bien fort à toi.

– Je suis heureux, alors, dit l’eunuque. Vous serez la seule personne au monde à penser à Andreas et je penserai à vous tous les jours, pour toujours. »

John aida Emily à monter sur un cheval.

« Où allons-nous ? demanda-t-elle.

– Tu vois cette colline ? dit John. Il y a là-bas un homme hors du commun auquel j’aimerais te présenter. »
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Garibaldi ouvrit grands les bras pour embrasser Emily.

« Ma chère enfant, quel bonheur que vous soyez saine et sauve. »

En chemin pour la colline, John avait rapidement parlé à Emily de Giuseppe, ce qu’il avait accompli pour la sauver, et son projet d’assurer une existence meilleure aux âmes damnées.

« Merci du fond du cœur, dit-elle. Je dois avouer que j’avais presque perdu espoir.

– C’est chose facile à perdre ici-bas. J’aurais tellement aimé pouvoir m’entretenir plus longtemps avec vous, mais des affaires urgentes nous l’interdisent, à vous comme à moi. J’ai une guerre à mener et vous devez retourner en Angleterre. »

John tira sa montre de sa poche et précisa : « Il nous reste quatre jours, seize heures et dix minutes pour rejoindre Dartford. »

L’acquiescement d’Emily indiqua à John qu’elle en avait déduit le mode opératoire du MAAC, et elle le confirma en disant : « Oui, 30 TeV. C’est comme ça que tu as pu arriver ici. Et c’est comme ça qu’ils ont l’intention de nous faire revenir. Vous vous êtes mis d’accord sur les dates des tentatives à venir, c’est ça ?

– Tu es vraiment la personne la plus maligne que j’aie jamais connue », dit John dans un large sourire. Puis il se tourna vers Garibaldi. « Giuseppe, y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?

– Vous en avez assez fait comme ça, John. Partez, à présent.

– Comme si une bataille à deux fronts contre les Allemands et les Anglais ne suffisait pas, vous allez devoir à présent vous mesurer aux Russes. Ça fait un peu beaucoup.

– Bah, dit Garibaldi en souriant, n’oubliez pas que les Français sont nos alliés, au moins pour aujourd’hui. Si vous croisez le chemin d’Ibères encore sous le coup de leur défaite face au roi Henri, peut-être pourriez-vous leur toucher deux mots au sujet d’un vieil Italien qui serait ravi de pouvoir compter sur leur aide.

– Je n’y manquerai pas. J’espère que vous l’emporterez, Giuseppe. Vous le méritez.

– Nous ferons de notre mieux. Hélas, il nous sera bien difficile de vous faire parvenir un télégramme sur Terre, afin de vous informer de l’issue finale de toutes ces batailles, mais libre à vous d’imaginer notre victoire, si cela vous fait plaisir.

– Cela aussi, je n’y manquerai pas. »

Simon, Antonio et le Caravage se tenaient à côté de leurs chevaux respectifs. John s’approcha d’eux et commença à leur dire adieu, mais Antonio l’interrompit.

« Vous pensiez vraiment que nous allions vous abandonner maintenant ?

– Vous devez aider Giuseppe, dit John. Il a plus que jamais besoin de vous. »

Garibaldi hocha vigoureusement la tête. « Non, John, ils tiennent à aller jusqu’au bout. Et je ne peux qu’applaudir la loyauté qu’ils témoignent à un homme aussi bon. Vous avez devant vous une route semée d’embûches et le temps vous est cruellement compté. L’automobile à vapeur vous attend au campement. Prenez-la et roulez aussi vite que possible. »

 

Menotté, Woodbourne se vit forcé de descendre d’un Transit banalisé dans la zone de déchargement du site du MAAC. Trevor et Ben Wellington marchaient en tête, accompagnés d’une phalange d’agents du MI5 qui encerclaient le prisonnier.

En entrant dans l’ascenseur, Woodbourne demanda : « C’est là que je suis apparu ?

– Bienvenue au bercail, dit Trevor. Je voudrais juste savoir une chose, mon vieux. Pourquoi avoir tué tous ces gens ?

– Va te faire enculer.

– Ça a le mérite d’être clair, répliqua Trevor, dégoûté.

– Qu’est-ce vous allez faire de moi ?

– Nous débarrasser de vous à la première occasion, répondit Ben.

– Vous ne pouvez pas me tuer, espèce de sombre abruti. Je suis déjà mort.

– Nous n’avons aucune intention de vous tuer. Nous allons vous renvoyer là d’où vous venez. Un aller simple, cette fois. »

Dans le long couloir qui menait à la cellule préparée spécialement à son attention, Woodbourne fit un boucan de tous les diables. À l’autre bout, la porte des toilettes s’ouvrit sur Duck et un agent du MI5 chargé de sa surveillance.

Duck regarda dans sa direction et s’immobilisa totalement, tel un lapin pris dans les phares d’une voiture. Ce fut Woodbourne qui engagea la conversation.

« C’est toi, Duck ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ? »

La bouche pâteuse, Duck ne parvint qu’à prononcer un mot : « Woodbourne.

– Ramenez-le tout de suite dans sa chambre, ordonna Trevor. Vite. »

Delia pointa la tête hors de la suite de Duck et aperçut l’expression horrifiée qu’il affichait.

D’un ton joyeux, Woodbourne lui cria encore : « Et ton abruti de frère, Dirk, il est là, lui aussi ? »

Trevor déverrouilla une porte et on poussa Woodbourne dans sa cellule. « C’est là que vous attendrez, lui dit-il.

– Alors enlevez-moi les bracelets, dit Woodbourne.

– Jamais de la vie, mon vieux. Vous serez sous la garde de quatre de ces messieurs à toute heure du jour et de la nuit, et ils ont ma bénédiction pour vous défoncer la gueule à la moindre tentative de quoi que ce soit, vous avez compris ?

– Dans ce cas ils vont devoir me nourrir à la cuiller et me torcher le cul, si j’ai bien compris ?

– On vous traitera dignement si vous vous conduisez convenablement, répondit Trevor. Sans quoi ils ont ma permission pour vous laisser crever de faim et vous chier dessus. Vous puez déjà bien assez la merde comme ça, ça ne fera pas une grosse différence. »

Delia s’assit sur le lit de Duck et le vit se rouler en position fœtale.

« Tu n’étais pas censé le voir, Duck, dit-elle. J’aurais dû faire plus attention.

– Qu’est-ce qu’il fiche ici ? sanglota-t-il.

– En fait, il se trouve qu’il est arrivé ici avant toi, mais il s’est enfui. On a passé tout ce temps à sa recherche et on a fini par le retrouver.

– Vous allez essayer de le renvoyer, lui aussi.

– C’est bien notre intention, oui.

– Quand ?

– Tu le sais bien. Lundi matin, comme ces trois dernières semaines.

– Vous allez pas m’obliger à me mettre à côté de lui, quand même ? Il me terrifie.

– J’ai bien peur d’ignorer comment ils veulent s’y prendre.

– Mais vous lui permettrez pas de se balader avec moi dehors, hein ?

– Je crois que je suis en mesure de te promettre qu’il ne jouira pas des mêmes privilèges que toi. Allez, maintenant pense à autre chose, ton dîner est prêt, je vais te mettre le DVD de La Petite Sirène. »

 

Il y avait quelque chose d’absolument incongru à rouler en rase campagne française à bord d’une automobile à vapeur, avec Emily à côté de lui. À chaque fois que John jetait un coup d’œil dans sa direction, c’était pour constater qu’elle le regardait, pleine de reconnaissance. Sur la banquette arrière, Antonio et Simon guettaient la moindre menace susceptible de surgir de la nuit qui approchait. Ils pouvaient croiser des troupes anglaises en déroute. Les brigands et voleurs français ne manquaient pas. Et puis il y avait toujours, comme partout ailleurs, les rôdeurs. Le Caravage était assis entre les deux hommes, soucieux de noircir son carnet de croquis avant que la lumière vienne à manquer.

Une fois les alentours de Paris derrière eux, lancés quasiment plein nord, John et Emily se mirent à converser malgré le vacarme du moteur. Elle insista pour qu’il lui soumette en détail les théories de Matthew Coppens quant à ce qui s’était passé lorsqu’ils avaient atteint les 30 TeV, et John tâcha de son mieux de lui raconter ce dont il se souvenait des réunions auxquelles il avait participé après l’incident. Il lui parla des quatre relances hebdomadaires du MAAC et de Woodbourne. Mais elle se mura dans le silence lorsqu’il lui exposa ce qu’on avait dû dire à ses parents et à sa sœur sur sa disparition.

« Ils doivent me croire morte, dit-elle enfin.

– Je ne sais que ce qu’on leur a dit, répondit John. Honnêtement, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils pensent. Ce qui importe le plus, c’est que tu vas rentrer. Tu pourras tout leur dire toi-même.

– Rien ne dit qu’on rentrera chez nous, dit-elle. J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir aux aspects scientifiques de tout ça. Apparemment, Matthew et moi sommes d’accord pour dire que nous avons dû tomber sur un passage menant à un univers parallèle. Mais rien ne nous dit que le simple fait de se mettre dans les conditions initiales de l’échange permet de produire indéfiniment le même résultat.

– C’est arrivé deux fois, observa John. Avec un peu de chance, ça arrivera une troisième.

– Espérons. Mais il y a autre chose qui me tracasse.

– Quoi ?

– Il a fallu que je fasse les calculs de tête, mais je crains que le fait de reproduire l’expérience à un si haut niveau d’énergie ne finisse par engendrer des instabilités.

– Qu’est-ce que tu veux dire par… »

Simon s’écria alors : « À droite ! Attention ! »

John pila alors que deux hommes jaillissaient des buissons sombres du bord de route. Antonio et Simon, chacun du côté extérieur, bondirent hors de la voiture, leur épée à la main.

Les deux hommes étaient jeunes, une vingtaine d’années tout au plus, et portaient des uniformes anglais recouverts de sang. Ils n’étaient pas armés.

« Je vous en supplie, aidez-nous, aidez-nous », implora l’un d’eux, portant sa main en visière afin de protéger ses yeux de la lumière des phares.

« Est-ce que l’un de vous parle anglais ? demanda l’autre en tombant à genoux.

– Nous tous, répondit Antonio en approchant et en dégainant son pistolet. Ces derniers temps, c’est la langue qui s’est révélée la plus utile. Vous êtes des sujets d’Henri ?

– Oui, répondit l’un d’eux.

– Nous l’étions, corrigea l’autre. Nous avons été mis en déroute par des démons qui nous ont jeté des bombes et avons été séparés du reste de notre troupe.

– Jeunes gens, ces démons, c’était nous, dit Simon en approchant lui aussi.

– Mais vous êtes anglais, dit le premier jeune homme. Pourquoi vous battre contre nous ?

– Nous nous battons contre le roi, rectifia Simon. Nuance. »

L’autre jeune homme regarda sur sa gauche, en direction des bois.

« On nous traque. Je vous en conjure.

– Qui vous traque ? demanda John, toujours derrière le volant.

– Eux ! »

Les rôdeurs envahirent alors la route. John n’eut pas le temps de les compter, mais il devait bien y en avoir entre dix et vingt.

« Reste où tu es ! » lança-t-il à Emily en bondissant hors de la voiture. Le Caravage fit de même, plus qu’heureux de dégainer son épée.

Les rôdeurs étaient armés de massues et de longs couteaux.

John grinça des dents et, se répétant en boucle les mots « Pas maintenant, pas maintenant », il trancha, planta et frappa dans la masse infecte des ennemis.

Il aperçut un rôdeur s’approcher du Caravage par-derrière et s’apprêtait à lui prêter main-forte lorsque deux autres s’en prirent à lui. Antonio et Simon étaient quant à eux trop éloignés pour aider le peintre. Il entendit alors un hurlement et, du coin de l’œil, vit l’assaillant du Caravage cambrer l’échine avant de tomber lourdement au sol. Emily apparut derrière lui, brandissant le long poignard d’un des rôdeurs.

Le Caravage lui adressa une brève révérence et resta près d’elle afin de la protéger.

Simon héla alors les soldats anglais tétanisés par la peur : « Votre aide même minime serait plus que bienvenue, jeunes gens ! »

Les soldats, honteux, ramassèrent des armes au sol et prirent part au combat. Au bout de deux ou trois minutes, plus aucun rôdeur ne fut sur pied.

« Je t’avais dit de rester dans la voiture, dit John à Emily, sur le ton de la gronderie.

– Je me félicite de sa désobéissance, lança le Caravage. Votre dame est non seulement superbe, c’est en outre une guerrière. »

Emily considérait d’un curieux regard sa main recouverte de sang. « Il semblerait que j’ai développé un fort instinct de survie, ces trois dernières semaines. »

Tandis que les autres écartaient de la route les corps sanguinolents, le Caravage retourna à l’automobile et déchira une page de son carnet.

« Pour vous », dit-il en la tendant à Emily.

C’était une étude au fusain, sombre et expressive, qui la représentait, cheveux tombant en cascade, les yeux brûlant comme ceux d’une princesse guerrière.

« Mon Dieu, souffla-t-elle. C’est sublime. Pourriez-vous la signer ? »

Il reprit la feuille, écrivit son nom au bas et la lui rendit, attendant un baiser dont elle le gratifia aussitôt.

Antonio jeta du pain aux soldats anglais et leur dit : « Nous vous avons aidés, à présent, vous ne pourrez plus compter que sur vous. Nous devons partir au plus vite.

– Vous êtes italien, n’est-ce pas ? dit l’un des jeunes soldats.

– Oui. Les Italiens sont les meilleurs hommes en ce bas monde. Souvenez-vous-en. »

 

Ils arrivèrent sur la côte, près de Calais, au cœur des ténèbres nocturnes, et lorsque la bruyante chaudière fut éteinte, ils purent entendre le fracas des vagues en contrebas.

« Nous passerons le reste de la nuit ici », dit Antonio en étendant sa couverture sur un confortable carré de gazon à l’attention d’Emily.

Simon adressa un large sourire à John : « On bivouaquera un peu plus loin, en faisant des quarts pour vous protéger, les tourtereaux.

– Avec mes plus grands remerciements », répondit John.

Il voyait bien qu’Emily était exténuée et il l’était tout autant. Il rabattit la couverture sur elle et remplit sa gibecière vide d’herbe pour lui faire un oreiller.

Sous le coup de la fatigue, Emily faisait traîner ses phrases, comme si elle était ivre. « Je n’arrive pas à croire que tu sois ici. »

John se coucha contre elle. « Tu pensais vraiment que je ne viendrais pas te chercher ?

– J’espérais que tu essayes, mais j’ignorais si c’était possible. »

Il la serra dans ses bras afin de réchauffer autant son corps que son âme.

« Tu m’as suivie jusqu’en enfer, dit-elle comme dans un rêve, ses paupières se fermant d’elles-mêmes.

– Je vais te ramener à la maison, dit-il.

– Je sais que tu feras tout ce qui est en ton pouvoir. »

Il la serra plus fort encore. « Je suis désolé… »

Il aurait voulu s’excuser à nouveau d’avoir été aussi idiot, avec Darlene, mais Emily dormait déjà. Et puis de toute façon, tout cela lui semblait être de l’histoire ancienne.

 

John fut réveillé par un doux fumet de nourriture. Le Caravage s’était réveillé de bonne heure et était allé chercher des provisions dans un village voisin. Impressionné, Simon lui avait demandé s’il se les était procurées par la ruse ou par la force. Ni l’une ni l’autre, avait-il répondu. Il avait échangé avec un paysan œufs et jambon contre un rapide croquis de lui et de la sorcière repoussante qui lui faisait office de compagne.

John ne réveilla pas Emily et considéra la mer, mais la brume matinale compliquait les choses.

« Le petit déjeuner est prêt, les informa joyeusement Simon.

– Je la réveillerai bientôt, répondit John.

– Alors, John, nous voici sur la côte, dit Antonio. Quel est votre plan ? »

Il tenait à cacher ses doutes à Emily, mais il les exposa sans hésiter à Antonio. « À part espérer que le Hellfire soit encore ancré, quelque part par là, je n’ai pas de plan. Voici plus de deux semaines que nous avons quitté l’équipage. Peut-être ont-ils reçu mon message, peut-être pas. » John consulta sa montre à gousset. « Il ne nous reste plus que quatre jours, à la minute près, pour arriver à Dartford.

– Et si le vaisseau anglais n’est plus là ?

– Dans ce cas il nous faudra trouver un autre bateau. »

Antonio tapota son épaule. C’était le premier contact physique entre les deux hommes, et John fut touché par ce geste. « J’espère que votre vaisseau se trouve encore ici. Lorsque la brume se dissipera, nous serons fixés.

– Vous êtes plein d’espoir, dit John. Ça me plaît.

– Il faut croire que c’est contagieux. »

John réveilla doucement Emily, et tous les cinq s’assirent autour d’un petit feu pour déguster leur petit déjeuner, en évitant la question de savoir ce qu’ils feraient une fois ce repas fini.

Avec sa vue perçante, le Caravage fut le premier à l’apercevoir.

Une forme fantomatique dans le brouillard qui s’effilochait.

Il se leva et pointa une direction du doigt. « Là ! »

Trois lignes noires, verticales. Trois mâts.

« Je vous l’avais dit », commenta Antonio.

John plissa les yeux, priant pour qu’il ne s’agisse pas d’un mirage. Personne n’avait pensé à emmener de longue-vue, aussi le seul recours qu’il lui restait était d’attendre patiemment que le brouillard se lève encore un peu.

« C’est notre vaisseau ? demanda Emily.

– Il faut que ça le soit, répondit John. Il le faut absolument. »

Ils durent attendre ainsi une demi-heure, anxieux, jusqu’à ce qu’enfin il apparaisse très clairement qu’il s’agissait d’un galion ancré à moins d’un kilomètre de la côte.

« Je ne vois aucun pavillon, aucune marque distinctive, dit John, qui avait mal à la tête à force de fixer la brume blanchâtre. Il faut qu’on lui fasse signe.

– S’il ne s’agit pas du Hellfire, ce sera aller au-devant des problèmes, remarqua Simon.

– Nous n’avons pas le choix. Est-ce que vous pouvez faire redémarrer le moteur et amener la voiture jusqu’ici, au bord de la falaise ? »

Il fallut plusieurs minutes pour lancer la chaudière, mais Simon parvint à garer l’automobile à trois mètres du précipice.

« Parfait, dit John. Laissez les phares allumés pendant trois secondes, puis éteignez-les trois autres secondes, et continuez ainsi. »

Ils scrutaient désespérément le navire, à l’affût de la moindre réponse, mais rien ne venait.

« Je continue ? cria Simon par-dessus le boucan de la chaudière.

– Encore un tout petit peu », répondit John en prenant Emily sous son bras, afin de la consoler.

Soudain, il y eut un éclat de lumière, suivi d’une détonation qui couvrit le bruit de l’automobile.

« Ils nous tirent dessus ! s’écria Simon.

– Non. Regardez », dit John. Une colonne d’eau s’éleva de la surface de la mer. « Ils ont délibérément tiré dans l’eau. C’est bien eux. »

Très vite, ils virent qu’on mettait une chaloupe à l’eau, et alors que celle-ci s’approchait, ils trouvèrent un sentier qui conduisait à la plage de galets où ils attendirent à nouveau, armes à portée de main, au cas où.

Lorsque la chaloupe se trouva à cinquante mètres, John vit un homme debout à bord de l’embarcation, secouant les bras au-dessus de sa tête.

C’était le capitaine Hawes.

John le salua de toute la force de ses poumons et Hawes fit de même. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient s’entendre, mais cela ne les empêchait pas de se héler de la sorte. La chaloupe finit par arriver sur la plage, les rames furent levées et Hawes bondit dans l’eau pour finir le trajet à pied.

« John Camp ! Vous êtes revenu ! »

John le rejoignit dans l’eau pour lui serrer chaleureusement la main. « Et vous êtes resté. Un grand merci.

– J’ai reçu votre message, porté par un cavalier français. Je constate que vous avez retrouvé votre dame.

– Venez, je vais vous présenter. »

Ils rejoignirent le haut de la plage tandis que les hommes de Hawes remontaient la chaloupe. Hawes fit une très ample révérence à l’attention d’Emily.

« Emily, je te présente le capitaine Hawes… veuillez m’excuser, je ne connais pas votre prénom.

– Charles. »

De son mieux, Emily fit la première révérence de sa vie. « Bonjour, Charles. Je m’appelle Emily Loughty.

– Enchanté. Une dame d’Écosse. Je comprends à présent pourquoi John était si déterminé à vous retrouver. »

Simon et Antonio saluèrent le capitaine comme de vieux amis et John lui présenta le Caravage.

« Ah, dit Hawes, vous portez le même nom qu’un peintre illustre.

– Si fait, c’est même mon peintre préféré, un homme de très grand talent, ce me semble », répondit le Caravage en décochant un clin d’œil à Emily.

Hawes, sans comprendre la plaisanterie, reprit : « J’ai apporté un petit tonneau de vin, au cas où vous voudriez vous désaltérer.

– Ce n’est pas de refus », répondit John.

Emily éclata de rire. « Certaines choses n’ont pas changé. »

Simon prépara un feu autour duquel ils prirent place.

Après quelques toasts, Hawes demanda : « Puis-je connaître à présent l’identité de celui que vous servez, cet homme qui n’est pas roi mais vous offre un espoir sans limites ? »

Avec l’assentiment silencieux de ses compagnons, John répondit : « Il y a eu quelques petits changements. Il est à présent roi, roi d’Italie. Et il s’appelle Giuseppe Garibaldi. »

Hawes écouta avec une fascination non dissimulée l’exposé que firent alors Antonio et Simon de la philosophie de Garibaldi.

Lorsqu’ils eurent fini, Hawes déclara : « J’offrirais volontiers mes services à cette noble et généreuse cause.

– Une fois que vous aurez déposé nos amis en Britannie, dit Antonio, nous aimerions que vous fassiez voile pour l’Italie. Vos talents, votre vaisseau et vos hommes seraient autant d’atouts de valeur pour notre maître.

– C’est là un honneur qui ne saurait se refuser, messire. » Il ricana même : « Et puis de toute façon, nous n’avons nulle part où aller. À présent venez, John et Emily. Regagnons le navire afin de prendre la mer au plus vite. Une tempête approche et la traversée s’annonce périlleuse. »

Le temps des adieux était venu.

Emily serra dans ses bras et embrassa chacun de ses compagnons de route, riant lorsque le Caravage lui souffla quelque chose à l’oreille. Puis elle s’écarta.

John avait vécu ce genre de moments à de très nombreuses reprises. Ce n’était pas la première bande de compagnons d’armes à laquelle il devait dire au revoir. Mais il sut, en échangeant paroles et embrassades avec le Caravage, puis avec Simon, et enfin avec Antonio, que jamais ça ne lui avait autant coûté.

Il sentit les larmes commencer à monter et dut se faire violence pour se ressaisir. « Je ne me suis jamais battu aux côtés de meilleurs guerriers et meilleurs hommes que vous, déclara-t-il. Il ne se passera pas un jour sans que je pense à vous. Remportez cette guerre et changez ce monde. Merci à vous. Merci pour tout. »

Il aida Emily à monter à bord de la chaloupe, puis grimpa derrière elle.

Alors que l’embarcation quittait la plage, ils saluèrent de la main les trois hommes restés sur la terre ferme.

« Qu’est-ce que le Caravage t’a dit ? demanda John à Emily.

– Que si un jour je me lassais de la compagnie d’un vivant, il connaissait un mort très beau et plein de talent. »

 

Duck était déjà terrorisé avant que résonnent les cris, mais à présent, rien ne pouvait plus l’apaiser. Delia le laissa pour aller tenter de calmer Woodbourne, mais à peine avait-elle ouvert la porte donnant sur le long couloir que les cris se firent plus sonores encore.

« Duck ! Tu m’entends, Duck, espèce de petite pourriture ? À la première occasion, je te défonce la gueule, ça, tu peux me croire. »

Delia approcha des agents du MI5 postés devant la chambre de Woodbourne et leur demanda s’il était possible de faire quelque chose.

« Vous suggérez quoi au juste ? demanda l’un des hommes.

– Rien du tout. Je suis analyste, pas gros bras.

– Et c’est censé être nous, les gros bras ?

– Eh bien, vous êtes des hommes robustes, de toute évidence, et je doute que les conventions de Genève s’appliquent ici. » Comprenant que l’homme n’avait pas apprécié sa pointe d’humour, elle ajouta : « Écoutez, essayez simplement de le calmer, c’est tout ce que je vous demande. Passez-lui un film, donnez-lui du rab de pudding, n’importe quoi. Il est en train de rendre fou le petit gars dont je suis responsable. »

Lorsqu’elle revint, Duck était en larmes.

« Je viens de m’en occuper, espérons qu’il se calme, dit-elle.

– J’ai toujours eu peur de lui, dit-il. Je sais pas pourquoi il a jamais rejoint une bande de rôdeurs. Il préfère passer son temps à traîner autour du village, à faire peur et à menacer le premier passant.

– Des rôdeurs ? Qu’est-ce que c’est ?

– Le pire du pire, voilà ce que c’est. Des mangeurs de chair humaine.

– Mon Dieu.

– Je veux pas me retrouver à côté de lui dans cette pièce où que vous m’emmenez à chaque fois.

– Il sera menotté, Duck. Il lui sera impossible de te toucher.

– Et si on retourne là-bas ? Une fois passés de l’autre côté, il pourra s’occuper de mon cas comme il le voudra.

– Nous en avons déjà parlé, Duck. La machine n’a pas marché les trois premières fois, à ta place, je ne m’inquiéterais pas pour la quatrième et dernière. »

 

Dans un bruissement de murmures, tout l’équipage du Hellfire se plaignait de la présence d’une femme à bord. Le capitaine Hawes avait eu beau dire à son second de leur expliquer qu’Emily venant d’un autre monde, la superstition était en l’occurrence nulle et non avenue, personne ne voulut prêter l’oreille à l’argument. Ils ne se réjouissaient pas non plus de retourner en Britannie, du fait de leur statut de déserteurs, et il y avait de la mutinerie dans l’air.

Hawes installa John et Emily dans sa cabine et leur conseilla de rester hors de vue, mais au bout d’une demi-journée de voyage, lorsque le vent se mit à souffler pour de bon et que le navire commença à remuer sérieusement, John demanda à parler au capitaine. Se refusant à laisser Emily seule dans la cabine, sans garde, il l’aida à se mettre debout sur ses jambes rendues cotonneuses par le mal de mer et la conduisit jusqu’au pont supérieur.

Dehors, ils durent traverser presque toute la longueur du vaisseau, fouettés par une pluie violente, jusqu’à la plage arrière où Hawes les réprimanda pour être sortis par ce temps.

La nuit fondait flots et cieux en une seule masse noire, mais la mer marquait sa présence par le bruit de ses vagues féroces qui se brisaient contre la coque et se jouaient du vaisseau comme s’il s’agissait d’un vulgaire bout de bois flottant.

« Où sommes-nous, capitaine ? » cria John au-dessus du tumulte.

Hawes considérait en contrebas le pilote qui luttait contre la barre en jetant parfois de mauvais regards à Emily. « Difficile à dire. Les vents nous sont particulièrement contraires. Faute de pouvoir voir les étoiles ou quelque terre que ce soit, nous ne pouvons que naviguer à l’estime, et cela même nous est difficile. Malgré toutes ces heures de navigation, je crains que nous soyons plus proches de la Francie que de la Britannie.

– Il nous reste trois jours et demi pour rejoindre Dartford.

– J’en suis bien conscient, John. Raison pour laquelle je dois faire mon devoir et vous le vôtre. Raccompagnez votre dame en bas, afin de la préserver des éléments et de mes hommes. »

Ils passèrent une nuit très inconfortable dans la cabine du capitaine. Emily dormit d’un sommeil léger durant lequel elle gémissait et était prise de nausée lorsqu’elle se réveillait. John veilla sur elle sans fermer l’œil, prêt à réagir à la minute où le vaisseau menacerait de couler ou l’équipage de s’en prendre à eux.

Il dut s’assoupir au matin, car un mince rayon de lumière perçant à travers le hublot le réveilla. Le navire était plus stable que durant la nuit. Il consulta sa montre. Il était 10 h 30. Il restait moins de trois jours. À contrecœur, il laissa Emily dormir seule et courut jusqu’à la plage arrière où Hawes, exténué, s’efforçait tant bien que mal de ne pas perdre pied.

« La tempête s’est considérablement calmée, déclara-t-il, mais nous sommes au beau milieu d’une vraie purée de pois. Je n’ai d’autre recours que de garder le cap sur Ramsgate, et lorsque les terres apparaîtront, nous prendrons la direction de l’estuaire et nous vous débarquerons en chaloupe. Vous ne pourrez alors plus compter que sur vous.

– Vous avez une idée du temps que cela prendra ?

– Aucune, mais n’ayez crainte. Nous allons continuer à batailler contre vents et marées, et nous finirons bien par l’emporter. »

John passa le reste de la journée à somnoler à côté d’Emily, l’aidant à boire un bouillon lorsqu’elle fut en mesure de s’asseoir. Il lui parlait d’une voix réconfortante, lui disant qu’ils s’approchaient des terres, de Dartford, de chez eux. Ils se jurèrent de passer le restant de leur vie ensemble et discutèrent de ce qu’ils aimeraient faire lorsque tout cela serait derrière eux. Elle envisageait de quitter le monde de la recherche de pointe pour enseigner à l’université et il évoqua la possibilité d’ouvrir une école d’arts martiaux et de self-défense. Chaque fois qu’elle regardait ailleurs ou qu’elle fermait les yeux, il consultait sa montre, voyant avec angoisse les heures défiler.

Lorsque la nuit tomba, on frappa à leur porte. Hawes, à bout de forces, tomba sur une chaise et sourit.

« Avant que la lumière vienne à manquer, la brume s’est dissipée pour nous offrir une vue fort réjouissante, déclara-t-il. Celle des falaises crayeuses de Ramsgate. Je vais me reposer un peu tandis que nous nous dirigerons vers l’estuaire, où je m’attends à trouver des vents favorables. À l’aube, nous nous engagerons sur la Tamise, et je vous ferai déposer comme convenu. »

Emily parvint à se redresser en position assise et dit simplement : « Merci. »

 

Les premières lueurs du jour trouvèrent John et Emily parfaitement réveillés. Le mal de mer d’Emily n’avait pas survécu à la nuit, et elle put manger un peu de pain et de fromage pendant que John, après lui avoir recommandé de rester sur ses gardes, alla échanger quelques mots avec le capitaine.

L’humeur de l’équipage s’était sensiblement améliorée : la tempête était derrière eux, l’instant où Emily quitterait le navire était proche, aussi les hommes étaient de meilleur poil. Mais si la mer était calme et le vent favorable, la brume, elle, était de retour.

« Où sommes-nous ? demanda John à Hawes en montant sur la plage arrière.

– Non loin de Southend, ce me semble. Lorsque le brouillard se dissipera, ce qui devrait arriver d’un instant à l’autre, nous pourrons naviguer à vue. Nous y sommes presque, John, nous y sommes presque. »

John resta un instant sur la plage arrière pour prendre un peu l’air frais, dans un concert de cris de mouettes invisibles. Comme l’avait prédit le capitaine, le brouillard s’atténua alors et quelques mouettes apparurent.

Puis le brouillard se dissipa et ils apparurent.

Trois énormes galions bloquant l’estuaire, à tout juste deux cents mètres, dodelinant doucement sur les flots, toutes voiles déployées.

Les trois navires battaient le même pavillon jaune distinctif, et le second du Hellfire cria : « Les Ibères !

– Virez de bord, toutes ! » meugla Hawes.

Les panneaux d’écoutille des canons espagnols se relevèrent.

« Ils ont attendu là le retour du roi Henri ! » s’écria le second. En contrebas, le pilote tournait la barre de toutes ses forces, se lamentant dans des geignements que la femme qui se trouvait à leur bord les eut ainsi condamnés.

Les canons de cinq livres des Ibères tirèrent, et la première volée frappa de plein fouet le flanc bâbord du Hellfire.

« Emily ! » cria John avant de se lancer en direction de la cabine, tandis que Hawes ordonnait « Préparez les batteries principales… »

Il y eut une nouvelle salve espagnole et John fut couvert de sang.

Il regarda par-dessus son épaule, et tout ce qui restait du capitaine Hawes se résumait à la moitié inférieure de son abdomen, soutenue par ses deux jambes qui cédèrent très vite.

John glissa au bas des marches poisseuses de sang et se précipita jusqu’aux quartiers du capitaine où Emily se cachait, à côté de la couchette.

« Tu es blessé ! » s’écria-t-elle.

Il lui expliqua qu’il ne s’agissait pas de son sang et l’attrapa par la main.

« Vite ! dit-il. Il faut qu’on sorte de là ! »

Les pièces d’artillerie tirèrent alors une troisième salve.

Un boulet de canon frappa l’un des barils de poudre du pont d’artillerie du Hellfire, juste en dessous de la cabine du capitaine. Une déflagration infernale retentit, suivie d’un monumental fracas.

Un flash aveuglant emplit le champ visuel de John, et soudain, tout fut plongé dans la plus parfaite obscurité.
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John sentit quelque chose dans sa bouche. Il remua la langue. C’était quelque chose d’humide et granuleux, et il se mit aussitôt à tousser, expulsant une pleine bouchée de sable et d’eau de mer.

Il ouvrit les yeux, considérant la lumière plate et cruelle de ce jour. Il était allongé sur le ventre, entre la mer et la terre. Il releva la tête pour la tourner d’un côté et aperçut une étendue de sable jonchée de masses immobiles.

Des corps ? Des débris ?

Des bouts de bois calcinés venaient s’échouer sur la grève. Un vaste pan de toile flottait sur l’océan tel un tapis magique.

Puis il tourna la tête dans l’autre sens et aperçut, à vingt ou trente mètres de lui, un groupe d’hommes qui remontaient la plage en transportant quelque chose.

Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?

Il se rendit compte que son esprit marchait au ralenti. Il essaya d’entendre quelque chose par-dessus le ressac et sa propre quinte de toux qui n’avait toujours pas cessé, en vain. Quelque chose dépassa du paquet que les hommes transportaient. Du tissu, qui tombait jusqu’au sable. Une robe.

Emily.

Il se releva et se mit à courir, toussant et criant comme un dératé. Ses bottes étaient pleines d’eau, et au début, il eut l’impression de courir dans de la poix.

« Bande de salopards ! Lâchez-la ! »

Les hommes se retournèrent à ses cris, et alors qu’il approchait, les deux individus qui portaient Emily la posèrent par terre.

Ils étaient huit au total.

Ils avaient tous la même attitude, dos voûté, à l’affût, attitude qu’il avait déjà vue. On aurait dit des prédateurs nocturnes qui se risquaient en pleine lumière, attirés par une proie irrésistible.

Des rôdeurs.

Certains dégainèrent leurs longs couteaux de boucher. John posa la main à sa ceinture et n’y trouva pas d’épée. Cela ne l’empêcha pas de fondre sur eux en poussant un cri bestial et primaire, parcourant les quelques mètres qui les séparaient en une fraction de seconde.

Il s’attaqua d’abord au plus faible, un homme décharné à l’expression stupéfaite, interdite, qui n’avait pas même eu le temps de se mettre correctement en garde. D’un coup sec à la pomme d’Adam, John le soulagea de son couteau qui glissa entre ses doigts mous, puis il se mit véritablement au travail.

Les autres rôdeurs l’assaillirent tel un nid de guêpes furieuses, mais il était plus en colère et plus redoutable encore. Il trancha dans les gorges et les tendons, distribuant les coups de pied aux entrejambes, et de sa main libre, il visait les yeux. Il sentit une douleur vive au flanc droit, comprenant aussitôt qu’il s’agissait d’un coup de couteau, et pivota de toutes ses forces sur lui-même pour planter sa lame dans le front du responsable, un homme à la peau maroquinée et à l’haleine aussi fétide qu’une salle de décomposition. Celui-ci hurla comme un animal pris dans un piège à loup. Ce n’est qu’alors qu’il s’aperçut qu’en lieu et place de sa main gauche se trouvait un moignon.

Ce devait être leur chef, car les trois rôdeurs encore en état de se battre prirent alors la fuite. Dans le feu de l’action, John se mit à leur courir après, mais il retrouva vite ses esprits et marqua le pas, tombant à genoux, secoué par une nouvelle quinte de toux accompagnée de haut-le-cœur, sous le coup de l’effort physique et de la douleur.

Il se releva au prix d’un effort titanesque et courant en direction d’Emily, palpa son flanc blessé. Ses doigts trouvèrent la plaie d’où coulait son sang.

Emily était allongée sur le dos, immobile.

Son pouls et sa respiration étaient faibles.

Il s’agenouilla auprès d’elle, la positionna sur le côté pour retirer le sable qu’elle avait dans la bouche, avant de la recoucher sur le dos et de lui pincer le nez pour lui faire du bouche-à-bouche. Puis il lui fit un massage cardiaque en lui répétant : « Allez, ma chérie, allez. Reviens. On est trop près pour abandonner. »

Rien ne se passait. La réanimation prenait trop de temps, et mû par la colère et la frustration, il enfonça son poing dans la poitrine d’Emily.

C’est alors qu’elle toussa.

L’évacuation fut si forte qu’un jet d’eau chaude et salée lui aspergea la figure.

Il la retourna à nouveau sur le côté, et elle continua à tousser et à cracher, jusqu’à gémir, le gémissement le plus merveilleux qu’il ait jamais entendu.

« Je suis là. C’est moi, John. Tout va bien. On est à terre, chérie. On est presque arrivés. »

Elle ouvrit les yeux : son regard était encore vitreux, perdu. Il l’aida à s’asseoir.

« Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda-t-elle faiblement.

– Le bateau a été touché. Il a dû couler. On a été rejeté sur la côte.

– John, regarde ! »

Elle venait de remarquer les blessés qui tout autour d’eux rampaient, ou gisaient, saisis de convulsions.

« Des rôdeurs. J’ai dû m’occuper d’eux.

– Mais tu saignes ! »

Cette fois, elle avait raison. « J’ai pris un coup de couteau, je crois. Ça doit pas être si grave, sans quoi je pourrais plus parler. »

Cette énième situation de crise parut la tirer définitivement de sa confusion : elle se mit aussitôt sur pied et l’aida à se relever. Elle souleva la chemise de John et eut une exclamation étouffée en voyant le sang qui coulait abondamment d’une plaie de trois centimètres de long, et de Dieu sait combien de profondeur.

« Il faudrait exercer une pression dessus », suggéra-t-il.

La robe d’Emily était de toute évidence la seule source disponible pour un bandage, et à l’aide du couteau d’un des rôdeurs, elle découpa dedans un pan de tissu.

Alors qu’elle le pansait, il s’appuya sur son épaule et plaisanta : « Emily, je crois que tu montres un peu trop de tes jambes, vu le coin où on est. On a assez de problèmes comme ça.

– Tu peux marcher ?

– Bien sûr. C’est rien du tout. Ça vaudrait tout juste une croix de guerre. »

Elle serra fortement le bandage et ils se mirent à remonter doucement la pente de la plage, tous deux armés de couteaux de rôdeurs.

Il s’arrêta soudain en lui disant « Une minute » et tira de sa poche sa montre à gousset. De l’eau en coula lorsqu’il ouvrit le clapet. Il la porta à son oreille et jura. « Cassée.

– Depuis combien de temps sommes-nous ici ?

– Je l’ignore. » Il regarda le ciel et se plaignit de ce soleil qu’on ne voyait jamais. « La seule façon qu’il nous reste pour estimer l’heure, c’est l’alternance jour/nuit. Quand le soleil se couchera, il nous restera trente-huit heures pour rejoindre Dartford.

– L’estuaire est dans cette direction, la même que Dartford », dit-elle.

Il acquiesça, pour jurer aussitôt après. « Putain, Emily, on a échoué du mauvais côté. On est au nord du fleuve. Il va falloir qu’on trouve un moyen de traverser. »

Alors qu’ils marchaient, John dissimula à Emily sa douleur et ses vertiges. À chaque quinte de toux, il lui fallait étouffer un grognement. Bien qu’elle aussi fût dans un état de fragilité extrême, elle semblait avoir compris qu’elle était à présent la plus forte des deux et ne cessait de l’encourager.

« Je sais approximativement où on se trouve, grâce à la géographie du coin, dit-elle. On doit être à moins de cinquante kilomètres. À pied, ça se fait facilement. »

Il choisit de ne pas lui rétorquer ce qu’il pensait : en rampant, ce serait beaucoup plus difficile.

Ils marchèrent pendant plusieurs heures, très lentement. Lors de leurs brèves pauses, Emily resserrait le bandage de John. À une ou deux reprises, ils entendirent des voix au loin et durent se cacher dans des buissons.

Ils passèrent devant le lieu où, selon Emily, se trouvait sur Terre la fameuse jetée de Southend, et alors que la nuit tombait, tous deux se mirent à désespérer en se rendant compte que la bouche du Hadleigh Ray les pousserait considérablement trop au nord. Il se mit alors à pleuvoir.

John était plus lent que jamais, à cause de tout le sang qu’il avait perdu, et souffrait de spasmes musculaires tout autour de sa plaie. Au loin, ils aperçurent une volute de fumée grise dans le ciel gris foncé.

Tous deux se regardèrent.

« On n’a pas le choix », dit-il.

La maison était petite, faite de poutres porteuses et de torchis, avec un toit de chaume. Les volets de l’unique fenêtre avaient été fermés pour la nuit. Un cheval efflanqué, attaché à un piquet, mâchonnait de la paille.

À une bonne distance, John donna de la voix : « Hé ho. On a besoin d’aide. Nous ne voulons pas vous faire du mal, ni vous voler. »

Une voix masculine répondit immédiatement : « Qui êtes-vous ?

– Je m’appelle John Camp.

– Combien êtes-vous ?

– On n’est que deux.

– D’où venez-vous ?

– C’est une longue histoire, l’ami.

– Vous êtes dehors. Nous, on est dedans, avec un bon feu, il fait bon et sec. On a tout le temps pour écouter votre longue histoire. Et on a des armes. Un tas d’armes.

– J’en doute pas un seul instant. Je vais vous résumer ça très simplement : on vient de la Terre mais on n’est pas morts. »

Emily et John entendirent des éclats de rire. « Pas morts, vous dites ?

– C’est vrai. C’est ça qui fait tout le piment de l’histoire. »

Un volet de la fenêtre s’ouvrit et le canon d’un mousquet en sortit. « Approchez, montrez-vous. Tous les deux. Comment s’appelle l’autre ?

– Je m’appelle Emily. »

Une autre voix à l’intérieur s’exclama : « Nom de nom, c’est une femme ! »

Ils étaient quatre en tout, deux hommes d’un certain âge, encore vifs et alertes, et deux plus vieux, sans doute des octogénaires. John leur remit leurs couteaux afin de les rassurer. Ils reniflèrent, les contemplèrent avec des yeux écarquillés et se concertèrent en autorisant Emily et John à s’asseoir à côté du feu.

Leur porte-parole, Harold, l’un des moins âgés, les soumit à un interrogatoire étonnamment pertinent, avant de leur révéler qu’il avait été agent de police dans le Londres du XIXe siècle.

Harold finit par conclure : « Eh bien, conformément à ce que vous avez avancé, vous n’êtes pas morts, ça saute aux yeux, vous ne semblez pas être fous, et votre histoire est trop tirée par les cheveux pour être fausse. Foutre. Oups, pardon pour la grossièreté, madame. »

Emily avala une gorgée de la bière qu’ils leur avaient offerte et lui sourit : « Il n’y a pas de mal.

– Vous dites avoir échoué près de l’estuaire après que votre bateau a coulé ? demanda le plus âgé.

– Quand j’ai ouvert un œil, une bande de rôdeurs était en train d’enlever Emily.

– Combien ?

– Huit.

– Et que s’est-il passé ? demanda Harold.

– Je les ai mis hors d’état de nuire. Enfin, cinq d’entre eux. Trois ont pris la fuite.

– Vous vous souvenez d’un signe particulier de l’un d’eux ? demanda Harold.

– Leur chef, en tout cas tout me porte à croire que c’était leur chef, était amputé de la main gauche. »

Les quatre hommes se regardèrent.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé, à celui-là ? demanda Harold.

– J’ai planté ce couteau dans sa tête.

– Alléluia, déclara le plus âgé. Nous voilà délivrés. »

Harold resservit tout le monde et leur expliqua. Tous les quatre, à l’instar de ceux qui habitaient dans les villages avoisinants, avaient vécu depuis toujours sous la menace de cette bande de rôdeurs : l’annonce de son démantèlement était un immense soulagement.

L’un des hommes pendit au-dessus du feu une marmite remplie de porridge agrémenté de morceaux de viande et de légumes, à l’intention de leurs invités surprises.

Emily voulut changer le bandage de John, mais il préféra qu’elle n’en fasse rien : la plaie avait cicatrisé et l’hémorragie avait cessé.

Ils mangèrent et discutèrent un moment, jusqu’à ce que John dise à ses hôtes qu’ils allaient devoir reprendre leur route vers Dartford.

« Vous n’avez tout de même pas l’intention de partir dans la nuit ? demanda Harold.

– On a une bonne trentaine de kilomètres devant nous, plus le fleuve à traverser. Et je ne marche pas aussi vite que je le voudrais. »

Les quatre hommes tinrent conseil dans un coin de la pièce et Harold revint en se grattant pensivement la barbe. « J’étais partisan de vous laisser prendre notre cheval au matin, mais tout reconnaissants qu’ils soient que vous nous ayez débarrassés de ce salaud de rôdeur, les autres ont avancé très justement le fait qu’on se retrouverait bien dans l’embarras sans cette bête. On survit déjà difficilement avec, alors sans… »

John tira sa montre à gousset de sa poche. « Elle ne marche pas, mais elle est en argent. Ça vous dit, du troc ? »

 

Dimanche matin, Delia s’entretint avec le garde de Duck afin de savoir comment s’était passée la nuit.

Apparemment, Woodbourne s’était calmé et Duck en avait fait de même, mais il était à présent réveillé. Il avait mangé un bon petit déjeuner en regardant des dessins animés et réclamait à cor et à cri une promenade dehors.

« Et si on faisait l’économie de la balade, aujourd’hui ? demanda Delia au jeune homme. Quoi qu’il arrive demain matin, c’est aujourd’hui ton dernier jour ici : autant regarder tous tes DVD préférés et faire tes valises pour ton déménagement.

– Et je vais déménager où ?

– On ne m’a rien dit, mais demain nous serons fixés, n’est-ce pas ?

– Je veux quand même me promener, insista-t-il en enfilant ses baskets. Tu me l’avais promis.

– Très bien, soupira-t-elle. Je vais aller en parler à Barry, voir s’il a le temps. Mais ce sera rapide, comme promenade. »

C’était un jour de printemps parfait, chaud et ensoleillé, et ébloui par la lumière, Duck demanda à aller se balader du côté du court de tennis afin de voir s’il s’y trouvait quelques balles jaunes. C’était le week-end, les lieux étaient vides, y compris le court de tennis. Duck aperçut une balle près du filet, et à toutes jambes, heureux comme un enfant de 3 ans, pénétra sur le court. Il attrapa la balle, la fit rebondir au sol pendant un moment, avant de s’amuser avec au pied.

Delia se rapprocha de Barry pour discuter un peu. « Vous savez où vous irez, après la fermeture du MAAC ? demanda-t-elle.

– Aucune idée. Vous croyez qu’ils nous le disent ? J’imagine que j’irai pointer au chômage. Et vous ?

– Je retournerai à Londres.

– Il va vous manquer, notre Duck ? »

Elle gloussa. « À votre avis ?

– Ouais, n’empêche, rétorqua Barry, c’est pas un mauvais gars. Si l’expérience foire à nouveau, j’espère qu’ils lui trouveront un chez-lui quelque part. Vous avez une idée d’où ils l’enverront ?

– Aucune, et je ne suis pas sûre de vouloir le savoir », répondit-elle dans un soupir.

Remarquant alors que Duck avait grimpé au grillage qui délimitait le court de tennis et qu’il était aux trois quarts de la hauteur, Barry s’écria : « Hé ! Descends de là ! »

Le sommet du grillage du court était à moins d’un mètre de la clôture qui délimitait le périmètre du MAAC.

Delia comprit aussitôt ce que Duck avait en tête.

« Duck. Arrête ça tout de suite, lança-t-elle en donnant de la voix. Tu n’as aucun intérêt à faire ça. »

Mais Duck avait déjà atteint le sommet du grillage et, dans un bond agile, il sauta par-dessus les barbelés tranchants qui coiffaient la clôture, atterrissant hors du périmètre de sécurité avec une souplesse quasi féline.

Ce fut cependant en boitillant qu’il se précipita vers une zone boisée, derrière l’un des parkings réservés aux employés.

« Allez-y ! cria Delia à Barry. Rattrapez-le ! » Mais Barry n’était pas le membre le plus athlétique de l’équipe de sécurité, et il lui fit comprendre on ne peut plus explicitement que ses chances de bondir au-dessus de la grille, et à plus juste titre de survivre à ce saut, étaient absolument nulles.

Il alerta tous ses collègues par talkie-walkie, mais Duck avait déjà disparu.

Lorsque Trevor et Ben arrivèrent sur place, Delia était toujours en pleine crise d’hystérie. Trevor sermonna son subalterne, Barry, et Ben fit de même avec la sienne, Delia, mais ils passèrent vite le stade des réprimandes stériles pour entrer en contact avec la police d’Essex qui n’en revenait pas d’avoir un nouveau cas d’évadé mystérieux du MAAC sur les bras.

« Bon sang, dit Ben à Trevor lorsqu’ils furent enfin seuls. Après tous ces efforts pour retrouver Woodbourne. Le dernier essai aura lieu dans vingt-deux heures, et il nous manque à nouveau un mort. »

 

Emily et John étaient collés l’un à l’autre sur une petite selle, chevauchant en direction de l’ouest. John se tenait raide comme un piquet, et bien que sa blessure l’élançât encore, la douleur était tolérable. Tous deux se réjouissaient que la plaie ne se soit pas rouverte et que la fièvre ne se soit pas déclarée. Il leur restait un jour entier pour trouver une embarcation et rejoindre Dartford.

Mais leur optimisme se dissipa quelques heures plus tard. Leur plan consistant à suivre la rive nord jusqu’à s’approcher de ce qui devait être l’emplacement de Dartford ne mit pas longtemps à buter contre des obstacles considérables. La rive était en effet ponctuée de villages qu’ils ne désiraient pas traverser de jour, ce qui les poussa à voyager parallèlement au fleuve, bien trop au nord.

Alors que le soir commençait à tomber à une vitesse dangereuse, ils émergèrent de la forêt afin de faire le point sur l’endroit où ils se trouvaient.

« À mon avis, on a dépassé Dartford de plusieurs kilomètres, dit John. Si on continue à l’ouest, on va finir par tomber sur Londres.

– Il faut que tu te reposes, dit Emily. Et moi aussi. Attendons qu’il fasse nuit et tâchons de trouver une embarcation à proximité du dernier village que nous avons croisé. »

Lorsque la nuit tomba, John sut qu’il était 8 heures. Il leur en restait quatorze, avec un large fleuve à traverser, et après ça, plusieurs kilomètres à parcourir à pied. Ils remontèrent en selle et prirent la direction de l’est, revenant sur leurs pas.

Le village était minuscule, avec une poignée de maisonnettes, encore plus petites et plus miteuses que celle d’Harold et de ses amis. De la fumée s’échappait des cheminées de deux d’entre elles, et Emily et John décidèrent de s’en tenir aussi loin que possible.

Ils menèrent leur cheval par la bride jusqu’au fleuve. Il faisait très sombre, mais leurs yeux étaient assez habitués à cette profonde pénombre pour qu’ils la remarquent aussitôt : une petite barque équipée de deux rames.

« Espérons qu’elle flotte », murmura John.

Ils s’en approchèrent et entendirent presque aussitôt un « Arrêtez-vous ! ».

Ils virent un homme qui tenait une lanterne d’une main et quelque chose de long dans l’autre.

« Bonsoir, l’ami, dit prudemment John. Nous sommes très pressés et nous voulions voir s’il était possible d’emprunter votre barque pour traverser le fleuve.

– Vous n’aviez aucune intention de l’emprunter. Vous aviez l’intention de la voler.

– C’est vrai, répondit John, mais nous sommes vraiment désespérés.

– Allez-vous-en. Je ne vous donnerai pas ma barque. »

Emily se mit à pleurer : « Je vous en supplie, aidez-nous.

– Une femme ? C’est bien une femme ?

– Écoutez, cher monsieur, reprit John. Je ne vais pas vous raconter toute l’histoire. Nous n’avons pas le temps pour ça. Accepteriez-vous de nous échanger votre barque ?

– Contre quoi ?

– J’ai un bon couteau.

– Et le cheval ?

– Pas de problème. On vous donne le cheval.

– Et le couteau aussi ?

– Et le couteau aussi.

– C’est d’accord, glissez le couteau sous la selle et envoyez-moi le cheval. Après ça vous pourrez prendre la barque.

– Est-ce qu’elle flotte ? demanda John.

– Ça, vous le saurez bien assez tôt. »

John poussa la barque dans l’eau et bondit à bord, à côté d’Emily. Alors que l’embarcation commençait à dériver au gré du puissant courant, ils entendirent l’homme rire dans les ténèbres. Ils ne mirent pas longtemps à comprendre pourquoi : de l’eau pénétrait par un trou près de la poupe. John tâcha de ramer, mais sa blessure l’empêchait d’exercer la même force sur les deux rames : Emily s’assit à sa droite, et ils ramèrent ensemble.

Pour un mètre qu’ils parvenaient à parcourir en direction du sud, le courant les poussait de deux mètres à l’est. Et à chaque minute qui s’écoulait, la coquille de noix prenait un peu plus l’eau.

« J’ai fait de l’aviron à l’université, tu sais, dit-elle d’un ton aussi joyeux que possible.

– Et t’as remporté des médailles ? demanda-t-il, fixant les ténèbres des yeux.

– Aucune. On était complètement nulles. Abonnées à la dernière place, en fait.

– Je vais faire comme si j’avais rien entendu. »

Ils ramèrent pendant une bonne heure, la barque s’enfonçant de plus en plus dans les flots. Lorsqu’ils eurent de l’eau aux genoux, ils se préparèrent mentalement à la nage qui les attendait. Emily avoua qu’elle nageait assez médiocrement, et John lui assura qu’il était un nageur hors pair et, que malgré sa blessure, il l’aiderait à traverser.

La barque heurta alors quelque chose et s’immobilisa.

Ils avaient atteint la rive opposée.

Ils descendirent de l’embarcation et s’écroulèrent dans les herbes hautes en riant.

John embrassa Emily.

« Je suis plus forte en baisers qu’à la nage, dit-elle.

– Des médailles ?

– Une caisse entière. »

 

Il était 22 heures, dimanche soir, et Ben et Trevor se trouvaient dans le bureau de ce dernier. Ils venaient d’appeler la police d’Essex : aucun signe de Duck, alors que l’ensemble des agents avait été mobilisé pour sa traque sur Darford.

« Alors ? demanda Ben.

– Alors quoi ?

– Autant boire un coup pour faire passer la bonne nouvelle.

– T’as de quoi ? » demanda Trevor.

Ben sortit de son attaché-case une bouteille emballée. « J’ai ça. Un petit cadeau prévu pour le dîner auquel ma femme est allée toute seule ce soir. T’as un tire-bouchon ?

– Bien sûr », répondit Trevor.

Il sortit un marteau et un tournevis, enfonça le bouchon à l’intérieur de la bouteille et servit le vin dans deux tasses à café en polystyrène.

« Santé, dit Ben. À mon ami, le couillon futur chômeur Trevor Jones. »

Trevor acquiesça gravement et répliqua : « À mon ami, le couillon futur chômeur Ben Wellington. »

Le docteur Quint entra sans frapper et demanda s’il y avait du nouveau.

« Rien du tout, répondit Trevor. Un petit verre ?

– La consommation d’alcool est interdite sur le lieu de travail. Vous devriez le savoir.

– Sérieusement ? demanda Trevor. Au vu des circonstances, on peut quand même… »

Le talkie-walkie de Trevor résonna soudain de la voix de Barry, qui se trouvait à la réception.

« M’sieur, jetez un coup d’œil à la caméra numéro sept. »

Trevor fit pivoter son siège pour faire face au mur d’écrans.

La caméra numéro sept, qui couvrait l’entrée sud du complexe, montrait Duck, trempé par la pluie battante, en train de crier qu’on le laisse rentrer.

Lorsqu’ils accédèrent à sa supplique, il n’eut que cette simple explication à leur fournir : « J’avais plus envie de rester, mais je savais pas où aller. Je pourrais avoir une pizza et regarder un de mes films ? »

 

John sut qu’il était quasiment 6 heures, parce que l’aube avait fini de chasser les ténèbres nocturnes. Ils ne s’étaient remis en chemin que depuis peu : il aurait été idiot de rechercher Dartford dans l’obscurité. Ils ne savaient même pas s’ils se trouvaient à l’est ou à l’ouest du village. John était d’avis qu’ils l’avaient dépassé vers l’ouest lorsqu’ils étaient à cheval, sur l’autre rive, mais ils ignoraient à quel point ils avaient dérivé vers l’est à bord de leur barque.

« À toi de voir, dit John. C’est toi, la scientifique.

– Je n’ai aucune certitude, si ce n’est d’avoir une chance sur deux de me tromper. Je suis d’avis d’aller vers l’ouest.

– Tu viens de remplir ta part du contrat. La mienne sera d’évaluer le temps qu’il nous reste du mieux que je peux. Et à mon avis, il ne doit pas nous rester plus de quatre heures. »

Ils longèrent le fleuve pendant une heure, sur un terrain marécageux, tous deux ignorant la faim qui les tenaillait, John ignorant sa douleur et le reste. Les frissons avaient débuté cette nuit, signes précurseurs de l’infection. Il ne se passerait pas longtemps avant qu’il soit en très sale état et il le savait.

John était convaincu de pouvoir reconnaître le village de Dartford, mais c’était bien le seul repère topographique qu’il avait en tête. Emily s’arrêta soudain, les mains sur les hanches, pour considérer le fleuve et déclarer : « Je sais où on est.

– Où ça ?

– Il y a un coude, là, tu vois ? Une sorte de V à l’envers ? Je suis sûre qu’il s’agit de Swanscombe.

– Et c’est loin de Dartford ?

– Sept ou huit kilomètres à l’est. On a choisi la bonne direction.

– Je n’ai jamais douté de toi, dit-il.

– Et que dit l’horloge humaine ?

– Il nous reste trois heures.

– On ferait bien de repartir sans perdre de temps. Ça va, toi ?

– Bien sûr, pourquoi ?

– Tu as le visage très rouge.

– L’excitation, rien de plus. »

Ils continuèrent à longer le fleuve, John sentant la fièvre le gagner de plus en plus. Une autre heure passa et il ne lui fut plus possible de cacher son état. Il suait à grandes eaux et titubait. En dépit de ses protestations, Emily l’obligea à s’arrêter un instant pour boire l’eau du fleuve.

Tandis qu’il buvait, elle souleva la chemise de John et étouffa une exclamation. « Le pansement est vert, John. C’est infecté.

– Allez, on est repartis », dit-il en se relevant péniblement.

Ils reprirent leur chemin, marchant de plus en plus lentement, alors qu’ils auraient dû au contraire accélérer. John n’était plus en mesure d’évaluer le temps qu’il leur restait : Emily avait de toute façon pris le relais.

« Allez, John, dit-elle alors qu’il traînait des pieds comme jamais. Il doit nous rester une heure, tout au plus. On va bientôt devoir s’enfoncer dans les terres, mais je ne sais pas où au juste. »

John sentit ses jambes céder sous son poids et s’assit brusquement en contrôlant sa chute.

Emily le supplia de se relever, mais il l’entendait à peine. Elle semblait à mille lieues.

Il baissa les yeux sur l’herbe, en saisit un brin pour le faire siffler, comme il l’avait fait tant de fois dans son enfance. Pour une raison qui lui échappait, c’était la seule chose qu’il désirait faire à cet instant précis.

Il étira le brin d’herbe, coincé entre ses deux pouces, et en l’approchant de sa bouche pour souffler dessus, il aperçut quelque chose qui lui fit reposer ses deux mains sur ses genoux, oubliant totalement le brin d’herbe.

À huit cents mètres au sud s’élevait la fumée d’un feu de cheminée.

Dartford.
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John puisa dans ses toutes dernières forces pour parcourir la dernière ligne droite. Il s’appuya sur les épaules d’Emily, et avec une lenteur extrême, ils approchèrent de l’arrière des maisons de Dartford.

« Combien de temps il nous reste ? demanda-t-il d’une voix rauque, la gorge asséchée par la fièvre.

– Pas grand-chose. Une demi-heure. Peut-être moins. »

Il y avait là quelques chèvres efflanquées attachées à des piquets, mais aucun signe d’êtres humains. Le volet de la fenêtre arrière de la maison de Dirk était fermé. Ils en firent le tour et Emily frappa à la porte.

Aucune réponse.

« Essaye encore », dit John.

Toujours pas de réponse.

D’une voix étranglée, John appela : « Dirk, c’est John Camp. Laisse-nous entrer. »

Le volet s’ouvrit et une tête sortit de la fenêtre entrebâillée. « Nom de nom ! s’écria le jeune homme. Les vivants ! »

Ses voisins, intrigués par ces cris, ouvrirent leurs volets à leur tour.

Dirk souleva le loquet de la porte et sortit sur le seuil. « J’arrive pas à croire que vous ayez survécu, encore moins que vous soyez revenus. Nom de Dieu, s’Il existe.

– Bien sûr qu’on est revenus, répondit John dans un filet de voix. Ta bière est la meilleure de tout l’enfer.

– Vu votre mine, une petite chope vous ferait pas de mal.

– Il ne va pas bien du tout, dit Emily. Vous n’avez pas de l’eau, plutôt ?

– Non, dit John. Ce sera parfait, une bière. Après quoi il faudra prendre nos marques. »

 

Peu après 9 heures du matin, Trevor fut informé qu’elle était arrivée. En chemin vers la réception, il s’efforça de recouvrer son sang-froid. Il avait bataillé contre sa hiérarchie pour qu’elle puisse entrer sur le site du MAAC, mais à présent qu’Arabel était là, il était en proie à une nervosité redoublée. À 10 h 05, il aurait soit d’excellentes nouvelles à lui annoncer, soit de très mauvaises. Ou bien Arabel retrouverait Emily, ou bien Trevor devrait lui annoncer qu’elle ne reverrait plus jamais sa sœur. Et les probabilités semblaient pencher en faveur du pire des deux scénarios.

Une boule se forma dans sa gorge lorsqu’en faisant le tour du comptoir de la réception il s’aperçut qu’elle était venue avec ses enfants.

Arabel dut comprendre son trouble rien qu’à son expression, car elle commença par s’excuser : « Je sais, j’ai remis ça. J’avais oublié que c’était férié, aujourd’hui. Je n’ai pas trouvé de baby-sitter. Toujours la même rengaine.

– Pas de problème », dit Trevor d’un ton assez peu convaincant. Il s’accroupit pour s’adresser à Sam et Belle. « Salut, vous. Vous vous souvenez de moi ?

– Tu t’appelles Trevor, répondit Sam. Ma maman t’aime bien. »

Arabel rougit mais ne sourit pas, trop stressée à l’idée de ce qui l’attendait.

Trevor se redressa. « Eh bien, moi aussi, j’aime bien ta maman, et je vous aime bien tous les deux aussi.

– Alors vous avez du nouveau au sujet d’Emily ? demanda Arabel d’un ton ferme.

– J’en aurai très bientôt. Je vais vous demander d’attendre dans mon bureau jusqu’à 10 heures et des poussières. Une dernière réunion, et je serai en mesure de tout vous dire.

– Dites-le-moi tout de suite : est-ce qu’elle est morte ?

– Dans moins d’une heure, d’accord ? Je vous le promets, vous partirez d’ici en sachant tout ce que je sais.

– D’accord, Trevor. Ça fait si longtemps que j’attends, je peux bien attendre une heure de plus. Est-ce qu’il y a un distributeur automatique quelque part ? Ils ont faim, j’aurais dû rapporter quelque chose mais je n’avais pas les idées très claires ce matin.

– Rien ici, mais laissez-moi juste une seconde. »

Il fit le tour du comptoir de la réception, passa un coup de fil et revint.

« Je viens d’avoir l’autorisation de vous emmener à la cantine du personnel. Ils ont tout un tas de chouettes trucs à manger et à boire, et une télé pour les enfants. Ça vous va ? »

Sam exprima son opinion en sautillant sur place.

La longue descente en ascenseur effraya un peu Belle, mais Sam adora, et lorsque les battants s’ouvrirent, Arabel dut le retenir par la main pour l’empêcher de partir comme une bombe dans le long couloir. En passant devant la salle de contrôle, Trevor surprit le coup d’œil qu’Arabel risqua à l’intérieur, alors qu’un technicien entrait. Mais elle ne lui posa aucune question.

À mesure que la salle de contrôle s’emplissait, la cantine se vidait. Les derniers employés présents finissaient leurs cafés et jetaient leurs gobelets.

« Bon, dit Trevor. Vous avez la cantine rien que pour vous. » Il tira de sa poche une poignée de menue monnaie qu’il donna à Sam. Celui-ci ne put s’empêcher de souffler un « Ouah ».

« Ça, c’est pour les distributeurs. Mais tu partages avec ta mère et ta sœur, hein, mon petit gars ? »

Arabel consulta l’horloge.

« Moins d’une heure, dit Trevor. Je viendrai vous chercher.

– J’ai rapporté votre monnaie, celle du café de l’autre jour », lança Arabel.

Trevor lui sourit. « Je reviens très vite. »

Pour cette ultime tentative, la salle de contrôle du MAAC était comble. Matthew Coppens avait passé la semaine à préparer très méticuleusement cette quatrième et dernière relance du collisionneur. Si elle échouait à l’instar des trois dernières, ce ne serait pas à cause d’une erreur humaine. Mais en son for intérieur, il était convaincu que les chances de revoir Emily avoisinaient dangereusement le zéro.

Quint s’approcha de son poste, faisant comme toujours cliqueter son stylo, ce qui ne manqua pas d’exaspérer Matthew. Il lui murmura un tout dernier ordre : « Restez aussi longtemps que possible à 30 TeV. Les données que nous recueillerons aujourd’hui nous permettront d’asseoir notre mainmise sur la découverte du graviton. Notre découverte, nom de Dieu. Cela, ils ne pourront pas nous l’enlever. »

Quint rejoignit ensuite le groupe de VIP assis tout au fond de l’amphithéâtre. Ils étaient tous présents pour l’occasion : les deux secrétaires à l’Énergie, Leroy Bitterman et Karen Smithwick, Cambell Bates du FBI et George Lawrence du MI5. Bates et Lawrence semblaient les plus préoccupés par l’absence de couverture réseau : tous deux devaient en effet impérativement appeler la Maison-Blanche et Downing Street à 10 h 01 très précises.

« Alors, d’après vous, Henry ? demanda Bitterman à Quint.

– D’après moi, nous allons engranger assez de données statistiques pour mettre la main sur le graviton de façon définitive et indiscutable.

– Je voulais parler du docteur Loughty et de M. Camp.

– Nous verrons bien, Leroy. »

À quinze minutes du début de l’expérience, la température de l’aimant étant stabilisée à 1,7 K, Matthew ordonna l’allumage du synchrotron.

À dix minutes du début, la salle fut plongée dans un silence complet lorsque les portes s’ouvrirent pour laisser entrer Duck. Certains des hauts personnages présents ne l’avaient jamais vu en personne : ils le regardèrent le plus discrètement possible, humant l’air à son passage, alors que les hommes du MI5 et Delia le conduisaient tout en bas de l’amphithéâtre.

Dans son jogging rouge préféré et ses baskets jaunes, il ressemblait à un bon million de jeunes vivant dans Londres et sa périphérie, délimitée par le tracé du collisionneur. Mais tous savaient qu’il n’avait rien d’autre en commun avec ces jeunes gens que sa tenue vestimentaire.

Un membre du MI5 chargé de filmer l’événement suivit Duck de son objectif. On avait certainement expliqué à Duck ce qu’était une caméra, car en l’apercevant, il ne put s’empêcher de saluer de la main en lançant à haute voix : « Bonjour, je m’appelle Duck.

– Allez, Duck, tu sais quoi faire, dit Delia. Positionne-toi à l’endroit convenu.

– C’est quoi, ça ? »

Il désigna un nouvel élément du décor : deux rivets d’acier fixés au sol.

« Rien qu’une petite précaution à laquelle ils tenaient, pour cette fois-ci. À cause de Woodbourne. »

L’un des agents sortit deux fers dont il enserra les chevilles de Duck.

Celui-ci protesta : « Pourquoi moi ? Je comprends que Woodbourne en ait besoin, mais c’est pas la peine de m’enchaîner, moi. »

L’agent passa la chaîne dans l’un des rivets et ferma le cadenas.

« Ne t’inquiète pas, Duck, dit Delia. Nous t’enlèverons ça une fois que l’expérience sera finie. Et nous irons déguster un délicieux déjeuner.

– Et on ira faire une petite promenade ?

– Je crois qu’il n’y aura plus de promenade à l’avenir », dit-elle dans un rire forcé.

Les portes s’ouvrirent à nouveau, cette fois pour laisser entrer Woodbourne.

Duck se raidit aussitôt.

« N’aie pas peur, dit Delia. Tu vois, il est déjà entravé. »

En effet, il portait déjà des fers aux pieds, et par-dessus sa combinaison orange en coton, on lui avait passé une camisole de force. Il avait repoussé ses gardes avec une violence sans précédent le matin et il avait été jugé nécessaire de prendre les plus grandes précautions. Par-dessus le marché, tout le monde était tombé d’accord pour recouvrir sa tête d’un sac noir, pour plus de sûreté.

« Nous allons voir son visage ? demanda Bates à Lawrence.

– Je crois que oui, à la dernière minute. Principalement pour la vidéo.

– Combien de personnes a-t-il tuées, en fin de compte ?

– Cette fois-ci ? Voyons voir… sept, je crois.

– Encore une chance qu’on n’ait écopé que d’un Woodbourne.

– Je ne vous le fais pas dire. »

Devant Woodbourne marchaient Trevor et Ben qui avaient passé la matinée à gérer ses accès de violence. Il était en outre flanqué de deux agents qui l’aidaient à descendre les marches de l’amphithéâtre. Dans leurs chaussons en plastique, ses énormes pieds ressemblaient à de petits bateaux. Et il ne cessait de fulminer sous sa cagoule : « Je suis où, là, putain ? Enlevez-moi ça que je vous regarde bien en face, bande de salopards. Allez. Vous avez peur de moi, hein, c’est ça ? »

Lorsqu’il arriva en bas, Duck s’éloigna de lui autant que sa chaîne le lui permettait.

Alors qu’on l’attachait au second rivet, Woodbourne renifla bruyamment et s’écria : « Ça par exemple ! Duck est là aussi. Quand je te mettrai le grappin dessus, tu vas y laisser un bon paquet de plumes, mon vieux. »

Quint s’adressa à Trevor : « Ses cris perturbent le bon déroulement de l’opération. Pouvez-vous faire quelque chose pour ramener un peu d’ordre ? »

Trevor s’approcha de Ben pour lui demander si l’un de ses hommes avait un bâillon. Recevant une réponse négative, il se déchaussa et enleva l’une de ses chaussettes.

« Et voilà, dit-il en soulevant la cagoule de Woodbourne pour enfoncer la chaussette dans sa bouche avant de rabattre la cagoule. T’inquiète pas, mon vieux. Elle est presque aussi fraîche que si j’avais eu le temps d’en changer ce matin. »

Ben tapota le dos de Trevor. « Du beau boulot de policier », le félicita-t-il.

Delia vint demander à Ben si elle pouvait se retirer.

« Si ça ne vous dérange pas, je préférerais ne pas assister au dernier essai, dit-elle.

– Vous êtes triste de voir Duck partir ou vous avez peur qu’il reste ? demanda Ben.

– Un peu des deux, je crois.

– J’ai laissé la sœur d’Emily et ses gamins à la cantine, dit Trevor. Ça vous embêterait de leur tenir compagnie, le temps que je les rejoigne ?

– Avec plaisir. J’ai passé un excellent moment avec eux. »

À cinq minutes du lancement, on informa Matthew que le détecteur de muons était prêt et que le synchrotron avait atteint sa pleine puissance. Il initia le compte à rebours final de quatre minutes avant le remplissage des canons à particules.

Trevor se rendit alors compte qu’il se répétait intérieurement ces phrases, en boucle : Allez, John, tu peux y arriver. Allez mon pote. Ramène-la-nous.

 

Emily avait un public pour elle toute seule.

Presque tous les villageois la scrutaient, qui à sa fenêtre, qui sur le côté de la route. L’un d’eux, un individu à l’air fruste du nom d’Alfred, commença à s’approcher d’elle : John étant hors d’état de la défendre, Dirk le menaça d’un gourdin jusqu’à ce qu’Alfred recule, rejoignant trois de ses amis à quelques mètres de là.

« Je crois que c’était ici, dit Emily en traçant une croix dans la terre de la pointe du pied. John, qu’est-ce que tu en dis ? »

Il se reposait toujours sur ses épaules. « Ouais. Ça me semble bien.

– Dirk, vous pourriez lui trouver une chaise ou un tabouret ? demanda-t-elle.

– Tout de suite. »

Il se précipita chez lui et revint avec un tabouret qu’Emily plaça sur la croix. Elle fit asseoir John et essuya son visage recouvert de sueur à l’aide de sa robe, révélant une cuisse qui fit pousser à l’assemblée des cris et des vivats bestiaux. Alfred fit un pas en avant en se frottant l’entrejambe.

« Allez, allez, cria Dirk. Ça va, vous en avez assez vu comme ça. On se calme. Surtout toi, Alfred. »

Dirk s’approcha d’Emily et de John mais elle lui fit signe de rester où il était. « Pas trop près, dit-elle. Vous n’avez aucune envie de vous lancer dans ce genre d’aventures. »

Dirk s’arrêta net. « Et donc si ça marche, Duck reviendra, c’est bien ça ?

– En théorie.

– Et c’est censé se produire quand ? Des rafleurs peuvent arriver à n’importe quel moment, on sait jamais quand ils font leurs rondes.

– Ça devrait se faire d’un moment à l’autre », répondit Emily en s’accroupissant à côté de John.

Elle lui prit la main. Il serra la sienne et dit : « Espérons-le », puis insista pour se lever.

Et tous deux se redressèrent dans un même mouvement.

 

À une minute du lancement, Matthew initia l’injection de gaz de plomb dans les canons à particules.

Trente secondes avant, Quint donna son ultime autorisation et ordonna à Trevor de retirer la cagoule de Woodbourne. D’un geste vif, Trevor s’exécuta, avant de se reculer par mesure de sécurité.

Le cameraman zooma sur le visage contorsionné de Woodbourne qui s’efforçait de cracher la chaussette de Trevor, puis sur les lèvres tremblantes de Duck.

« … trois, deux, un, lancement. »

Le plan de la caméra s’élargit pour englober la carte elliptique du MAAC, derrière Duck et Woodbourne, et le trajet de la course folle des protons.

D’une voix posée, Matthew énonça les niveaux d’énergie : « 20 TeV, 24, 28. Mesdames et messieurs, puissance maximum à 30 TeV. »

 

Dirk hurlait à Alfred de rester là où il était lorsque ses mots restèrent coincés dans sa gorge.

John et Emily avaient disparu.

À leur place se tenaient Duck et Woodbourne, interdits, au beau milieu de la route.

Duck n’était plus vêtu que de ses chaussettes de coton et de son caleçon de la même matière qui, à présent sans élastique, lui tomba aux chevilles. Woodbourne s’en sortit à meilleur compte. Sa combinaison orange était arrivée intacte à destination. Soulagé de ses fers et de sa camisole de force, il retira la chaussette de sa bouche.

 

L’agent du MI5 laissa tomber sa caméra et s’empressa de la ramasser pour continuer à filmer.

Il y eut un silence complet, fugace, brisé par un tonnerre d’applaudissements et de hourras qui résonnèrent dans la salle de contrôle.

Quint cessa de faire cliqueter son stylo et le rangea aussitôt dans sa poche.

Matthew, l’air vidé, s’écroula sur son fauteuil.

John et Emily étaient là, avec à leurs pieds les chaînes et les fers que Duck et Woodbourne avaient laissés derrière eux. Tous deux se tenaient toujours par la main.

« Vous avez vu ça ? » s’exclama Bitterman, plaquant ses mains sur sa tête, stupéfait, avant d’embrasser Smithwick, trop rapidement pour qu’elle puisse l’éviter.

La joie ne fut cependant que de courte durée.

John et Emily venaient de disparaître, et Duck et Woodbourne étaient de retour.

Ces échanges se répétèrent irrégulièrement, durant des périodes variant entre une et trois secondes. Emily et John remplaçant Duck et Woodbourne, Duck et Woodbourne remplaçant Emily et John.

Affolé, Matthew cria par-dessus son épaule : « Docteur Quint, que voulez-vous que je fasse avec les niveaux de puissance ? »

Quint ne trouvait plus ses mots. Il ne put que poser ses mains sur sa tête, à l’instar de Bitterman, abasourdi.

Trevor se tourna vers Ben : « Il faut qu’on fasse quelque chose. »

Tous deux s’approchèrent alors résolument du point d’échange.

« Restez où vous êtes ! hurla Bitterman. Vous allez vous faire happer ! »

Trevor l’ignora. Il s’immobilisa à moins d’un mètre de Woodbourne, qui, déboussolé, battait mécaniquement des paupières, et lança à Ben : « À mon signal. »

Ben comprit aussitôt. Lorsque l’échange suivant eut lieu, Trevor cria « Maintenant ! » et il se précipita droit devant lui, emportant John dans sa course jusqu’à l’écran qui se trouvait derrière lui. Ben fit de même avec Emily, et tous les quatre tombèrent par terre en un tas gigotant.

« Coupez tout ! » s’écria Trevor, et Matthew réduisit le niveau d’énergie jusqu’à zéro.

Emily parvint à se redresser et rampa jusqu’à John.

« On a réussi, dit-il.

– Non, tu as réussi », répliqua-t-elle en caressant son visage.

Trevor se releva et tendit la main pour aider John à se mettre sur pied.

« Bienvenue sur Terre, boss.

– Ça fait du bien de rentrer à la maison.

– T’as une mine infernale. »

John ricana en grimaçant. « Petit rigolo.

– Il lui faut un médecin, dit Emily. Vite. »

 

Woodbourne parvint enfin à se débarrasser de la chaussette enfoncée dans sa bouche. Ignorant les murmures des villageois, il concentra toute son attention sur Duck. Il l’attrapa par la gorge et se mit à serrer mais Dirk réagit presque immédiatement et frappa son dos et ses jambes avec son gourdin. Lorsque Woodbourne riposta, les autres villageois prirent part aux échanges de coups, et Woodbourne eut droit à un tabassage en règle. Pieds nus, il parvint à s’enfuir en direction du fleuve, les traitant de tous les noms et jurant qu’il reviendrait leur rendre la monnaie de leur pièce.

Duck se tenait immobile, nu, en état de choc. Dirk le serra chaleureusement dans ses bras.

« Tu es revenu, dit-il. Tu m’as manqué comme jamais j’oserais te l’avouer. Et ton grand frère, hein, il t’a manqué ? »

Duck bougea enfin les bras pour le serrer contre lui. « Bien sûr. Tu m’as sacrément manqué. Mais attends un peu que je te raconte la nourriture qu’ils ont là-bas, et les films et les dessins animés, et les lits moelleux, et ce truc dans lequel tu chies et qui emporte le tout bien loin.

– Rentrons, espèce de couillon, t’es tout nu, dit Dirk. Tu vas avoir tout le temps que tu veux pour me raconter tout ça. Je parierais qu’ils ont pas de bière aussi bonne que celle de ton frère. »

Ces retrouvailles furent écourtées par les cris de certains villageois, et lorsque Duck vit ce qu’ils avaient aperçu, il en resta bouche bée. Il pointa du doigt droit devant lui, puis se mit à courir à toutes jambes, laissant son caleçon derrière lui, au beau milieu de la route.

 

Quint descendit jusqu’en bas de l’amphithéâtre, arborant un large sourire, et déclara : « Heureux de vous revoir, docteur Loughty. N’ayez crainte, nous n’avons pas chômé en votre absence. Nous devrions disposer d’assez de données pour confirmer l’existence du graviton. Qui sait, peut-être décrocherons-nous le prix Nobel. »

John choisit ce moment pour lâcher Emily. Sa blessure lui interdisait de se servir de sa main droite, mais la gauche suffirait amplement pour la tâche qui s’imposait.

D’un crochet à la mâchoire, il mit Quint au tapis, K-O.

 

Emily refusait de quitter le chevet de John.

Il était étendu sur une civière, à l’infirmerie du MAAC, au bout du couloir où se trouvait la salle de contrôle, et on l’avait mis sous perfusion. Le médecin organisait au téléphone son transfert dans un hôpital londonien, afin qu’il soit opéré et qu’on lui administre des antibiotiques de toute urgence.

Emily demanda si on pouvait lui apporter un café, en ajoutant : « Ça m’a drôlement manqué. »

C’est alors qu’elle sentit quelque chose dans sa poche. Le portrait que le Caravage avait fait d’elle avait survécu au voyage. Elle y jeta un rapide coup d’œil avant de le replier.

Trevor se souvint soudain d’Arabel. Il était 10 h 35. « Merde, j’ai complètement oublié. Arabel et ses enfants m’attendent à la cantine.

– Ils sont ici ? demanda Emily.

– Bougez pas de là, répondit Trevor. Je la ramène. Elle ne va pas en revenir. »

Il enfila le couloir au pas de course, ouvrit dans sa foulée la porte du réfectoire et dégaina aussitôt son arme de service, en proie à la confusion et la terreur.

Arabel avait disparu. Ses enfants avaient disparu. Delia avait disparu.

À leur place se trouvaient quatre hommes, sales, puants et effrayés, recroquevillés dans un coin, à côté des distributeurs automatiques.

Alfred, le plus robuste, s’avança avec un air agressif, et Trevor tira un coup de semonce au plafond. Alfred s’empressa de se blottir dans son coin. Trevor se saisit alors de son talkie-walkie et donna le signal d’alarme.

Ben et ses hommes ne se firent pas attendre et menottèrent les quatre intrus alors que Trevor s’efforçait de reprendre ses esprits.

« Ils ont disparu, putain, disparu. Qu’est-ce que j’ai fait ? Pourquoi est-ce que j’ai amené Arabel et les gamins ici ? »

Ben commença à le réconforter, mais fut interrompu par son téléphone. Il répondit aussitôt qu’il vit qui l’appelait. Il écouta, répondit laconiquement, avant de raccrocher.

« C’était le QG, déclara-t-il. La police vient de faire état d’un incident grave à South Ockendon, à une quinzaine de kilomètres d’ici. »

Trevor semblait déjà savoir ce que Ben s’apprêtait à lui dire. « Je connais le coin. C’est sur le tracé du collisionneur.

– Apparemment, plusieurs habitants ont soudain disparu, tandis que simultanément des inconnus ont commencé à mettre les lieux à sac. »

Lorsque Trevor et Ben entrèrent dans l’infirmerie, Emily releva des yeux pleins d’espoir, mais l’expression désespérée de Trevor la fit sombrer dans la terreur la plus profonde.

Constatant qu’elle était incapable de prononcer un mot, John demanda à sa place : « Qu’est-ce qu’il y a ? Où est sa sœur ?

– On a un problème, boss, répondit Trevor d’une voix tremblante.

– C’est-à-dire ? » insista John.

Emily avait déjà tout compris. « Elle a disparu, c’est ça ? »

Trevor acquiesça.

« Les enfants aussi ? »

Trevor ne put qu’acquiescer à nouveau. « Ainsi qu’une femme qui se trouvait avec eux.

– Mais pourquoi les avoir amenés ici ? lança Emily. Les champs énergétiques sont trop instables !

– C’est de ma faute », déclara sombrement Trevor.

Ben avait pris une photo des quatre intrus du réfectoire sur son téléphone portable. Il la montra à John et Emily.

« Oui, ils étaient là-bas, dit John. À quelques mètres de nous.

– À l’emplacement précis de la cantine, je parierais, commenta Ben. Nous avons également appris qu’il y a moins d’une demi-heure, un certain nombre de civils ont disparu, à une quinzaine de kilomètres au nord, dans un village qui se trouve sur le tracé du collisionneur. On a signalé en outre l’apparition de plusieurs inconnus. »

Emily éclata en sanglots. Avant qu’on ait pu l’en empêcher, John arracha sa perfusion et se releva pour la prendre dans ses bras.

« Mon Dieu, dit Emily en croisant son regard triste. Il faut que j’y retourne. »





 





Notes



1. Service de renseignements britannique chargé de la sécurité intérieure (N.d.T.). Toutes les notes de bas de page sont du traducteur.

▲ Retour au texte





2. Mutatis mutandis, équivalent britannique du ministre de l’Intérieur français.

▲ Retour au texte





1. Personnage principal de la nouvelle éponyme de Washington Irving.
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1. Wisdom : sagesse, en anglais.
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2. Référence au Théâtre de Drury Lane, à Londres.
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